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I. 

Sranz Düren war mit der feſten Abficht nach Berlin gekommen, hier ſein Glück 
zu machen. Von diejem Glüd hatte er die ganze Nacht hindurch geträumt. Cr war 
erjt gejtern abend aus Köln eingetroffen, mit. leerem Beutel, aber den Kopf voller 
Pläne. ALS er am Morgen erwachte, fand er jich mit dem Haupt am Fußende des 
Bettes liegen. Er mußte recht unruhig geichlafen haben. Das war freilich nichts 
Erjtauinliches bei ihm. Er rieb ſich die Augen und ſchaute blinzelnd umher. Die 
Stirn jchmerzte ihn ein wenig. Cr Hatte nach jeiner Ankunft ein paar Glas Bier 
zum Abendbrot getrunken; das war ihm nicht befommen. Noch ein Viertelitiindchen 
blieb er im Bett, die wachen: Augen zur Dede gerichtet, und jammelte jeine Gedanken, 
während das Sonnengold ſich in breiter werdenden Strahlen zwiſchen den Rouleaur 
hervorſtahl und das Kleine Hotelzimmer mit freundlichem Schimmer füllte... 

Vergangenheit und Zufunftshoffen begegneten ich in dem Gedantengange Dürens. 
In Köln war er niedergebrochen. Er ſtammte aus einer alten Buchdruderfamtlte, 
die Stolz auf ihr Signet und ihre Vorfahren war, denn einer diefer Vorfahren jollte 
ihon Gehilfe bei Schöffer in Mainz gewejen jein. So menigjtens hatte der Bater 
Franzens dieſem oftmals erzählt. Als der alte Düren jtarb, hinterließ er jeinem 
Sohne ein blühendes Geſchäft. Aber der lebhafte Geiſt des Jungen jtrebte weiter. 
Die Aceidenz- und Buchdruckerei genügten ihm nicht; das war eine Thätigfeit, die 
ihn langweilte. Er verband ein Berlagsgeichäft mit der Druderet und begründete 
eine neue belletrijtiiche Wochenſchrift, die er zu auffallend billigem Preiſe in das 
Bolf brachte. Die Maſſe jollte das Geſchäft machen. Das Unternehmen jchlug 
fehl. Nun verjuchte e8 Franz mit dem Verlag von Kolportageromanen bejjerer Art. 
Er wollte die Schundlitteratur der Grofchenhefte durch gediegenere Arbeiten zu Fall 
bringen, die auch nicht mehr koſten ſollten. Und wieder jollte die Maſſe das Gejchäft 
machen. Doch e3 zeigte fich, daß das Bolt mehr Geſchmack für die Räuber- und 
Mordgeſchichten feiner alten Freunde als für die elegantern Neulinge Dürens hatte. 
Diesmal hatte der Krach bedenflichere Folgen als nach dem Zujammenbruch der 
Wochenjchrift. Allerdings Fonnte mit Mühe und Not der drohende Konkurs ver- 
mieden werden. Aber nach dem Arrangement mit feinen Gläubigen verblieb Franz 


nicht einmal mehr die alte Firma; er war genötigt worden, fie zu verlaufen... : 
1* 
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Stanz war eben erjt achtundzwanzig Jahr geworden, war unverheiratet und ein 
fröhlicher Aheinländer. Das Scheitern jeiner Exiſtenz machte ihm nicht viel Sorge. 
Er ging in die nächjte Kneipe und brütete bet einer Flaſche gutem Wein iiber neuen 
Plänen. Das Pläneſchmieden hatte ihm immer ein großes Vergnügen bereitet. In 
jeinem Kopf brauften und wirbelten die Ideen durcheinander; er hätte die Welt mit 
allen jeinen Projekten erobern mögen. Und dann padte er feine Koffer, jtedte ferne 
legten Banknoten ein und fuhr nach Berlin. Die allerneufte Idee hatte Form und 
Gejtalt angenommen, war fertig, und bier in Berlin jollte fie ausgeführt werden. 

Und zwar ſchleunigſt. Franz jprang aus dem Bette, flingelte nach feinem 
Frühſtück und begann ſich anzufleiven. Noch in Hemdsärmeln zog er das Rouleau 
empor umd ſtieß das Fenſter auf. 

Er wohnte im fünften Stodwerf eines Rieſenhotels im Centrum, und tief 
unter ihm raufchte und brandete das Leben der Weltitadt. Es war noch in früher 
Morgenitunde, aber Berlin Schon erwacht. Es redte ſich taujendarmig, und ſein 
gewaltiger Atem tünte wie Wogenprall empor zu dem jungen Mann, der mit großen 
Augen, die Bruft gejchwellt, Hinabjchaute in das fummende Hin und Her. Tief unten 
in dem fich ineinander jchtebenden Gewirr von Straßen, Plätzen und Gäfchen lebte 
und regte ſich frebernde Arbeitswut. Das ganze wimmelnde Menjchenmeer war nur 
bon den Gedanken an die Arbeit de3 Tages erfüllt, der im leiſen Tönen der Tele 
graphendrähte, im Surren des Telephonnetes, im Nollen der Wagen, dem, Geläut 
der Straßenbahnen, den hundert Geräufchen des großen Verkehrs zu lauten Akkorden 
wurde. Der Geiſt der Arbeit blickte mit glühenden Mugen aus den Eſſen der 
Fabriken und ftieg in ſchlanken Rauchwolken aus den Schorniteinen auf, wehte durch 
die geöffneten Magazine, die weiten Bahnhofshallen, durch die ganze riefige Stadt, 
die wie ein ungeheure Ameiſenneſt Jich vor den Augen Dürens ausbreitete. 

Ein frohes „Ah — ah“ kam von feinen Lippen. So wollte er es haben, jo 
war es ihm recht. Die Arbeit war ihm Genuß und Freude. Der Tag war ihm 
zu kurz, alles das in That umzuſetzen, was er erreichen und erzwingen wollte. In 
jeiner Naftlofigfeit hätte er gewünſcht, nie Schlafen zu brauchen, um auch noch die 
Kacht für die Ausführung feiner Ideen benügen zu können. Das heiße Arbeitsfieber 
dort unten im Getriebe der Stadt erfüllte ihn mit Jubel und mit neuem Hoffen. 
Freilich — er hoffte ſtets; er gehörte zu jenen glücdlichen Naturen, die auch in 
Sturm und Wetter noch immer an ihren Stern glauben... | 

Beim Frühſtück zog er jein Notizbuch hervor und ſchlug es auf. Wer jollte 
heute zuerjt an die Reihe kommen? „E. M. Bolder“ ſtand oben, am Beginn einer 
dicht mit feinen und eleganten Schriftzügen in Bleiſtift bededten Seite. Jawohl, 
die Volckers jollten die exjten fein! Aber vor zehn Uhr konnte Düren nicht zu 
ihnen gehen. Das jchadete nichts; jo blieb ihm noch Zeit, ein wenig durch die 
Straßen zu jchlendern — er kannte die Hauptjtadt nur von einem einzigen flüchtigen 
Beſuche her. 

Er machte jorgfältig Toilette und verließ dann fein Hotel. Es war im März. 
Auch in die Großſtadt z0g bereit3 der Frühling ein. Ein lauer Wind wehte. Auf 
den Bosketts, die die freien Plätze ſchmückten, festen die Knoſpen an; ein zarter 
Schimmer umjpann die Baumallee Unter den Linden. Düren jchritt durch das 
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Brandenburger Thor und warf einen Blik auf den Tiergarten, in dem e3 auch jchon 
lenzlich zu feimen begann. Die Charlottenburger Chaufjee war mit Wagen bedeckt; 
auch bier derjelbe Odemzug jchaffender Thättgfett wie drinnen in der Stadt. Düren 
machte kehrt, jchlenderte die Linden hinab und bog in die von ftarfem Leben erfüllte 
Sriedrichsitraße ein. In einer ihrer Querzeilen gedachte er jein neues Gejchäftshaus 
zu erbauen: ein mächtiges Gebäude, würdig im Stil und praftiich in der Anlage. 
Dort wollte er auch jelber wohnen, um das Ganze zu überwachen. Später, wenn die 
Sache einſchlug, konnte man ſich ein fomfortableres Heim ſchaffen — ein hübjches Kleines 
Palais in der Tiergartenitraße oder vielleicht eine Billa im Grunewald ... Düren 
hatte nur ein paar hundert Thaler in der Tajche, den Neft feines Vermögens. Aber 
daran dachte er nicht. Er wirtjchaftete in Gedanken mit vielen Hunderttaufenden; 
auf eine halbe Million mehr oder weniger fam es nicht an.‘ Und er blieb ganz ernit 
Dabei; es erjchten ihm durchaus nicht drollig, gewaltige Luftichlöffer zu bauen, wo er 
mit beiden Sohlen feſt an der Erde haftete ... 

Gegen zehn Uhr machte er fich auf den Weg zu E. M. Volder. Das alt- 
berühmte Verlagsgeihäft war erjt im legten Herbit von Leipzig nach Berlin über- 
fiedelt. Düren war erftaunt über den Niefenbau der Firma, der ein großes Quartier 
in der Krauſenſtraße einnahm. Die Front war aus Sanditein errichtet; Karyatiden 
trugen das Bortal, über dem in mächtigen Buchitaben der Name des Hauſes in den 
Stein gemeikelt war. Durch die Thoreinfahrt konnte man in den geräumigen Hof 
ſchauen. Aber dies war nur der erjte Hof; ein zweiter und dritter lagen 
dahinter. Um dieſe drei Arbeitshöfe ſchloſſen ſich Fenjterreiche Duergebäude mit den 
Maſchinenſälen der Buch-, Stein- und Kupferdruckerei, der fartographiichen und chromo— 
lithographiſchen Abteilung, der Stereotypie- und Schriftgießerei, der galvanoplaftiichen 
Anftalt, dem Kliſchee- und Holzſtöckenlager und allen den ſonſtigen Räumen, deren 
der umfafjende Betrieb des Gejchäfts bedurfte. 

Düren konnte es Sich nicht verjagen, mit rajchen Schritten einen Gang durch) 
die drei Höfe zu machen. Wie winzig erjchten ihm die wäterliche Druderei in Köln 
gegen dieſes Rieſenhaus! — Sm mittleren Hofe Stand ein Rollwagen mit PBapier- 
ballen. Ein paar Wrbeiter waren joeben dabei, den Wagen abzuladen. Auf einer 
ſchiefen Ebene wurden die mächtigen Ballen in ein Kellergejchoß gerollt: das Papier— 
lager. Diren fragte nach den und jenem und erhielt bereitwillig Auskunft. Feuer— 
fihere Gewölbe snterfellerten die Bauten. Hier lagen die Magazine für Die 
Makulatur und Wapierdefekte, die Stereotypplatten, die Originalſteine der Stein— 
ichleiferei, für Holz und Kohlen, die Kefjel- und Maſchinenräume für das ganze 
Syſtem der Transmiſſionen, die Waſſer- und Gasleitungen und die elektriche Be— 
leuchtung. Drüben im Parterregeſchoß der Satinierjaal für das Slluftrationspapier, 
daneben der Raum für die Notationsmafchinen; rechts davon der Trodenraum für 
die Buchdruderet und der Bücherjaal mit feinen hydraulischen Glättprefjen und großen 
Preßpumpen, alles in jo gejchiettem Nebeneinander angelegt, daß der Papierbogen in 
ununterbrochener Neihenfolge aller verjchiedener Arbeit3prozejje bis zu dem Rohlager 
am Ende de3 Flügels gelangte. 

Mit brennendem Intereſſe jchweifte das Auge Dürens umher. Im einem der 
Duergebäude, oberhalb des Gejchofjes, in dem Jich, wie man ihm fagte, die Brojchter- 
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anjtalt, die Buchbinderet und das Bilderlager befanden, jtanden noch zwei Etagen 
leer. Hier waren die Fenſter weit geöffnet; man Tonnte in die unbewohnten immer 
hineinſchauen. Ein Lächeln glitt um die Lippen des jungen Mannes. Das traf 
jich gut. Dieſe beiden leerjtehenden Stockwerke paßten gerade für jeine Zwecke. Bon 
ihnen wollte er Beſitz ergreifen, bi3 er fich ein eigne3 Haus für fein Unternehmen 
ſchaffen konnte ... 

Er kehrte auf die Straße zurück und trat durch das, neben der Thoreinfahrt 
gelegene Portal in das Vorderhaus, deſſen Parterre von der Haupterpedition, der 
Auslieferung, der Kaſſe und den übrigen Kontorräumen eingenommen wurde. Düren 
fragte den WVortier, ob einer der beiden Chef3 des Haufes, Herr Bertram oder Herr 
Hans Volcker, zu ſprechen jet. Der Wortier bezweifelte es, denn es ſtehe eine 
wichtige Konferenz bevor; er nahm aber die Vifitenfarte Düren und trug fie in 
das erſte Stockwerk, wo die Privatzimmer der Chefs lagen, fehrte auch nach Kurzer 
Zeit wieder mit der Meldung zurüd, Herr Hans Volcker ließe bitten. 

Franz wurde in ein großes, halbhoch getäfeltes, mit einfacher Eleganz aus- 
geitattetes Zimmer eingelaſſen. ‚Sehr hübſch,‘ ſagte er ſich; ‚jo werde ich mir mein 
Privatbureau auch einmal einrichten lafjen, wenn ich erjt joweit bin‘... Die Wände 
über der Täfelung waren mit einer braunen Ledertapete bededt, deren Nenaifjance- 
mufter ernst und ftilooll wirkte. Die Bicherjchränfe, in denen in koſtbaren Einbänden 
die Verlagswerke der Firma ftanden, waren in Eiche gejchnikt, und eichen war 
auch der breite Arbeitstiich am Fenſter, auf dem eine peinliche Ordnung herrjehte. 
Am Pfeiler zwilchen den Fenſtern hing das Bild eines alten Herrn im Koſtüm des » 
porigen Sahrhunderts: de3 Gründers der Firma, des Herrn Emanuel Martin Volder... 

Düren hatte nicht lange zu warten. Die Thür zum Nebenzimmer öffnete fich, 
und eim junger Herr trat ein, vielleicht in gleichem Alter mit Düren, aber weitaus 
eleganter in jeiner äußern Erſcheinung, groß, ſchlank und blond, hübſch und diftinguiert, 
mehr preußischer Offizier al3 Kaufmannstypus. 

Er hielt die Karte Dürens noch in der Hand und verneigte ſich Leicht. 

„Hans Volcker,“ jagte er, fich vorjtellend,; „womit fann ich dienen ?“ 

Sleichzeitig ſchob er, ohne fich ſelbſt zu ſetzen, Stanz einen Seſſel zu. 
| Doch auch Franz blieb jtehen. Er war, was ihm ſonſt nicht leicht zu begegnen 
pflegte, ein Klein wenig verwirrt. Das ganze Gehaben des jungen Herrn Volcker 
ſchüchterte ihn ein. 

„sch weiß nicht, ob Ihnen mein Name befannt ist, Herr Volder,“ begann er 
endlich zögernd. 

„Doch,“ fiel der andre fopfnidend ein. „sch kenne Ihre Firma. Cine jehr 
jolide alte Firma... Aber mich deucht... mir iſt jo... haben Ste nicht in lekter 
Zeit Unglüd gehabt, Herr Düren?” 

„Sa, das hatte ih. Ein paar volfstümliche Literarische Unternehmungen, von 
denen ich mir viel verſprach, Ichlugen fehl. Sch habe mein Vermögen dafür. geopfert. 
Uber ich hoffe es auf anderm Wege wieder einzubringen. Deshalb bin ich nad) 
Berlin gefommen.“ 

„Sie wollen aljo in Berlin bleiben ?" 
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Ja Ich habe mein Kolner Geſchaft verkauft. Ich kann die Idee, die ich 
plane, nur hier zur Ausführung bringen. Und für dieſe Idee möchte ich auch Ihr 
Haus, Herr Volcker, intereſſieren.“ 

„Sehr liebenswürdig, Herr Düren, aber... aber wir find zur Zeit fo ſtark 
engagiert —“ 

„sch glaube, daß Sie trogdem meinem Projeft näher zu treten wünſchen 
‚werden, Herr Volcker. Darf ich e3 Ihnen in Kürze auseinanderjegen ?“ 

Herr Bolder bat darum, aber in einem Tone, der dieſer Bitte widerſprach. 
Er wies nochmal3 auf den Sefjel, und Düren feste fich, während der junge 
Bolder aufmerkſam jeine Fingernägel betrachtete. 

„Es handelt ſich aljo,” begann Düren von neuem, „um die Begriindung einer 
Zeitung für —“ 

Weiter kam er nicht. Bolder zuckte empor, jchaute Franz groß an und rief: 

„Aber, verehrteiter Herr Düren, wiſſen Ste denn nicht, daß wir jelber ein 
neues großes Zettungsunternehmen planen?! Daß alle Vorbereitungen getroffen find, 
und wir im Dftober mit unſerm Deutſchen Morgenblatt‘ an die OÖffentlichkeit treten 
wollen?! ...“ 

Franz war wie aus allen Himmeln gefallen. Das war ihm in der That neu. 
Er war in der letzten Zeit von ſeinen eignen Angelegenheiten ſo in Anſpruch ge— 
nommen worden, daß er ſich um nichts andres hatte kümmern können. Er war 
blaß geworden. Wie, auch die Volckers planten eine neue Zeitung? Das war eine 
böſe Konkurrenz, zumal ſie mit rieſigen Mitteln arbeiten konnte. Aber freilich — 
wahrſcheinlich würde das Volckerſche Blatt ganz andrer Art werden als das, deſſen 
Gründung ihm ſelbſt vorſchwebte. Er beſchloß, vorſichtig anzupochen. Herrgott, wäre 
das ärgerlich, wenn ſich die Volckers mit einer ähnlichen Idee trügen wie er! — 

Er erhob ſich. 

„Sie ſehen, wie verblüfft ich bin, Herr Volcker,“ ſagte er. „Ich wäre 
natürlich nicht zu Ihnen gekommen, wenn ich eine Ahnung von Ihrem Vorhaben 
gehabt hätte... Darf ich fragen, ob es ſich bei Ihrem Unternehmen um eine 
nude Zeitung handelt?“ 

„sa natürlich, —— Düren — um eine politiſche BZeitung — großen Stils und 
nationaler Richtung 

Franz unterbrücfte das „Gottſeidank“, das ihm auf den Lippen ſchwebte. Ein 
Stein fiel ihm von der Bruſt. E3 war aljo feine Konkurrenz zu befürchten; was 
ihm vorſchwebte, war etwas ganz andres. Trotzdem war er Elug- genug, feine 
fummervolle Miene beizubehalten. | 

„Schade,“ meinte er, „sehr Schade... Aber es hilft nichts... Es bleibt mir 
nur noch übrig, Ste meiner Störung halber um PVerzeihung zu bitten... .“ 

2 — Sie ſtörten durchaus nicht, verehrter Herr Düren. Ich habe die 
Ehre. 

Volcker begleitete Franz bis zur Thür und empfahl ſich mit kühl höflicher 
Verbeugung. Dann trat er in das Nebenzimmer, das Privatkontor ſeines Bruders. 

Bertram ſtand am Fenſter und prüfte eine Reihe von Kliſcheeabzügen, die der 
Vorſteher der Bilderabteilung, Herr Steffens, der ſelbſt ein ausgezeichneter Radierer 
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war, ihm aus einer großen Mappe reichte. Steffens, ein Mann in den Bierzigern, 
von einnehmendem Äußern und mit intelligentem Geficht, verneigte ſich reſpektvoll 
beim Eintritt des jüngern Chefs. 

„Morgen, Herr Steffens,“ ſagte Hans Volcker fopfnidend, „was bringen Ste 
Gutes?“ 

„Die Autotypien für das Langenſche Reiſewerk, Herr Bolder. Und ich glaube 
in der That, daß fie uns gut gelungen find.“ 

„Wenigitens laſſen die Abzüge nichts zu wünſchen übrig,“ bemerkte Bakım. 
„Kur hier, bei Nummer Bierzehn, könnten die tiefen Schatten etwas aufgelichtet 
werden. Aber das ilt eine Kleinigkeit. Die Bilder find tadellos. Es iſt eine 
wahre Freude, wie weit wir in der Technik gefommen find. In Bezug auf die 
Herjtellung großer und dabei doch nicht koſtſpieliger Illuſtrationswerke reicht feine 
andre Firma an und heran.“ 

„Ans kann feiner,“ fiel Hans lachend ein. Aber Herr Steffens jeufzte. 

Hans behielt ſeine Heiterkeit bei. „Das fam aus tiefer Bruft, Steffens,“ 
meinte er. „Wem galt der Seufzer? Wetten wir, daß ich e3 weiß?“ 

„sch glaube es auch zu willen,“ jeßte Bertram hinzu. „Der neuen Zeitung. 
Nicht wahr, Steffens?“ 

Steffens nidte. „Warum joll ich lügen, meine Herren? Sch habe jo meine 
Sorgen. Nicht etwa, weil ich fürchte, das ‚Morgenblatt‘ könne feine Zukunft haben. 
D nein! Es kann ganz brillant gehen und doc ein Stein des Anſtoßes für ums 
werden. Es wird uns auffrejien.“ 

„Anh — wie kannibaliſch!“ rief Hans luſtig. „Uns auffreffen! Mit Haut 
und Haaren, Steffens, und mit Stumpf und Stil? Ganz und gar, jo daß nichts 
von uns übrig bleibt?“ 

Steffens padte jene Mappe wieder zujammen. 

„Herr Volcker,“ jagte er, „ich weiß, daß Ihr Herz an der Sache hängt. Und 
mein eigner Herzenswunic it es, daß das ‚Morgenblatt‘ fich prächtig entwideln 
möge. Sch glaub’3 auch beinahe, denn Ste haben eine glüdliche Hand; das hat 
fich bei dem Werfe von Roſſipoff gezeigt, von dem wir gar nichts erhofften. Meine 
Angit iſt nur, daß die Zeitung das ganze übrige Verlagsgejchäft ins Hintertreffen 
Ichteben wird —“ 

„Iſt Unfinn, Steffens! Zeitung und Verlag bleiben vollitändig voneinander 
getrennt.” 

„Die Konten, ja, und das PVerjonal. Aber das Intereſſe und die Arbeitskraft 
der Herren Chef3 wird fih mehr und mehr dem neuen Unternehmen zumenden. 
Das iſt ganz verftändlich und doch jammerjchade. Endlich haben wir es fo weit 
gebracht, daß unſer Verlag auch in artiftiicher Beziehung an der Spite der deutjchen 
Buchhändlerwelt marjchtert. Die graphiichen Künſte haben bet uns die höchſte Aus— 
bildung erreicht; der Chromolithographie und der farbigen Nadierung haben wir. 
ſozuſagen eine neue Epoche eröffnet; unſre Holzſchnitte jind muftergültig; ſelbſt in 
den niedern Techniken haben wir jo Meifterhaftes geichaffen, daß man auch hier von 
Kunſt Iprechen kann. Schauen Sie fi doch einmal die Zinkos zu dem Langenjchen 
Werke an, Herr Hans! Wer macht una das nach? — Borläufig feiner — aber 
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ſie wird ſchon kommen, die Konkurrenz! Und deshalb müſſen wir die Augen offen 
behalten, meine Herren —“ 

„Woll'n wir ja auch, Steffens!“ 

„Werden wir’3 fünnen? Wenn die Zeitung erſt —“ 

Diesmal war e3 Herr Bertram, der den in Eifer Geratenen unterbrach. Er 
nahm die Bildermappe, jchob fie unter den rechten Arm Steffens und klopfte ihm 
dann mit gutmütigem Lächeln auf die Schulter. 

„Abwarten, Steffens", jagte er. „Vorläufig bin ich auch noch da. Und ich 
garanttere Ihnen, daß dieje jchrecliche Zeitung ung nicht das Verlagsgejchäft ruinteren 
lol. Im Gegenteil — in gewiſſer Weiſe wird fie dem Verlag dienen. Und 
damit, denke ich, fünnen wir das Thema Fallen laſſen.“ 

„Dergebung, wenn mir wieder einmal die Zunge durchging, Herr Bolder.“ 

„Hat nichts zu jagen. Sch babe Ihre Galoppiprünge zuweilen ganz gern. 
Guten Morgen, Steffens...“ 

Der Borjteher der Bilderabteilung ging mit’ ernjtem Geficht. 

„Ein Nabe,” ſagte Hans, nachdem fich die Thür hinter Steffens geſchloſſen 
hatte. „Krächzt gar zu gern.“ 

„Ein tüchtiger Mann,“ entgegnete Bertram, an jeiner Brille rückend. „Ich 
möchte ihn nicht entbehren. Und was jein Srächzen betrifft — ich. habe auch 
gefrächzt, als du mir zuerſt mit dem Zeitungseinfall kamſt. Sch Frächze heute roch.“ 

Über die Stirn des jüngern flog ein raſcher Schatten. 

„Liebſter Bert, wir wollen nicht wieder auf alte Gejchichten zurückkommen. 
Du haft dich endgültig einverftanden erklärt, und damit baſta. Ein Zurück giebt e3 
nicht mehr.“ 

„Nachdem die Sache jo weit gediehen tt, allerdings nicht mehr...“ Bertram 
hatte wieder an feinem Schreibtiiche Pla genommen. Cr war zwölf Bahr älter 
als Hans, ganz der Gegenjab von dem eleganten Bruder: kaum mittelgroß, der Kopf 

etwas in den Schultern figend, mit einem Elugen, aber unjchönen Geſicht und edigen 

Bewegungen. Seine Augen waren braun und ausdrucsvoll, aber da er Furzfichtig 
war und ſtets eine Brille trug, jo hatte er fich ein häßliches Blinzeln angewöhnt, 
das bei Leuten, die ihre Mitmenfchen nach dem Äußern zu beurteilen pflegten, den 
Eindruck erweckte, er jei ſcheu und heimtückiſch. 

Hans hatte jene Uhr gezogen und einen Blick auf das Zifferblatt geworfen. 

„Sleich elf, Bert,“ ſagte er; „die Herren können jeden Augenblid da jein. 
Willſt du nicht... . verzeib mir — aber es fcheint mir doch richtiger, wenn du die 
Herren nicht in deinem Bureaurock empfängjt . ..“ 

Bertram jchaute von feinen Bapieren auf und dann mit ſarkaſtiſchem Lächeln 
auf das unjcheinbare Röckchen, das er trug. 

„Sa jo," meinte er. „Selbjtverjtändlich werde ich meine Toilette wechjeln. 
Zwei Grafen und ein Baron — ich weiß jchon, was fich ſchickt . . . Sage mal, 
Hans: warum legjt du denn zu diejer feierlichen Gelegenheit nicht Untform an? — 
Der blaue Koller jteht dir ganz beſonders gut...“ 
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E3 lag etwas in dem Ton des Bruders, das die kleine Bosheit Bertrams auf 
der Stelle entwaffnete. Er ftredte Hans beide Hände entgegen. 

„Gieb mir die Watjche, mein Junge! Es war nicht böfe gemeint. Es war 
nur ein schlechter Wiß... Du weißt ja, welch ein fürchterlicher Pedant ich bin! 
Wenn ich nicht in meinem alten Bureaurod ſtecke, geht mir die Arbeit nicht jo recht 
bon der Hand. Aber der andre Rod hängt draußen neben dem Paletot, ein tadel- 
(ofer Rod, faſt neu und ſitzt auch ganz gut. Ich werde dir Feine Unehre machen... 
Sag mal, du hatteft vorhin Beſuch. Eine Geſchäftsſache?“ 

„Ein gewiſſer Düren aus Köln. Wollte der a Kalk auch ei eine neue 
Zeitung gründen.“ 

„Das Scheint in der Luft zu liegen. Aber warte mal — Düren — der 
Name muß mir Schon einmal aufgeftoßen fein..." Er öffnete ein Schubfach jeines 
Schreibtijches und entnahm ihm ein Längliches Notizheft mit alphabetischer Negiftratur, 
in dem er den Buchſtaben D aufihlug. „Da haben wir's! Jetzt weiß ich Beſcheid. 
Du entſinnſt dich, daß wir die Idee hatten, eine Filiale des ‚Morgenblatts‘ für 
Weitdeutichland in Köln zu errichten. AS Leiter der Filiale empfahl man mir den 
jungen Düren. Sch zog deshalb Erfundigungen über ihn ein. Und zwar Iauteten 
diefe: ‚Als Verleger und Buchdruder gleich tüchtig, jehr fleikig und gewandt; 
organilatoriich fajt genial veranlagt; ein jpefulativer Kopf, aber‘ — es kommen noch 
verschiedene Aber, die zu berüdfichtigen fein wirden, doch it die Auskunft immerhin 
eine jo gute, daß ich fie mir notiert habe, um auf den Mann einmal zurüdgreifen 
zu können.“ > 

„Da thut e8 mir leid, daß ich ihn ziemlich Fühl behandelt habe,“ jagte Hans. 
„sch konnte ja nicht willen... Hätt' ich mir wentgitens ferne Adrefje geben laſſen! 
Ein organiſatoriſches Genie fünnten wir ſchon brauchen. Sch werde an ihn nad) 
Köln jchreiben und der Bolt die Auffindung jeines Aufenthalts überlafjen.“ 

„Thu das, Hans — und nun will ich endlich meine Toilette in Ordnung 
bringen, damit ich die Herren vom Auffichtsrat würdig empfangen Tann. Sch jehe, 
daß ‚der Friedrich eine Bihitenfarte in der Hand hat — — wer ilt da, Friedrich?“ 

„Herr Graf Dafjel,“ meldete der eingetretene Bureaudiener, indem er Hans 
zugleich die Karte übergab. 

„Daflel, Bert —“ 

„Weiß Ichon,“ entgegnete diejer, mit Hilfe des Diener haſtig feinen Rock 
wechjelnd; „ver alte Herr mit dem graugrünen Snebelbart. Mir der liebite von 
allen, troßdem er nichts gezeichnet hat. Führe den Herrn Grafen in das Konferenz— 
zimmer, Friedrich." 

„Schön, Herr Bolder — und da3 Fräulein? Soll das Fräulein —“ 

„Welches Fräulein?" — Hans wurde lebhaft. „It die Komtefje mit?“ 

Friedrich nidte. „Jawohl, Herr Volder, das Fräulein Komteſſe iſt mit.“ 

„Eſel,“ murmelte Hans. Man wußte nicht recht, wen die Schmeichelet gelten 
jollte. Er jtürmte davon und ließ feinen Bruder kopfſchüttelnd ftehen. 


End aan Kae SE Sa re ee 
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II. 

Während Bertram, der verheiratet war, am Kurfürſtendamm wohnte, hatte 
Hans fein Sunggejellenguartier im Gejchäftshaufe: ein paar, mit Geſchmack und 
Komfort eingerichtete Zimmer, die in gleicher Flucht mit den Brivatbureaus der 
Chef3 lagen. | 

In einem dieſer Zimmer warteten der Graf Dafjel und die Komteſſe Gerda. 

„3 je, Papa,“ jagte die Komteſſe, „it das ein närriiches Gemach. Wie der 
Serail des Khalifen von Bagdad; findeſt dur nicht auch?“ 

„Ungefähr,“ antwortete der Papa, „jedenfalls orientaliich.“ 

„Und mollig. Und alles jo fein im Ton. Sch taxtere, der junge Herr Volcker 
it eine harmonische Natur. Ohne Difionanzen, alles jchön ausgeglichen in ihm wie 
in diefem Zimmer.“ 

„Seihmad hat er —“ 

„Und felbjtändiges Empfinden, Bapa. Paßte er ſich der Mode an, jo wäre 


dieſes Gemach nicht türkisch, jondern Empire. Das gefällt mir nun wieder. An— 


pafiungsmenjchen kann ich nicht leiden.“ 

„sch auch nicht; aber leider kommt die Selbitändigfeit nicht allerwegen durch 
die Welt. Sag einmal, Maus: wenn die Konferenz fich nun binziehen jollte?* 

„Dann leg’ ich mich auf diejen köſtlichen Diwan und träume von Taufend und 
Eine Nacht. Jedenfalls wart’ ich. Wo joll ich denn ſonſt hin?!“ 

„fo gut — warte! Da fteht auch ein Bücherfchrant —“ 

„uber er tjt verjchlofjen.“ 

„Die Bücher werden der Klauſur bedürfen. Sunggefellen haben manchmal ein 
Vorurteil gegen die Backfiſchlitteratur.“ 

„Backfiſch it gut. Zwanzig Jahre und lang und die wie ein Gardeküraſſier. 
Übrigens — glaubft dur, daß Herr Bolder ein Taugenichts it? Wegen deiner An- 
ſpiegelung auf die jefrete Literatur da drüben.“ 

Der Graf lachte und faßte feine große Tochter an die Naje. 

„Bas du einen nicht alles zu fragen haft! Deine Tiefgründigfeit it ſchrecklich. 
Uber ich will dir Antwort geben. Im Haufe Bolder hat es noch nie emen 
Thunichtgut gegeben. Sonit; ſäh' es hier anders aus. Hier ijt alles maſſiv, alles 
urjolide. Denn die Bolders ſind Kaufleute und feine —“ 

Gerda verjchloß ihm den Mund. 

„Nicht wieder bitter werden, Papa,“ jagte fie bittend, mit dem ganzen Schmelz 
ihrer jüßen weichen Stimme, die mit dem großen ftarfen Mädchen gar nicht im 
Einklang zu jtehen ſchien. „Dittmar hat jeine Strafe weg, und ich glaube — ich 
glaube, in Tokio giebt es gar Feine Spieltiſche.“ 

„Ich wollte, es wär’ fo. Leider weiß ich es anders...“ 

Er brach ab, da Hans in das Zimmer trat, den Grafen mit lebhafter Liebens— 
witrdigkeit begrüßend und fich dann jofort an deſſen Tochter wendend: 

„Komtefje, welche Ehre für mein SJunggefellenheim? Denn Sie ftehen hier 
nicht etwa auf neutralem Gejchäftsboden, jondern auf meinem Grunde al3 Menſch.“ 

„sch merkte es jchon, Herr Volcker. Als Gejchäftsraum hätte dies Zimmer 
doch einen allzu muhammedanischen Anstrich. Übrigens ift es hübſch hier.“ 
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„Ich bin glüdlich, daß es Ihnen gefällt... Die andern Herren find fchon 
im Konferenzzimmer, Herr Graf... Wollen Komteſſe hier bleiben, big —“ 

„sa, ich bleibe. Ich muß jchon bleiben, notabene wenn Ste e3 erlauben. 
Gewöhnlich jet mich Papa bet Schilling ab — oder in einer andern Stonditoret. 
Und da babe ich nach und nach einen wahren Horror vor Schofolade mit Schlag- 
ſahne und Nußtorte befommen. Konferieren Sie nur getrojt darauf los — aber 
bitte, geben Sie mir inzwilchen etwas zu lejen.“ | 

„Wir haben Ihren Bücherjchrant ſchon von- außen gemuftert,“ warf Graf 
Dafjel lächelnd ein. „Wenn er innerlich ebenjo jolide iſt, wie er ausjchaut, dann 
meine ich, können Sie meiner Tochter den Schlüffel unbejorgt anvertrauen... .“ 

„Ja,“ ſagte er, „das könnte ich Schon. Aber... willen Ste, Herr Graf, es 
find da doch ſo einige franzöfiiche Nomane... man muß fich litterariich auf dem 
Laufenden erhalten... eh Be mir erlauben, Shrer Fräulein Tochter etwas ſehr 
Schönes herauszufuchen . 

Er ſchloß den — auf. Vater und Tochter lachten. 

„Zſchokkes ‚Stunden der Andacht‘ kenne ich ſchon, Herr Volcker,“ meinte Gerda. 

„Sei nicht jo nafeweis, Ratte,” jagte der Graf. 

Hans Framte inzwilchen in den Büchern herum. Herrgott, gab e3 da denn 
gar nichts für ein junges Mädchen aus gutem Haufe! Preévoſt, Marnt, Hola, 
Richepin — fein Band Mearlitt, fein Band Nathuſius oder Wildermutd — nichts 
als franzöſiſche Litteratur in ihrer Sünden Blüte! Aber da — eine Reije- 
bejchreibung! 

„Eine jehr intereffante Netjebeichreibung, Komteffe! ‚Drei Jahre auf Borneo‘ 
mit Illuſtrationen . . .“ Er ſchlug das Buch auf und ſtutzte. Daſſel ſchaute ihm 
über die Schulter. 

„Die Toilette der eingeborenen Herrſchaften auf Borneo iſt etwas mangel— 
haft,“ ſagte er ſchmunzelnd. „Aber beruhigen Sie ſich, lieber Herr Volcker. Meine 
Tochter weiß, daß zwiſchen Indecenz und zimperlicher Prüderie Himmel und Hölle 
liegt. Sie iſt adlig erzogen worden, doch nicht puritaniſch. Geben Sie ihr nur 
ruhig das Reiſewerk!“ 

„Na Gott ſei Dank,“ meinte die Komteſſe, nahm das Buch in Empfang und 
nickte lächend, als Hans wieder ſorgſam den gefährlichen Schrank verſchloß. Dann 
ſetzte ſie ſich, während die Herren ihren Geſchäftsangelegenheiten nachgingen, an das 
Fenſter, wenig interejiiert für Borneo und ſeinen Archipel, das Buch im Schoße 
und auf die Straße ſchauend .. 

Berlin langmweilte fie. Der Bater nannte fie mit Necht die „geborene Yand- 
pomeranze." War fie drei Tage von Uttenhagen fort, jo befam fie Heimweh. 
Heimweh nach allem: nach ihrer Behaglichkeit, ihren Ponys, dem Geflügelhofe und 
dem Kuhſtall. Es dünkte Ste lächerlich. und nicht jehr fein. Aber‘ e3 war doc) 
einmal jo. Beſonders ob ihrer Vorliebe für die breitgeftirnten Inſaſſen des Kuh— 
jtall3 wurde fie viel geneckt. Lieber Gott, die Milchwirtichaft warf bei der Nähe 
der Hauptitadt gute Erträgniſſe ab, und die Zeiten waren für das flache Land jammervoll 
Ihleht. Ste war eine tüchtige Nechnerin. Seit dem Tode ihrer Mutter ſtand fie 
als erjter Adjutant de3 Waters dem Hauswejen in Uttenhagen vor. Man mußte 
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jehen, wie fie da herrjchte: eine Amazonenkönigin mit ihrer jtattlichen. Geftalt, der hohen 
Büſte und dem frei auf ſtolzem Halje getragenen Kopfe. Sie fommandierte wie ein 
Ulanenoberjt, und doch Liebten ſie alle. Sie war nicht jo vornehm zurüchaltend mie 
ihre Mutter e3 gewejen. Das ging auch nicht, denn ſie mußte überall ihre Augen 
offen haben, jollte Drdnung bereichen. Und das war notwendig feit den lebten 
großen DVerluften, die Uttenhagen getroffen hatte, und jeit man gezwungen worden 
war, neue Hypotheken aufzunehmen, um Dittmar über Waller halten zu können. 


Dieſer leichtſinnige Junge! Er war als Legationsſekretär der deutſchen Bot— 
ſchaft in Rom attachiert geweſen und hatte dort wahnfinnige Schulden gemacht. 
Ein Ausflug nach Mionte-Carlo jollte alle Dummheiten wieder wett machen, aber 
diejer Ausflug erwies fich al3 die größte Dummheit; nein, al3 mehr al3 ein Frevel. 
Dittmar telegraphierte: bezahlen oder die Kugel. Da wurde Gerda zum erjtenmale 
bitterböje auf den geliebten Bruder. Sie forgte dafür, daß jeine Schulden unter 
den größten Opfern nochmal3 beglichen wurden, aber fie wollte ihn nicht mehr jehen. 
Und auch Dittmar war mit feiner Berjegung nach Tokio ganz eimverjtanden ... 


Gerda nahm das Borneowerk von ihrem Schoße und legte e8 auf das Fenſter— 
breit. Sie jeufzte, als fie an Dittmar dachte. Wenn diefer leichtſinnige Strid fo 
weiter wirtjchaftete, dann war Uttenhagen verloren. Die Zeit hatte in den alten 
Beſitz ſchon genug Breſchen gelegt. Der Bater war nie ein rechter Landwirt 
gemejen. Seine Leidenichaft war die Bolitif; die Hälfte des Jahres verlebte er in 
der Hauptjtadt; auf Uttenhagen jchalteten die Inſpektoren mit freier Hand. ALS 
Gerda heranwuchs, wurde freilich manches anders. Der Bater pflegte fie jeine 
„Ratte“ zu nennen, weil fte jo jpige weiße Zähne und jo jchwarzes jeidiges Haar 
hatte; der Oberinſpektor aber nannte ſie das Mannmweib. Denn wie ein Mann 
griff fte in die Zügel der Verwaltung ein und wie ein Mann regierte fie, kümmerte 
ih um alles, und einmal, al3 der Blitz in eine Scheune gejchlagen, jah man fie 
mit gerafften Rod und hohen Stiefeln, in einer Zodenjoppe und einer alten Jagd— 
müße des Grafen mitten im jtrömenden Regen auf dem Hofe jtehen, befehlend und 
anordnend. Ein energijches Frauenzimmer, mit jtarfem Geiſt und jtarfen Nerven. 

Berehrer hatte fie nicht viel, denn man wußte, daß fie die Erbjchaft ihrer 
Mutter für den Bruder geopfert hatte. Auch war ſie feine Alltagsſchönheit, war zu 
groß, zu herb und zu ftreng für die meiften. Nur Hans Bolder fand in dem 
Außergemwöhnlichen ihrer Erjcheinung große Reize. Cr war einigemal in Uttenhagen 
gewejen, um den Grafen Dafjel politijch für ſein neues Seitungsunternehmen zu 
interejfteren, und hatte die Komteſſe dort Fennen gelernt. Sie machte jchon beim 
erften Sehen Eindrud auf ihn. Sie. war wirklich fein Mannweib, wie der Dber- 
injpeftor meinte, troß ihrer Willenskraft und der ftarken Hand, die auch ein wildes 
Pferd zu zähmen verftand. Sie konnte ganz Mädchen fein, weich und Lieb umd 
herzenswarm. Es war rührend, mit welcher großen Zärtlichkeit fie den Vater ums 
bettete und wie ſie von ihm, der nur für die Bolitif Sinn zu haben jchten, Die 
Alltagsjorgen fernhielt ... 


Hans bedatterte, daß er fich ihr heute nicht Länger widmen konnte. Aber es 
war unmöglich; die Gejchäfte gingen vor: 
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Im Konferenzzimmer, einem jaalartigen Raum, deſſen Mitte ein großer, grün 
bedeckter Tiſch mit ſchweren gejchnigten Füßen einnahm, hatten ſich die Herren vom 
Auffichtsrat der Geſellſchaft „Deutjches Mlorgenblatt“ bereits verjammelt. Sie 
ftanden noch in Gruppen umher, fchwagend und lachend, ſprachen von den Gejcheh- 
nifien des Tages, vom Hofe, von der Frühjahrsparade, den Ernteausfichten, den 
legten Iheaterpremidren, dem neueſten Klatſch. Aber als, fait gleichzeitig, von der 
einen Seite Hans mit dem Grafen Dafjel, von der andern Bertram Volcker ein— 
traten, wurde e3 ftiller. 

Hans kannte alle, Bertram die meisten: außer Dafjel den Kammerherrn 
Grafen Breejen, der überall mit dabei jein mußte und den man nur jelten ohne 
jeine riefige, ſchwarz ladierte Altenmappe ſah — den Freiherrn von Hunding, den 
politijchen commis voyageur Dr. Senſenſchmidt, den vielgenannten Bimetalliften 
Dr. Bruno Pfeil, den Afrikaforicher Dr. Huhnholz, den Banquier Nathanjohn und 
den heute zum erjtenmal einer Sitzung beimohnenden Prinzen Inningen, der jüngjt 
in das Herrenhaus berufen ‘worden war und nun ernjtlich daran dachte, fich die 
politifchen Sporen zu verdienen. 

Während Hans mit großer Gewandtheit die Honneurs machte, fühlte fich Bertram 
fichtlich geniert. Er verbeugte fich edig vor diefem und jenem, wurde rot, als Prinz 
Inningen ihm die Hand reichte, und war froh, als man fich endlich" um den 2 
gruppiert hatte und Hans mit feinem Vorbericht begann. 

Der Plan, in der Hauptjtadt eine neue Zeitung großen Stil ins Leben zu 
rufen, war jchon vor Jahren gefaßt worden. Der leitende Staatsmann jelbjt hatte 
dazu die Anregung gegeben und Baron Hunding, den Treuſten feiner Getreuen, 
beauftragt, die Fühler auszuftreden und nachzuforichen, ob ſich die Angelegenheit 
nicht in Gang bringen ließe. Herr von Hunding, ein reicher oftpreußiicher Grund— 
befiger mit politischen Neigungen, hatte nichts Eiligeres zu thun, als ſich an den 
Mann für alles, den Grafen Breejen, zu wenden, der ohne weiteres mit Feuer umd 
Slamme bet der Sache war. Das war er nämlich immer. Ob es ſich um einen 
Kirchenbau, ein Denkmal, eine Wohlthätigkeitsporftellung, eine neue Kolonie in Afrika, 
um die Bekämpfung des Koloradofäfers oder ein Aſyl für beilerungsfähige Trunten- 
bolde handelte: man klopfte niemal3 vergeblich bei ihm an. Es war eine Leiden— 
haft für ihn, ſich um die Interefien andrer zu kümmern. Auch er war ein reicher 
Mann, ſchon ein hoher Fünfziger, aber immer ſehr lebhaft und von jugendlichen 
Eifer, eine ruheloſe Natur. Er reifte viel in der Welt umher, erſchien ganz plößlich 
einmal auf feinen Gütern, Tarriolte Felder und Wälder ab, ſchimpfte, fluchte und 
mwetterte, brachte alles in Aufregung und dampfte dann wieder davon. Den 
Winter verlebte er meift in Berlin, wo er bei Hofe und in der Gefellfchaft zu— 
zeiten gerne gejehen wurde. Doch nur zuzeiten; ber längerm Verkehr fiel er auf 
die Nerven; mit feiner Fürchterlichen Suada konnte er den feelenruhigiten Menjchen 
binnen kurzer Zeit wirblig machen. 

Für das neue Zeitungsprojekt war er jedenfall3 der geeignetite Vermittler. 
Graf Daſſel als Kollege im Herren und Abgeordnetenhaus hatte ihn auf die Firma 
E. M. Volcker in Leipzig aufmerkfam gemacht, von der es damals ſchon hieß, daß 
fie ihre Überfiedlung nach Berlin vorbereite. Ber Hans Bolder fand der Kammer— 
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herr eifrige3 Entgegenfommen, und mit deſſen Hilfe wurde jchließlich auch der Widerjtand 
des vorjichtigen Bertram befiegt. Der Grund war alſo gelegt. Breeſen nahm wieder 
jeine Aftenmappe unter den Arm und raſte weiter, um die nötigen Kapitalien 
zufammenzubringen. Die Firma Bolder, die den Berlag übernehmen wollte, hatte 
500000 Mark gezeichnet; man bedurfte indejjen dreier Millionen, um das Unter- 
nehmen über die erften Fritiichen Jahre hinaus durchführen zu fünnen. Drei Millionen 
— eine Sleinigkeit für den Grafen Breeſen! Cr überfiel zumächit jeine wohl- 
habenden Barteigenofjen: den Bimetalliiten Dr. Pfeil, der nebenber ein Prophet des 
Begetarismus war, aber dafür Niejeneinfünfte aus jenen Spritfabrifen bei Nord- 
haufen bezog, und den Dr. Huhnholtz, den größten Gigerl de3 Kontinents und 
zugleich den rückſichtsloſeſten Eroberer des ſchwarzen Exrdteil, eine Konquijtadorennatur, 
die nicht im Handumdrehen zu dircchichauen war. Dann kam der Adel an die Reihe 
und dann die Finanzwelt. Das kleine Coupe Breeſens hielt vor allen Thüren. 
Man Tannte den Kammerherrn; wo e3 anging, ließ man ſich verleugnen; wen 
Breeſen aber ermwilchte, der kam auch nicht mehr 103. Wenn er eime Bterteljtunde 
gejprochen hatte, begann man unbedingt nervös zu werden; nach einer halben Stunde 
waren die meiſten jo gebrochen an Leib und Seele, daß fie Lieber bewilligten, was 
verlangt wurde, als noch länger den ſchrecklichen Schwäßer anzuhören. Natürlich 
hatte der Graf jtet3 eine Sammlung bejonders jchön gejchliffener Pfeile in dem 
Köcher jeiner Verſprechungen: die Ausjicht auf Titel, Orden und Auszeichnungen, 
auf jehr gewichtige Verbindungen und eine glänzende Verzinfung der eingejchofjenen 
Kapitalien. Sedenfall3 währte es nicht lange, und er hatte die Zeichnungeſchein⸗ über 
die drei Millionen in der Taſche. 

Das Geld war da, }o —— Hans Volcker. Dann nahm Bertram das 
Wort, um das Budget für das erſte Jahr zu entwerfen. Papier- und Druckkoſten, 
die Gehälter für die Redaktion und die Adminiſtration, die Honorare für die feſt 
angeſtellten Korreſpondenten und die ſonſtigen Mitarbeiter, der Inſeratentarif — 
alles das wurde in den Einzelheiten erwogen und beſprochen. Bertram ging, in dem 
Beſtreben, dem Aufſichtsrat völlige Klarheit zu ſchaffen, auf jede Kleinigkeit näher 
ein, zumal da er ſah, daß die meiſten der Anweſenden von dem ungeheuren Apparat, 
den eine große Tageszeitung erfordert, gar keine Ahnung hatten. Prinz Inningen 
gefielen die Papierproben nicht; er wollte alles „eleganter, eleganter, eleganter“ 
haben und war erſtaunt, als Bertram ihm vorrechnete, daß ein, nur um eine 
Kummer beſſeres Papier das Jahresbudget des Blattes um 200000 Mark erhöhen 
würde. Währenddeſſen mwihlte Graf Breefen mit jeinen ewig fieberheiken Händen in 
den Abzügen umher, welche die Sak- und Drudproben enthielten, und zerjtreute- fie 
über den ganzen Tiſch. Der Banguier Nathanfohn wollte fir den Kursbericht eine 
größere Schriftgattung haben und fragte: ob denn nun der von ihm empfohlene 
Mann al3 Redakteur des Börjenteils angeftellt werde oder nicht? Da3 wurde ver- 
neint; man habe fich bereit3 anderweitig gebunden. Hans wie Bertram waren im 
geheimen Darüber ſchlüſſig geworden, den Banquiers feinerlei Einfluß auf den 
Börſenteil des Blattes einzuräumen. Nathanſohn jchmwieg verlegt, ftand auf, zog 
Dr. Pfeil in eine Ede und wilperte und flüfterte mit lebhafter Geftitulation in ihn 
hinein. Seine großen Hände fuchtelten durch die Luft. Er war außer ich. „Warum 
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jtößt man mich vor den Kopf? Ich frage Sie, Doktor, warım? Sit mein Mann 
nichts wert? Es tft ein Chrenmann, jag’ ich Ihnen, und hat einen weiten Blick. 
Aber die Volckers — ich jage Ihnen, die Volders jind Antifemiten. Graf Breejen 
jagt nein — ich jage ja; ich jag’3.. .“ 

Fragen politischer Natur wurden am Tiſche aufgeworfen. Der in Ausficht 
genommene Chefredakteur war nicht allen gleich recht. Dr. Senjenjchmidt, ein 
politiſches Reptil, das nicht umgangen werden fonnte, behauptete, daß Dr. Rempler 
in jeiner früheren Stellung fpeziell in Fragen der innern Politik zumeilen ziemlich 
„wolkige Begriffe” entwicdelt habe; man müſſe dem Mann jehr auf die Finger 
jehen. „Sehr, meine Herren,“ wiederholte er und erhob fich dabei, den Anweſenden 
die pralle werke Bruftjeite im Weſtenausſchnitt zeigend; „ich fenne Rempler — fein 
übler Sournalijt, aber etwas Windfahne, mit Neigung nach links — jamwohl, mit 
Neigung nach links, meine Herren..." Die Brüder VBolder mwideriprachen; die 
PBarlamentarier im Auffichtsrat wurden lebhaft. Graf Dafjel forderte die Gründung 
eines Nedattionsfomitees, das die polittiche Haltung des Blattes zu fontrollieren habe. 

Aber jetzt erhob fich Bertram und bat um das Wort. Er hatte jeine Scheu 
verloren, jenfte jedoch, während er Sprach, die Augen. 

„Meine Herren, jo geht das nicht," fagte er. „Die Grundzüge, in denen die- 
Politik des Morgenblattes gehalten werden joll, find feitgelegt worden und haben 
Ihre Billigung erfahren. Die journaliftiiche Vergangenheit Dr. Nemplers und die 
Zauterfeit jeines Charakters bürgen uns dafür, daß er die großen Hiele, die wir ung 
geiteckt haben, nicht aus dem Auge verlieren wird. Wir fünnen unmöglich jede Heile, 
die er zum Drud giebt, einer beiondern Kontrolle unterwerfen. Das würde fich 
nicht mit feiner Würde, auch nicht mit der des Blattes vertragen. Und bei diejer 
Gelegenheit müchte ich noch eins bemerken. Die ‚Zeitung foll allerdings den Interefjen 
der Partei dienen, die hinter ihr ſteht. Ich kann mir aber jeher wohl Fälle denken, 
in denen fie auch einmal in Gegenſatz zu den Wünschen der Parteileitung treten 
wird. Deshalb halte ich jedweden Einfluß einzelner Perjönlichkeiten auf das Blatt für 
unzwedmäßtg und bin auch gegen die vorgeichlagene Nedaktionsüberwadung. Es 
Iheint mir dringend nötig, daß Sie uns in erſter Linie Ihr Vertrauen ſchenken ...“ 

Nun erhob fich ein leichter Tumult. Dr. Senjenfchmidt folgte, mit den breiten 
Schultern zudend, Nathanjohn in eine Fenfternijche. Er war wütend darüber, daß 
man nicht einmal die Aufforderung hatte an ihn ergehen laſſen, Chefredakteur zu 
werden. Stand er nicht jeit zwanzig Jahren inmitten der Partei? Was mußten 
denn die Volckers von der Politik? Hatten fich den Nempler von der „Allgemeinen 
Korreipondenz“ herübergeholt! Diefen öden Leitartikler, der mit jeinem anmaßenden 
Wejen im Preßbureau der Regierung Schon zu öfterm Anſtoß erregt hatte. Es war 
zum Lachen. Nathanſohn lachte höhniſch mit. Der Börfenteil konnte auch gut 
werden — habaha ... 

Die ferne ſcharfe Stimme de3 Barons Hunding übertünte da3 Sprechen der 
andern. inen gewiſſen Einfluß auf die politische Haltung des Blattes müſſe man 
lich unbedingt vorbehalten. „Unbedingt,“ meinte auch Prinz Inningen, der gewöhn— 
lich die legten Worte des Vorredners zu wiederholen pflegte. Die Grafen Dafjel 
und Breejen, Dr. Pfeil und die andern Parlamentarier waren derjelben Anficht. Die 
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Zeitung folle das Echo der Partei fein. Und die Barteileitung gebe den Ton an. 
Und hier ſtehe die Varteileitung. Kein gouvernementale3 Organ — ein PBarteiblatt. 
„Ein Parteiblatt," wiederholte Prinz Inningen mit Überzeugung... 

Hans Volcker erwies ſich als nachgiebig. Das jogenannte Nedaktionstomitee 
wurde bewilligt und Graf Daſſel, Baron Hunding und Dr. Pfeil in dieſes gewählt. 
Senſenſchmidt Inirjchte mit den Zähnen; das weltberühmte Neptil in dem prall 
gejtärkten Vorhemdchen und dem wunderjchönen Anzug von Stolz in Xondon war 
abermal3 übergangen worden. Die Bearbeitung des folonialen Teils erbat ſich 
Dr. Huhnholtz, der mit einer jtattlichen Summe an dem Unternehmen partizipierte. 
Er wiſſe freilich nicht, fügte er Hinzu, wie lange er noch im Inland bleiben werde; 
e3 Tüfte ihn wieder nach dem Wüſtenwinde. 

Plötzlich fragte einer, wie das Feuilleton bejchaffen ſein jolle? Auf „anjtändige“ 
Nomane müſſe man Wert legen. „Sa, auf anjtändige,“ betonte auch Prinz Inningen. 
Hans erklärte, man hätte das NRomanfentlleton mit einem glänzenden Namen eröffnen 
wollen. „sch war jelber bei Spielhagen,“ fuhr er fort, „der einen Roman beendet 
hat. Aber Spielhagen fordert zwanzigtaufend Mark Honorar.“ 

Alle waren verblüfft. Graf DBreejen jagte, dies jet eine effeftive Gemeinheit. 
Prinz Inningen wollte willen, ob man denn die Nomanjchreiber immer jo hoch 
bejolde; das ſei ja ganz jchredlich. Dr. Huhnholtz lächelte und erzählte, fein letztes 
Werk über Ditafrifa habe ihm noch mehr gebracht; als Schriftiteller müſſe man 
auch zu Handeln verjtehen. Das begriff aber nur der Banquier Nathanfohn; die 
meiften Übrigen ſchüttelten verftimmt die Köpfe, und Herr von Hunding meinte, er 
hätte von einem deutjchen Dichter doch Idealeres erwartet. Übrigens war man 
allgemein gegen Spielhagen, deſſen tendenzioje Feder man mißbilligte. Auch müſſe 
der Roman fo fein, daß ihn jede Frau und jedes Mädchen unbedenklich leſen könne. 

„sa — umbedenklich!"" rief der Prinz. „Jedes Mädchen und jede Frau! 
Unbedenklich! ...“ 

Die Rede kam im allgemeinen auf die Haltung des neuen Blattes. Man 
wünſchte in allen Teilen die gleiche Vornehmheit bewahrt zu wiſſen. Die lokale 
Chronik und das Forenfische dürften nichts enthalten, was in der Familie Anftoß 
erregen könne; es jet abjcheulich, mit welchem Eifer die Zeitungen gräßliche Ver— 
brechen und häßliche Gerichtsverhandlungen aufzubaujchen pflegten...... Bertram 
‚erklärte, daß er Senjationshafcheret nicht dulden würde; die objektive Berichterftattung 
ließe fich aber ſchwer beichränfen; ein trübes Sittenbild fünne unmöglich mit heitern 
Farben geſchmückt werden; Derartiges völlig aus dem Blatt verbannen zu wollen, 

bieße das Weſen der Publiziſtik verfennen. „Das Morgenblatt ſoll ja doch fein 
Organ für junge Mädchen und die edle Weiblichkeit ſein,“ fuhr er, erregter 
werdend, fort, „jondern in erjter Linie ein Journal fir ernfte und erwachjene 
Männer! Wenn Sie wünjchen, daß wir alles das fortlaffen, was dem Empfinden 
eines Backfiſches widerjtreben könnte, jo müßten wir eben darauf Verzicht leiſten, eine 
Chronik der Zeit, ein Spiegelbild des Lebens zu fein. Unter folchen Verhältnifien, 
mit jolchen Schranfen aber läßt ſich feine große Zeitung Schaffen! Ich bitte Ste, meine 
Herren, jtellen Sie fi auf eine höhere Warte, ſonſt können wir uns mit be 
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Hans ſchaute erftaunt auf feinen Bruder. Er gab ihm recht, aber fein Ton 
gefiel ihm nicht; man konnte das alles viel diplomatifcher jagen. Bertram war 
unvorfichtig und ungeſchickt . . Dr. Senjenjchmidt griff die Phraſe von der „höhern 
Warte” auf. Er legte die rechte Hand auf das blendende Borhemdchen, ftellte fich 
in Poſitur und hielt eine längere, jehr jchöne Rede. Die höhere Warte folle die 
Zeitung fein. Sicher fünne man auch das Häßliche und Widerwärtige in den Kreis 
der Betrachtung ziehen, müſſe e3 jogar, um der Wahrheit die Ehre zu geben, aber 
alles unter den Geſichtspunkten idealer Zwecke und Ziele und veredelt durch den 
Hauh — „ich möchte jagen, durch den Ozon feinſter Bildung”... Er ſprach 
ununterbrochen meiter, während man ihm von allen Seiten Beifall zollte, reckte fich 
immer höher und gefiel ſich Yichtlich in ferner ſchönen Männlichkeit und mit dem 
ſonoren Klang feines Organs... 

Bertram mar still geworden. Er hatte ich wieder gejeßt und blätterte in 
jeinen Papieren. Gerade diejer Dr. Senjenjchmidt war ihm von Grund aus zuwider: 
ein Neijender in Bolitif, wie andre in Flanelljaden und Buckſkin reiten, ein Wteder- 
fäuer fremder Gedanken, ein Menſch ohne Rückgrat und eignes Urteil, der ich gegen 
klingenden Sold für die Anfichten andrer begeifterte. Ähnlich wie Bertram jchien 
übrigens auch Graf Dafjel zu empfinden, denn er rüdte unmutig auf jeinem Stuhl 
hin und ber und ließ jeinen graugrünen Knebelbart mit nervöſer Bewegung durch die 
Singer gleiten. Und faum hatte Senſenſchmidt mit emer lebten tönenden Phraſe 
geendet, jo bat Graf Dafjel um das Wort. 

„Deine Herren,“ jagte er, „auf dieſe Weiſe kommen wir nicht weiter. Im 
Grunde genommen find das doc) alles nur Erörterungen ziemlich unfruchtbarer Natur, 
theoretische Auseinanderjegungen, Schüfje ins Blaue. In der Praxis wird ich und 
muß ſich auch alles anders gejtalten. Eine Zeitung iſt fein Familienblatt — Tann 
es nicht jein, denn ſonſt würde fie am innerjten Wejen ihrer Natur, die Strömungen 
der Zeit gleichwie in einem riefigen Spiegel zu ſammeln und zu reflektieren, Einbuße 
erleiden. Ich kann Herrn Bertram Bolder nur recht geben: das Blatt ſoll von 
großen und vornehmen Gefichtspunften aus redigiert werden; fie würden indeſſen zu 
lächerlicher Kleinlichfeit zujammenjchrumpfen, wollten wir in jeder Zeile Rückſicht 
auf Boudoir, Kinderjtube und Benfionat obwalten laſſen. Daß die richtige Mitte 
und der rechte Ton getroffen werde, daß die Anftändigfett der Geſinnung ohne 
Heuchelet und Prüderie zum Ausdrud fomme, ift Sache der Redaktion —“ 

„Und des überwachenden Komitees, lieber Herr Graf,“ fiel Breejen ein. 

„Dies Komitee, lieber Herr Graf, hat ſich nach meinem Ermeſſen nur um die 
Bolttit zu kümmern, um nicht3 weiter. Wenn wir den Leitern de3 Blattes Blei— 
gewichte an die Federn hängen wollen, fann die Zeitung fich niemals eine Macht- 
jtellung erobern. Und da3 wollen wir doch. Wir wollen, daß fie eine Macht 
werde, herrjchend und befehlend und auch anfeuernd und befehrend. Eine Macht, 
wie fie bereit die gegnerische Preſſe geworden ift, der wir ein Paroli biegen und 
die wir aus dem Felde jchlagen möchten. Das kann man aber nur mit ftarfen 
Waffen und mut jcharf gejchliffenen. Roſtfrei follen fie jein und fledenlos und 
ehrlich, doch Scharf, meine Herren — ich wiederhole es! Stumpfen wir fte nicht 
vorzeitig ab — geben wir unſern Strategen, unjern Redakteuren, ſoweit da3 Bartei- 
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interejje e3 zuläßt, plein pouvoir! Sch halte es nicht für gut, daß wir ung um 
Interna befiimmern, von denen wir als Außenftehende — Seien wir doch offen — 
im allgemeinen herzlich wenig verftehen .. .“ | 

Dr. Senſenſchmidt zucte mit den Schultern und flüjterte dem Dr. Pfeil eine 
boshafte Bemerkung zu. Auf die meisten andern aber blieben die Worte des Grafen 
Dafjel nicht ohne Wirkung. „Wenig verjtehen,“ jagte Prinz Inningen, „ganz richtig! ...“ 
Herr von Hunding jchlug vor, abzuwarten. Man wolle die Entwiclung des Blattes 
durchaus nicht hemmen; auf diefe und jene Einzelheit könne man jpäter immer noch 
zurücdfommen. Aber etwas Näheres über die Einteilung de3 Blattes wünschte ex 
doch zu erfahren. 

Hans Bolder ſtand ihm bereitwillig Nede. Er legte den Herren ein vorge— 
dructes Schema vor. Genau jo jollte die Zeitung ausjchauen: mittelgroßes Format, 
zwet bis drei Bogen Stark, je nach dem Eingang der Inferate, für die man bereits 
die Reklametrommel zu rühren begonnen hatte. Der textliche Inhalt werde die 
folgenden Abteilungen umfajjen: den Leitartikel, die innere Politik in kurzen Entre- 
filets, die äußre Politif in den Berichten der Korrejpondenten mit redaktionellen 
Gloſſen; die Varlamentsjtenogramme und parlamentarischen Nachrichten; dann die 
Lokalchronik mit der Gerichtshalle, das Vermilchte aus dem Neiche und dem Aus— 
lande, Militär und Marine, Turf und Sport, eine Fritiiche Revue der Preſſe, endlich 
die Börde. 

„Die Börſe!“ wiederholte Herr Nathanjohn umd feufzte. Dr. Huhnholtz aber 
fuhr heftig empor und rief: „Nun, und das Koloniale, Herr Volder?! Wo bleibt 
das Koloniale?!” 

„Das gehört mit zur Politik, Herr Doktor,“ erwiderte. Hans ruhig. „Sc 
fann den Inhalt jeder Nummer natürlich nur in großen Zügen ſkizzieren. Zuweilen 
werden Berjchtebungen eintreten; diejer und jener Teil wird fortfallen; man wird bei 
pafiender Gelegenheit jelbjtändige Artikel einstellen — auch über foloniale Fragen, 
Herr Dr. Huhnholtz, wenn es der Tag gerade jo mit ſich bringt. Bleibt noch das 
Feuilleton mit dem Roman —" | | 

„Dieſer Spielhagen!” warf Graf Breeſen grimmig ein. „Bwanzigtaujend Mark 
ſagten Sie, Herr Volder ?“ 

„Wir haben einen andern, auch recht guten Noman zu billigerem Honorar 
erworben, Herr Graf. Daneben treten als nnd? Rubriken Theater, Kunſt, Wiſſen— 


ſchaft und Litteratur.“ 


„Wieviel Redakteure haben Ste angeſtellt, wenn ich fragen darf?“ 

„Elf im ganzen, Herr Graf —" 

„Saderlot, da3 ist viel. Was jo eine Zeitung koſtet!“ 

„Dieu, wir haben ja drei Millionen!“ rief Prinz Inningen. 

Bertram warf einen ernften Blick auf den Sprechenden und zog aus jeinen 
Bapieren einen mit zahlreichen Ziffernreihen bedeckten Bogen hervor. 

„Das klingt viel, Durchlaucht,“ entgegnete er. „Aber ich glaube, Sie ahnen 
kaum, was ein derartiges Unternehmen verjchlingt. Ich will Ihnen nur wenige 
Zahlen anführen. Die elf Redakteure beziehen zujammen ein Sahresgehalt von 
47000 Mark; unsre Korrefpondenten in Wien, Baris, Petersburg und London je 
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6000 Mark; die in Madrid, Konstantinopel, Bukareſt, Waſhington je 3000 Marf; 
die Neporter und Nechercheure, notabene nur die feit angeftellten, erhalten gegen 
10000 Mark; die parlamentarischen Berichterjtatter —“ 


„Hören Sie auf!" rief Herr von Hunding lachend; „Donnerwetter, find das 
Summen! Ich habe mir die Gefchichte doch ungleich billiger gedacht.“ 


„Enorm,“ meinte der Brinz, „ganz enorm.“ 


„Und dabet,“ fuhr Bertram fort, „habe ich Ihnen nur einige der gering- 
fügigern Summen genannt. Vergeſſen Ste nicht, wie fojtjpielig der ganze Ver— 
waltungsapparat, die Neklamen, das Papier und der Sab find. Auf der andern 
Seite ftehen ung freilich dafür auch erhebliche, Einnahmen in Ausſicht — falls 
nämlich die Zeitung einjchlägt und die Imjerenten fommen, was ich mit Ihnen 
hoffen will _. .“ | 

Die Iebhafte Stimmung in der Kleinen Geſellſchaft war plößlich verflogen. 
Man widerjprach nicht mehr jo eifrig wie vordem, jondern hörte Bertram und Hans 
rubig an. Nathanjohn hatte fich ın eine Ede gejegt, die Hände über den rundlichen 
Leib gefaltet und gähnte. Das alles intereflierte ihn gar nicht. Ihn intereſſierte 
fediglich der Börjenteil, und da ſchien man ihn kalt ftellen zu wollen. Cr ärgerte 
fich nicht mehr. Schließlich würde man ihm doch kommen. Man bedurfte jeiner 
Snformationen — und auch feines Geldes. ine Zeitung iſt wie ein Naubtier; fie 
frißt den Mammon. Wenn die drei Millionen à fond perdu gejchrieben wurden, 
fonnte aus der Sache vielleicht etwa werden; da konnte ſich der neue Einſchuß mit 
— o ja, mit dreißig Prozent verzinſen. Nathanfohn hatte Ähnliches Schon erlebt. 
Aber er ſchwor ſich zu, feinen Pfennig weiter zu opfern, wenn man ihn mit feinen 
Intereſſen fortgejeßt beijette zu schieben willens war. Kine Gefälligfeit ift der 
andern wert... 

Das Gähnen Nathanjohns wirkte anjtedend. Baron Hunding z0g die Uhr 
und meinte, e3 jet Frühſtückszeit. Graf Breejen wollte um ein Uhr einer Komitee— 
igung beimohnen, die über die Begründung eines Kinderhofpital3 an der See zu 
wichtigen Entjchlüffen fommen ſollte. Noch ein paar andre hatten e3 eilig. Und 
plöglich wurden alle jehr Liebenswiürdig gegen Bertram und äußerten, das Zeitungs- 
unternehmen läge bei ihm ja in beſter Hand. Selbſt Dr. Senjenjchmidt, der ſich 
nach jeinem Stammtisch jehnte, äußerte, e3 könne eine „große Sache” werden. 


Einer nach dem andern empfahl ſich. Schließlich blieb Graf Dafjel allein 
zurück. Er hatte fih „zum Abjchtede” eine Cigarre ausgebeten und ſteckte fich die 
Upmann, die Hans ihm reichte, mit behaglihem Wohlgefallen ar. 

„Sp etwas günne ich mir nun nicht,“ ſagte er Lächelnd, „oder doch nur 
zumeilen. Die Cigarre ift gut. Sie verkörpert gewiſſermaßen die jolide Dpulenz 
Ihres Hauſes. D meine. Herren, ich wünjche von Herzen, daß auch das ‚Morgen- 
blatt“ zum Glanze Ihrer Firma beitragen möge! Wiſſen Sie, was ich bedauere? 
sch bedaure, daß Sie die ganze Geichichte nicht aus eignen Mitteln ins Leben 
rufen. Dann fünnten Ste den ewig dazwiſchen Schwagenden Auffichtsrat entbehren.“ 

„Mir aus der Seele gejprochen, Herr Graf,“ entgegnete Bertram. „Den Auf- 
ſichtsrat habe ich auch am meiſten gefürchtet; wir hätten ihm von vornherein die 
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Befugnis, ſich um die innere Ausgejtaltung des Blattes zu kümmern, beichränfen 
jollen. Ste haben ja jelber gehört, wie naiv die Herren urteilen, wie wenig fie von 
der technischen Seite des Unternehmens verjtehen! Sch habe die größte Sorge, daß 
ung mit dem fogenannten Überwachungsfomitee auch noch mancherlei schwere Kämpfe 
drohen werden.“ 

„Da bin ich ja mit dabet, lieber Herr Bolder,“ ſagte der Graf, „und ich 
werde jchon dafür einzutreten wiſſen, daß man Ihnen nicht unnötig die Hände bindet. 
- Im übrigen rate ich Ihnen, die Herren reden zu laflen, joviel fie wollen, und 
trogdem ruhig Ihre eignen Wege zu gehen. Und nun will ich mir meine Tochter 
holen, die mich ſicher Schon mit Sehnjucht erwartet —“ 

„sch begleite Ste, Herr Graf,“ wandte Hans ein, während ſich Dafjel mit 
herzlichem Händedruck von Bertram verabjchiedete.... . 

Gerda ſaß noch immer am Fenſter und hatte das Buch im Schoße. 

„Es hat etwas lange gedauert, Rattchen,“ jagte der alte Herr beim Eintreten, 
„aber gut Ding will Weile haben —“ 

„Außerdem bin ich überzeugt,“ fügte Hans hinzu, „daß gnädigite Komtefje 
jich bei den Eingeborenen Borneos außerordentlich amüftert haben werden —“ 

„Doc nicht, Herr Volcker,“ entgegnete Gerda; „ich bin in Berlin geblieben. 
Sch babe dem Leben auf der Straße zugejchaut und die bochbepadten Wagen 
gezählt, die in den Thorweg Ihres Haufes fuhren. Was find das für Rollen, die 
auf den Wagen liegen?“ | 

„Papier, Komteſſe — nichts als Papier.“ 

Gerda jchlug die Hände zujammen. 

„sit es zu glauben! Und alle dieje ungeheuren Maſſen werden bedruckt?“ 

„Jawohl, Komteſſe, und fliegen hinaus in die Welt und jollen der Menſchheit 
Wiſſen bringen. Das PBapierlager muß friſch gefüllt werden, da wir eine neue Auf— 
lage unjer3 Konverſationslexikons vorbereiten... .“ 

Gerda blieb noch eine Kleine Minute am Fenſter ftehen; dann wandte fie fich 
langjam um. 

„Sie find zu beneiden, Herr Bolder. rüber, vor einigen hundert Jahren, 
hatten wir die Macht: der Adel. Site lag in unjern Waffen und fejten Schlöjlern. 
Nun iſt die Macht auf Ihrer Seite, und Ihre Stüge iſt das Papier. Närriüch, 
daß das Papier über Stahl und Erjen fiegt! Aber ich hab’ nichts dagegen... 
Beſuchen Sie uns wieder einmal in Uttenhagen?“ 

Ein leichtes Not färbte Wangen und Stirn des Angeredeten. 

„Mit taujend Freuden, Komteſſe — wenn Ihr Herr Bater —“ 

„Der Herr Vater fchließt ſich der Bitte der Tochter an,“ fiel Graf Daſſel 
freundlich ein. „Ste jind ung immer willfommen, lieber Herr Bolder. Sch jage 
aljo nicht Adien, jondern auf Wiederjehn.“ 

„Auf Wiederjehn, Herr Graf... gnädigjte Komteſſe .. .“ 

Hans neigte fich tief iiber die ihm gereichte Hand Gerdas. 
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III. Y 

Stanz Düren war weiter gegangen. Er juchte die zweite Adreſſe auf, die in 
jeinem Notizbuche ſtand: G. Werner & Co. Auch dies war eine Buchhändlerfirma, 
deren Namen auf vielen Millionen von Drudichriften verzeichnet war, und trotzdem 
war diejer Name im Neiche der Litteratur jo gut wie unbekannt. 

G. Werner & Co. waren im Grunde genommen mehr Fabrifanten al3 Buch- 
händler, aber ihre Fabrik ging glänzend: fie vertrieben Kolportageromane fchlechteiter 
Gattung in ungeheuren Auflagen. Ihr Geichäft lag in der Köpniderftraße: ein 
fleines, verwahrloft ausjchauendes Haus mit mächtiger Thoreinfahrt, durch die man 
auf einen Hof gelangte, auf dem im diefem Augenblic gerade jo wie bei E. M. Volcker 
riefige Maſſen von Papierballen abgeladen wurden. 

Auch hier blieb Düren zunächſt ſtehen und orientterte ſich. Er verglich das 
unjaubere Gehöft, das eine Sundftätte für Lumpenjammler zu jein jchten, mit dem 
neuen Bolderichen Brachtbau. Auch die Firma Werner & Eo. galt für jehr reich, aber 
ihre Suhaber, die Herren Guſtav Werner und Friedrich Bofahl, legten feinen Wert auf 
Nepräjentation. Ste gedachten das ganze Terrain, das ſie vor einigen Jahren billig 
in der Subhaltation erjtanden hatten, gelegentlich gut an den Mann zu bringen; da 
lohnte es ſich gar nicht mehr, mit Foftipieligen Neubauten zu beginnen. Es wäre 
ſowieſo Unfinn gewejen. Wer hierher fam, der verlangte feine teppichbelegten 
Treppen und feine bolzgetäfelten Zimmer; die Austräger drängten fich unten in. 
einem riefenhaften, kahlen, asphaltierten Saalraum zufammen, um aus hundert Händen 
ihre Ware in Empfang zu nehmen, und die bedauernswerten Schriftiteller, die das 
Räderwerk dieſer einträglichen Fabrik trieben, waren froh, wenn man Ste überhaupt 
empfing. 

Düren ſchaute fich auf dem Hofe um. Aus dem dreiftüctgen Quergebäude, 
das ihn nach Süden abichloß, tünte das Schwirren und Surren großer Mafchinen. 
Hier ſtanden die Schnellpreijen der Druderei, von denen jede einzelne im Laufe einer 
Stunde gegen zweitaufendvierhundert VBapterbogen mit Drud bededte. Im Erd— 
geichoß arbeiteten zwer Notationsmafchinen, die noch Gewaltigeres leiſteten, denn ſie 
wurden durch Zuführung von endlofem Papier gejpeilt, und ein Schneideapparat 
Ichnitt die Bogen nach erfolgtem Bedruden durch cylindriſch gekrümmte Stereotyp- 
platten in das beitimmte Format und falzte ſie gleichzeitig, jo daß nur noch das 
Heften übrig bliebt. Im zweiten und dritten Stodwerk befanden Sich die Seßerjäle, 
in denen tagsüber zwetundachtzig Leute vor ihren Schriftfäften thätig waren; zuweilen 
aber, wenn e3 galt, das erjte Heft eines neuen, an aktuelle Vorkommniſſe anfnüpfenden 
Romans möglichjt Schnell fertig zu jtellen, wurde die Zahl der Geber auch ver- 
doppelt. Dann ging eine fieberhafte Thätigkeit durch diejes häßliche, mit gelbem Buß 
beivorfene Haus; die blinden, in allen Farben ſchimmernden und mit Schmuß: 
fledfen überjäeten Fenſter klirrten unter der Wucht der raſtlos arbeitenden Mafchinen: 
das ganze Gebäude fchien zu ftöhnen und in feinen Grundfeſten zu zittern. Und es 
that recht daran, zu jtöhnen und zu zittern, denn die Arbeit, die bier verrichtet 
wurde, war eine jchmähliche. Die bedruckten Papiermaſſen, die dieſes Haus verließen, 
trugen nicht den Geiſt freier Wiſſenſchaft und edler Dichtkunſt in die weite Welt, 
jondern den der Verdummung — feinen Lichtipendenden Genius, jondern einen 
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grinjenden Dämon, der ſich auf jchmugigen Hintertreppen in das Volk ftahl, jeine 
ſchlechteſten Inſtinkte zu entfejleln.. . . 

Düren wandte fi) an einen der auf den Hofe bejchäftigten Arbeiter und ließ 
lich nach den Bureaux der Firma werfen. Sie lagen im erjten Stode des rechten 
Duerbaus, der genau fo vernachläjfigt war wie alles in Diejen merkwürdigen 
Gejchäftsräumen. Düren ſtieg eine ausgetretene, mit Sand bejtreute Holztreppe 
hinan und klingelte an einer Thür, die außer einem Blechjchilde mit dem Namen 
der Firma noch die Warnung enthielt: „Jede Bettelei ftrengftens verboten!" Ein 
angeflebter Zettel trug die Bemerkung: „Sprechſtunde 10—1, 4—6. Empfang 
nur nach Anmeldung.“ | | 

Ein Junge öffnete Düren. Franz war flug genug, auf jeine Bilitenfarte zu 
ichreiben: „In wichtiger Angelegenheit.” Der Junge nahm fie, ließ Düren ftehen 
und verjchwand durch eine zweite Thür. Düren lächelte. „Tolle Wirtſchaft,“ murmelte 
er; „gemeines Haus — Ruppſack und Kompagnie“ ... Dann trat er ohne weiteres 
in das Wartezimmer, eine Kleine Stube, deſſen Wände voll Plafate hingen, in deren 
Lektüre ſich Franz, die Hände auf dem Nüden und leije vor fich hinpfeifend, ver- 
tiefte. Dieſe Plakate intereifterten ihn. Es waren Affichen für Franzöfiiche und 
italienische Lieferungswerfe, die wahrjcheinlich al3 Vorbilder Für die Umſchlags— 
illuftrationen der Kolportageromane dienten, die hier fabriztert wurden: große illustrierte 
und grell Folorierte Blafate mit Mord- und Greueljcenen zu meist befannten ältern 
Merken, wie Féréals „Myſterien der Inquiſition“ und Sues „Geheimniſſen von Paris.“ 
Hie und da fanden fich auch Darftellungen Feder Liebesabenteuer, durchweg flott und 
mit gejchidter Hand, wenn auch ganz roh ausgeführte Skizzen, aber alle in gleicher 
Weile auf brutale Leidenschaft hin berechnet... . 

Während Düren noch vor einer diefer Affichen ftand, einer italienijchen mit 
der Ankündigung eines Romans von Mezzabotta „Il Papa nero‘, fühlte er eine 
Hand auf feiner Schulter. Er wandte fich um und ſah einen lang aufgejchoffenen 
jungen Menjchen vor ſich — ein blafies, ſympathiſches Geficht und ein paar harmlos 
bliende blaue Augen unter blißenden Brillengläjern. 

„Heir Düren — ja wahrhaftig, Here Düren! Wie kommen Sie denn nad) 
Berlin und — hierher?!“ 

Franz wußte im erjten Augenbli nicht, wen er vor fich hatte. Als er aber 
die blauen Augen fragend und neugierig auf ſich gerichtet jah, erwachte rajch die 
Erinnerung in ihm — die Erinnerung an ein paar andre ebenjo blaue und ewig 
fragende Augen... „Mein Gott, liebſter Pawel,“ rief er, dem andern die, Hand 
ſchüttelnd, „das hätt’ ich wirklich nicht für möglich gehalten, gerade Ste hier... 
aber ich weiß ja, Sie wollten nach Berlin.., Herrjeh, was haben Ste immer auf 
Köln geichimpft — Berlin war Ihre Sehnjucht, das gelobte Land Ihrer Wiünjche, 
Ihr Gefilde der Seligen.... Na — und wie fteht’3 nun, blonder Dichter? Fleußt 
der kaſtaliſche Duell?" Ä 

Der Angeredete, der bis zu der Begrüßung des alten Bekannten in einer Ede 
des dämmerdurchſchatteten Zimmers gejefjen hatte, nicte, während ein halb jchwer- 
mütiger, halb bitter ironiſcher Zug über jein Geficht flog. 
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„Er fleußt, Herr Düren,“ antwortete er, „er jtürmt in Kaskaden zu Thale, 
er reißt alle Damme ein...“ Und mit plößlicher Bewegung einen Schritt näher 
an Diren herantretend und jeine Stimme dämpfend, fuhr er haftig fort: „Was 
wollen Ste bier, Freund? — Mit Werner & Co. in Gejchäftsverbindung treten? — 
Herr Düren, ich warne Ste. Das find gewiffenlofe Leute — herz- und gemifjen- 
(oje, gemütsbare Schurken!“ 

Er jtieß dies zwiſchen den gejchlofienen Zähnen hervor, und jein gutmitiges, 
ſtilles Geſicht verzerrte ſich förmlich dabei. 

Franz ſchüttelte den Kopf. 

„Liebſter Pawel,“ entgegnete er gleichmütig, „bei den Geſchäften, die ich mit 
Werner und Pofahl vorhabe, ſpielen Herz, Gewiſſen und Gemüt keinerlei Rolle. Ich 
möchte ſogar behaupten —“ | 

Er brach ab, denn der unge, der ihm geöffnet hatte, erjchten wieder im 
Wartezimmer und meldete, Herr Werner ließe um einige Minuten Verzug bitten: er 
jei gerade ſehr beichäftigt. 

Düren und Pawel jprachen flüjternd weiter miteinander; aber Franz hatte 
wenig Sinn für die Herzensergüfje jeines blonden Freundes. Er laufchte auf das, 
was im Nebenzimmer gejprochen wurde, und da die Thür nicht völlig in das Schloß 
gefallen, fondern nur angelehnt war, jo ließ fich von dem, was da drinnen verhandelt 
wurde, das meilte gut veritehen. 

Mehrere Stimmen jprachen durcheinander: eine rauhe, etwas Frächzende, eine feine 
und ſchüchterne und eine ftarf und brutal Elingende. 

„Bofahl,“ jagte die Iebtere im Kommandotone, „Das geht nicht jo weiter. 
Wir müfjen den ‚Brigantenbaftard‘ mit dem hundertſten Hefte abjchließen. Die 
Abonnenten find zu zählen, und auf neuen Einfang ift nicht mehr zu rechnen. An 
der Geichichte ift nichts mehr zu verdienen.“ 

„Der Verfaſſer hat aber das Manujfript bereits bis zum hundertundzwanzigjten 
Hefte abgeliefert,“ erwiderte das Frächzende Organ. „Und nicht nur abgeliefert, 
jondern auch bezahlt erhalten —“ 

„Das war eine Dummheit, eine bodenloje Dummheit, die wir Ihnen zu ver- 
danten haben, Schurtem! Wer bezahlt denn im voraus?!“ 

„Entichuldigen Herr Werner,“ hub die Schüchtern Elingende Stimme an, „es 
handelte ich in Ddiefem Falle wirflih um eine Art Gotteslohn. Der arme Teufel, 
der Möbius, hat im vorigen Winter —“ 

„Seine Frau und zwei Kinder verloren — das haben Sie mir jchon ein paar- _ 
mal erzählt, Schuriem! Wir haben doch aber um alles in der Welt willen fein 
Aſyl für bevauernswerte Zamilienväter! — Schreiben Ste dem Möbius, er möchte 
diejer Tage einmal bei ung vorjprechen. Cr ſoll wieder einen Vorſchuß befommen 
— brauchen wird er ihn ja doch. Dann muß er uns für das Hundertite Heft des 
‚Baftard‘ jo eine Art Schluß machen und den Net des Manujfripts in einen neuen 
Roman hineinarbeiten. Das geht ganz gut, wenn er fich ein bißchen dahinterjeßt.“ 

„Natürlich geht's,“ fiel das rauhe Organ ein, „aber dev Möbius wird ja wohl 
wieder jeine ‚äfthetichen Bedenken‘ haben. Damit können wir nichts anfangen. Der 
‚Daftard‘ it viel zu lau, Waſſerſuppe, Sadennudeln, windelweiches Gewäſche. So 
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geht es nicht zu in einer Näubergefchichte. Sch habe ihm geraten, er jolle ſich aus 
irgend einer alten Leihbibliothef ein Dutend Schauerromane von Spieß und Cramer 
und Leibrod und wie diefe prächtigen Herren alle hießen, geben laſſen und aus ihnen 
etwas recht Packendes und Grauſiges und Nervenerjchütterndes zurechtichneiden — — 
willen Sie, was er mir da geantwortet hat? Er wäre fein Abjchreiber — er hätte 
jeine eigne Phantaſie — er fünnte jelbjt fabulieren . .. Mit jo nem Menschen iſt 
eben nicht3 zu machen!“ 

„Wenn er nur wenigjtens wirklich fabulieren wollte!“ ericholl wieder die 
Kommandojtimme. „Aber das thut er ja nicht! Statt dramatischer Spannung 
biefert er Meilteufchilderungen, als ob er für die ‚Sartenlaube‘ oder das ‚Daheim‘ 
ſchreibe! — Sch werd’ ihn mir berannehmen, ich werd’ ihm die Wahrheit geigen! 
Sein Material iſt brauchbar, es iſt Schon etwas aus ihm zu machen, aber er muß 
fih eben unjern Direktiven fügen. Er muß es einfah. Er befommt das 
Manuskript von nun ab bogenweije bezahlt. Für die erſten Hefte werd’ ich, es 
jelbjt lejen. Sch will meinen geheimnisvollen Fremden und meine verjchleierte Dame 
haben. Sch will, daß die Kapitel wirkungsvoll abjehliegen — mit Fallthüren und 
plöglichen Entdedungen und jo etwas. Sch werde ſchon mit ihm ſprechen. Schließlich 
fügen fich alle. Pawel hat fich auch gefügt.“ 

„Er iſt draußen,” ſagte die Fiſtelſtimme. 

„Er fann warten, Schurtiem. Wie geht denn fein ‚Öefangener von San 
Sebaftian?‘* 

„Ausgezeichnet, Herr Werner. Und der ‚Löwe von Transvaal‘ noch bejier. 
Sch habe vorhin die Kontinuatton für das einundfiebzigite Heft erhalten. Zweiund— 
neunzigtaufend Abnehmer — das will was jagen!“ 

„Es macht jih. Aber wer gab die Ideen? Und die Titel? — Sch, lieber 
Schuriem — ih! Sch Habe immer die Anficht verfochten, daß man Zeitereignifie 
heranziehen muß. Weit der ‚Roje von Cuba‘ haben wir glänzende Gejchäfte gemacht —“ 

„Obwohl der halbe Roman aus Retcliffes ‚Nena Sahib‘ abgejchrieben war —“ 

„Dafür haben wir dem Autor auch das Honorar gehörig gekürzt. Und die 
„Roſe‘ zog doch — unſer Publikum it nicht jo empfindlich. Für die lebten Hefte 
des ‚Brigantenbajtard‘ will ich übrigens jchlechteres Papier haben, Schurtem —“ 

„Mein Gott, Herr Werner, es läßt ſich ja jo ſchon kaum mehr auf den 
Papier druden —“ 

„Papperlappapp — das ſind Redensarten. Für eine verlorene Sache gebe ich 
nichts mehr aus. Wir nehmen für die letzten Hefte das Zeitungspapier Steigerwald 
Vrobet. Das iſt gut genug. Nun laſſen Sie, bitte, den Herrn Düren herein! ...“ 

Währenddeſſen hatte im Wartezimmer Herr Bawel jeinem Kölner Freunde eine 
‚halbe Zebensgejchichte in das Ohr geflüftert, mit leiſer, zitteriger Stimme, dicht neben 
Düren jtehend, jo daß diejer de3 andern fieberheißen Atem jpürte. Düren war dieje 
Dffenherzigfeit fichtlich peinlich; Pawel nahm wenig Rückſicht auf jeine Brotherren, 
und der Junge, der in der Fenſterniſche mit Hilfe jeines Taſchenmeſſers ungentert 
eine Frühſtücksſemmel verzehrte, warf von Zeit zu Zeit einen lauernden Blick auf 
die beiden. Als im Nebengemache der Name Pawels genannt wurde, fuhr der 
blonde Herr erregt empor und faßte Düren mit beiden Händen an die Nodklappe. 
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„Hören Sie,“ wijperte er, „ich kann warten — ja, ich kann warten, umd 
wenn ich nicht das Maul halte und mich willig füge, dann werd’. ich einfach vor Die 
Thür gejegt, und ein andrer kommt und fchmiert meine Romane zu Ende. Hunderte 
finden fich im Handumdrehen — Sie ahnen ja gar nicht, wie ſich das geiſtige 
PBroletariat in diefem Berlin zu Haufen jammelt! Ach, liebſter Düren, wär’ ich 
doch in Köln geblieben! Das war doch wenigftens menjchenwirdige Arbeit, die ich 
Ihnen zu liefern hatte — menigjteng —“ 

In diefem Augenblick Inarrte die Thüre, und ein langer, hagerer Herr in einem 
bis oben Hin zugefnöpften, arg abgejchabten Schwarzen Nod erſchien auf der Schwelle 
und ſagte mit feiner, dünner Stimme: 

„Herr Düren, wenn ich bitten darf! . ..“ Hierauf nickte er Vawel freundlich 
zu und fügte wohlwollend an: „Sie fommen auch gleich heran, Herr Pawel“ — 
worauf der Angeredete mit ruhiger Gelafjenheit entgegnete: „Schön, Herr Schuriem 
— ich gehe auch nicht eher fort, eh’ ich nicht vorgelaffen bin. Sch habe nämlich 
get, Die Revolution auf Cuba eilt mir nicht, und der Gefangene von San 
Sebaſtian jchläft gerade... .“ 

Franz reichte Pawel die Hand. 

„sch hoffe auf Wiederjehn,“ jagte er. „Steht Ihre Wohnung im Adreßbuch?“ 

„Rein, aber ich will Shnen meine Karte geben... Hier, lieber Freund — 
und jollte ich zufällig nicht zu Haufe jein, jo finden Ste jedenfalls meine Schweiter 
vor. Vergeſſen Ste uns nicht! Sch bin fo froh, wenn ich mich einmal mit einem 
vernünftigen Menjchen ausfprechen kann. Mein ganzer geiftiger Verkehr beiteht aus 
Geſindel — ac) du lieber Gott, was für Geſindel! ,..“ 

Schuriem, der Faktor des Gejchäfts, öffnete etwas demonstrativ die Neben- 
thür, um die Klagelieder Pawels abzufchneiden. Düren trat in ein großes Gemach, 
in dem zwei Herren an Pulten arbeiteten. Jedes dieſer Pulte jtand vor einem 
Fenſter und war dicht mit Bapieren bededt. An den Wänden lagen zujammen- 
geſchnürte Ballen einzelner Romanhefte in gelben und roten illuftrierten Umſchlägen, 
und auch über den großen und breiten Mitteltiich waren derartige Hefte zahlreich 
verjtreut. Die Luft im Zimmer war jchlecht und mit Tabafsrauch erfüllt. 

Beim Eintritt Franzens erhob ſich einer der Herren, ein Starker Mann in 
vernachläfligter Toilette, der Rock mit Fettfleden und Zintenjprigern bededt, Die 
Weſte nur halb gejchloffen — ein Mann mit diem, rotem Gejicht, wie ein Vieh— 
händler ausſchauend. 

„Habe die Ehre — freut mich, Herr Düren,” jagte er, Franz die gewaltige 
Hand entgegenstredend. „sch habe jchon von Ihrem Pech gehört — ſehen Site, das 
it die Folge davon, wenn man erziehertich auf das Volk einwirken will! Als man 
mir von Ihrem Kolportage-Unternehmen erzählte, jagte ich gleich zu Pofahl: Pofahl, 
das ijt fein Konkurrent; der Düren tft unvettbar verloren; ich kenne unjer Publikum 
bejier ... Herr Düren, erlauben Sie mir — Herr Friedrih Pofahl, mein 
Aſſocié.“ 
Nun erhob ſich auch der zweite Herr, der mit dem rauhen und krächzenden 
Organ: ein magerer Menſch mit eingefallenen Wangen, auf denen ſich zirkelrote 
Flecke abzeichneten, tief in den Höhlen liegenden, ſtechenden dunkeln Augen und kurz— 
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gejchorenem Jchwarzgrauen Haar. Im Gegenſatz zu jeinem Kompagnon war Herr 
Pofahl mit äufßerfter Sorgfalt, faſt dandyhaft gekleidet; um den Hals trug er, troß 
der drücdenden Hibe im Zimmer, ein ſhawlartiges wollenes Tuch. 

„Freue mich jehr, Herr Düren,“ jagte auch Bofahl und verbeugte ſich untadel- 
haft. „Allerdings, ich muß bejtätigen, wa3 der Herr Werner da ausführte: ihm 
ahnte von vornherein der Mißerfolg Shres Unternehmens —“ 

„Von vornherein,“ fiel Werner ein. „Sch hab’ das im Blick, Lieber Herr 


Düren, im Blid. Pofahl hat auch einmal den Gedanken gehabt, dem Volke Befieres 


zu bieten. Da hatten wir einen Roman aus dem Engliſchen, eine Sriminalgejchichte 
mit vielen umd recht unterhaltfamen Verbrechen, auch Kindsunterichiebung, Bigamie 
und Banfnotenfälichung waren dabei — aljo ganz vernünftige Zuthaten zu einem 
Kolportagewert — aber das Unglück war, was joll ich Ihnen jagen, der litterarijche 
Schliff der Geſchichte. Es ging nicht ſtramm genug vorwärts; der Autor legte zu 


viel Gewicht auf piychologifche Entwicklung — und das wollen unjre Leute eben 


nicht. Sehn Sie ſich da drüben mal das hundertjte Heft von ‚Marino Marinelli 
oder Graf und Galeerenſklave‘ an; das iſt der unglaublichjte Sur, der je gejchrieben 
worden iſt, und wir haben ihn im Herbſt zum drittenmale neun auflegen laſſen müſſen. 
Und, lieber Herr Düren, was ſind das für Auflagen! Da können ſich die übrigen 
Nomanverleger in alle Eden verfriechen! Vom ‚Marino Marinelli haben wir ins: 
gejamt mehr als zehn Millionen Hefte abgejett. Das fluſcht, mem Alterchen!“ 

„gehn Millionen Hefte,“ wiederholte Düren. „Kann ftimmen. Das Heft zu 
zehn Pfennigen mit fünfzig Prozent Rabatt an die Kolporteure. Ausgaben alles 
in allem — wollen einmal jagen 250000 Marf. Bleibt Ihnen immer noch ein 
runder Verdienſt von beinahe ebenjoviel. Und das bei einem einzigen Werke! Ich 
gratuliere.“ 

Beide Herren lachten, und Bofahl erwivderte: 

„Ginge nur alles jo glatt. Aber wir haben auch manchen Nadenichlag. Es it 
immerhin ein hartes Geichäft, Herr Düren.“ | | 

„Eine ewige Angſt,“ ſetzte Werner Hinzu. „Das erſte Heft, der Lockvogel, 
wird bei ung gewöhnlich in einer Auflage von zwei Millionen Exemplaren gedrudt. 
Dies Heft koſtet nur; es bringt ung gar nichts. Ratzeweg gar nichts. Beim zweiten 
fangen die Sorgen an. Wieviel feſte Beitellungen werden die Kolporteure bringen? 
Kehmen wir wirklich an, die Yweimillionen-Auflage hat 200000 Ejel eingefangen. 
Was bleibt bet den weitern Heften? Beim dreißigjten Springen die Abonnenten wie 
die liegen ab. Beim einunddreißigſten weiß man gar nicht mehr, in welcher Höhe 
man die Auflage druden laſſen jol. Man drudt aufs ungewiſſe und ins unbeſtimmte 
hinein, in der Hoffnung, daß es mit dem DBertrieb der frühern Hefte noch nach— 
klappern wird. Aber wie oft täufcht man fih! Das, von dem man ſich am meiſten 
veripricht, Liegt oft wie Blei. Guden Ste einmal unten in das Lager hinein! 
Makulatur, wohin das Auge ſchaut! ...“ 

Düren hatte fih auf einen Stuhl zwiſchen den Bulten gejeßt. Er war unruhig 


| geworden. Daß dieje. beiden Leute vortreffliche Gejchäfte machten, war Klar. Aber 


es jchien, al3 bejäßen ſie wenig Unternehmungsgeist; fie waren im Grunde genommen 
Kleinigteitsfrämer, jte hatten feinen weiten Blid. Es war auch nicht von ihnen zu 
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verlangen. Werner war bi3 vor fünf Jahren Faktor in einer Druderei geweſen; 
der halsleidende Pofahl hatte ein Lampengeſchäft beſeſſen. Lediglich der Zufall hatte 
die ‚beiden zujammengeführt. Düren fannte die Entjtehungsgejchichte der Firma 
genau; er hatte jeinerzeit fein eignes Solportageunternehmen an Werner & Co. 
verkaufen wollen; man hatte aber gedankt. Nun er ihnen gegenüber jaß, war er 
plößlich zweifelhaft geworden, ob er von jeiner Zeitungsidee ſprechen ſollte. Er traute 


den beiden nicht. Vielleicht hörten fie ihn ruhig an, miejen ihn ab und nahmen 


allein jein Brojeft auf. Das war alles möglich. 

Während er noch ſchwankte, ob e3 nicht vernünftiger fein würde, nach einigen 
allgemeinen Nedensarten wieder fortzugehen, begann PBofahl abermals nach kurzem 
Krächzen und Räuſpern: 

„Haben Ste irgend etwas Neues vor, Herr Düren? ...“ 

Stanz ließ den Blick raſch von einem zum andern gleiten. Cr ſah in zwei 
aufmerfjam werdende, jehr geipannte Geſichter. Die beiden hatten abjichtlich noch 
nicht8 don der ‚wichtigen Angelegenheit‘ erwähnt, noch feine Frage an ihn gerichtet, 
was ihn herführe. Aber ſicher — Ste fieberten vor Neugier, zu erfahren, was er 
wollte, obſchon fie die kühl zurücdhaltenden Geichäftsleute ſpielten ... 

„sa — ich habe etwas Neues vor," eriwiderte Franz nach kurzem Belinnen; 
„und ich bin nach Berlin gekommen, um mir einen Tapitalfräftigen Kompagnon 
zu ſuchen.“ 

„Das Geld Liegt auf der Straße,“ bemerkte Werner. „Übrigens, fr ein 
wirklich gutes Unternehmen würden wir auch zu haben fen.“ “ 

„Auch für eine Zeitung?“ fragte Düren lauernd. 

„Nein!“ schrieen Pofahl und Werner zugleich, und der lettere fügte lachend 
hinzu: „Lieber Herr Düren, wir find doch feine Schafsköpfe! Wir wollen doch Geld 
verdienen! »Es giebt genug Yeitungen in Berlin.“ 

„uber Feine jolche, wie ich fie plane.“ 

„Ka — und? Was planen Sie denn?“ 

Einen Augenblick zügerte Düren noch, dann entgegnete er Jchnell: 

„Eine Zeitung für diejelben großen und breiten ungebildeten Mafjen des Bolt, 
an die Ihre Ktolportagelitteratur ich wendet — Sagen wir meinetwegen: ein Organ 
für den meinungsloſen Pöbel ...“ 

Werner und Pofahl ſchauten ernſt auf den ſchlanken jungen Mann mit dem 
intelligenten, fröhlichen Geſicht. Sie hatten das, was Düren wollte, noch nicht ſo 
recht begriffen, aber ſie witterten bereits Großes dahinter — eine unheimliche Macht, 
die vielleicht auch dem Abſatz ihrer Verlagswerke gefährlich werden konnte. 

Pofahl trat hinter ſeinem Pulte hervor und ſetzte ſich mit einem Bein auf 
den Mitteltiſch. Er antwortete nichts, ſondern ſpielte nur nervös mit ſeiner Uhrkette. 
Werner dagegen vermochte nicht mehr an ſich zu halten. Er ſchlug mit der flachen 
Hand auf den Tiſch und rief: 

„Donnerwetter, der Gedanke iſt gut! Ein Organ für den Plebs — das 
giebt's noch nicht! Wir haben Blätter für die obern Zehntauſend, für das brave 
Bürgertum, für das demokratiſche und ſocialdemokratiſche Volk. Aber ausgeſprochen 
für die unterſte Schicht, für die Hunderttauſende, die unſre Romane verſchlingen, für die 
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Neigungen des Pöbels — nein, das haben wir noch nicht! Der Gedanfe it 
gut... Und welcher politiichen Partei joll die Zeitung dienen? Doch nur der 
ſocialiſtiſchen. Ich bin zwar jelbjt liberal, aber ich pfeife auf meine Gejinnung, wenn 
e3 Sich um bar Geld handelt..." 

Düren fühlte, daß er Oberwaſſer hatte. Nun wurde er vorSichtiger. 

„Sch bin ein Gejchäftsmann wie Sie, meine Herren,” jagte er, „und muß mich 
ichügen. Geben Sie mir einen Revers, in dem Ste fich gegen eime Buße von 
Hunderttaufend Mark verpflichten, das geplante Blatt, das ich ‚Volksbote‘ taufen 
möchte, nicht ohne meine Meitarbeiterichaft und Meitbeteiligung herauszugeben — und 
Sie werden ſodann Näheres von mir hören... “ 

Werner fchaute feinen Kompagnon fragend an. Pofahl verzug das Geficht, 
frächzte und meinte ſodann: 

„Dagegen. iſt nichts zu jagen. Geſchäft iſt Gejchäft. Entwerfen Sie den 
Nevers, Werner!.. .“ ’ 

Die große Hand Werner glitt bereit3 über das Papier. Er war jo neu— 
gierig, daß er mit fieberhafter Hand fchrieb. Düren nahm den Nevers, las ihn auf- 
merkſam durch und ſteckte ihn in feine Brieftajche. 

„Alſo hören Sie, meine Herren,” begann er von neuem. „Mein Blatt joll 
gar feiner politischen Partei dienen — es Soll parteilos jein. Es wird ſich 
politisch lediglich auf die Berichterjtattung beſchränken und auch dieje dem Publikum 
mundgerecht zu machen juchen. An Stelle der langweiligen Leitartikel ſollen friſch 
und volfstümlich gejchriebene Plaudereien treten, die den Lejer über alles Wiſſens— 
werte in der hohen und niedern Politik in quali unterhaltender Form, ſozuſagen 
ipielend orientieren. - Der kleine Handwerker hat gar feine Zeit dazu, ſich durch die 
parlamentariichen Stenogramme hindurchzuminden; er it überhaupt fein Politiker. 
In feiner freien Zeit. will er ſich amifieren. Das foll er auch, wenn er den 
‚Voltsboten‘ zur Hand nimmt. Das Blatt wird Sich ſchon in feiner äußern 
Phyſiognomie wesentlich von allen andern Zeitungen unterjcheiden. Ich denke nicht 
daran, die regelrechte Einteilung: Leitartikel, innere und äußere Bolitif, Iofale Chronik 
undjomweiter beizubehalten. ch ftelle vielleicht einmal den ausführlichen Bericht über 
einen jenjattonellen Mord an die Spite —“ 

„Bravo!“ rief Werner. 

„... oder die Gejchichte eines intereffanten Einbruch! mit einer Abbildung 
de3 Thatorts oder das Neferat über einen vielbeiprochenen Prozeß mit den Porträts 
der Angeklagten. Der ‚Boltsbote joll aljo ein Klatſchblatt fein. Ich ſpreche 
das ruhig aus. Die Kreile, an die wir uns wenden, find geiftig zu arm, um 
Belehrung und Willen ertragen zu können; ſie wollen nichts weiter al3 eine wenig 
ermüdende Unterhaltung, wollen Kolportageleftüre im Zeitungsformat...“ 

Pofahl jchritt im Zimmer auf und ab. Was war das für ein Menſch, diejer 
Düren! Sein verfehltes Unternehmen hatte ihm die Augen geöffnet. Ex hatte das 
Bolt kennen gelernt — er beurteilte e3 richtig. Seine Idee war glänzend. Herrgott, 
warum war man nicht jelber darauf gefommen! „Solportagelektüre im Zeitungs— 
format" — ausgezeichnet! Und die ruhige Gewiſſenloſigkeit, mit der er das alles 
bortrug! Ein vortrefflicher, Gejchäftsmann. Den mußte man feithalten. 
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„Von diefem Standpunkte aus,“ fuhr Düren gelaffen fort, „joll das ganze 
Blatt redigiert werden. Wir haben durchaus nicht die Abficht, das Volk zu erziehen 
— das überlaffen wir andern — jondern wollen vielmehr feinen Neigungen entgegen- 
fommen. Der Iofale Teil und das bunte Vermischte werden infolgedeſſen einen 
großen Raum einnehmen. Beſonderes Gewicht joll auf die Gerichtschrontf gelegt 
werden; auch ausländische Blätter werden fie füllen helfen — es paslieren genug 
Verbrechen in der Welt, und der Feine Mann lieſt jo etwas gern. Als durch— 
laufenden Roman jelbitverjtändlich eine ungehener jpannende Geſchichte; man könnte 
gelegentlich auch einmal den ‚Örafen von Monte-Chrifto‘ unter neuem Titel abdrucken.“ 

„Das iſt gut,“ fiel Werner ein; „der zieht immer noch! Ich hatte ſelbſt 
einmal die Abficht, den ‚Monte-Chrifto‘ umzuarbeiten, die Handlung nach Deutſchland 
zu verlegen, den Berjonen andre Namen zu geben und das Ganze al3 neuen Roman 
in die Welt zu ſchicken. DVielleicht unter dem Titel ‚Der Goldgraf‘. Oder würden 
Sie ‚Die Geheimnifje der Goldhöhle‘ für beijer halten?“ 
| „Bleiben wir doch bei der Sache," ermahnte Pofahl ungeduldig. Er war 

vor Düren jtehen geblieben. „Wiſſen Sie, daß mir Ihr Plan zujagt, Herr Düren? 
Ja wahrhaftig, ich halte ihn für ausgezeichnet. So ein Blatt fehlt uns. Es müßte 
natürlich billig fein.“ 

„Sehr billig,“ erwiderte Franz. „sch Huldige troß meiner jchlechten Er— 
fahrungen noch immer dem Grundjage: die Maſſe muß es bringen. Wir würden 
Monatsabonnements einführen. Pro Monat fünfzig Pfennig. Das Fünfgrojchen- 
jtüd hat jeder übrig. Handliches Format, vielleicht Großquart. Anfänglich zwei 
Bogen. Da wir die Börfe nicht zu berücjichtigen brauchen, jo können wir auf 
zwei Bogen mafjenhaft Text unterbringen. Die Bapiermenge wird freilich wachjen, 
wenn wir an Inſeraten gewinnen. Und da mir von vornherein eine große 
Auflage druden wollen, jo wird e3 ung bei Deinen Reklame auch nicht an 
Annoncen fehlen?“ 

„An welche Auflage denken Sie denn?" fragte Werner. 

„Die Brobenummer joll in einer halben Million Exemplare verausgabt werden. 
Wir müfjen ganz Deutichland überſchwemmen. In jede Werkſtatt, in jede Dorfhütte, 
in jede Stellermohnung joll der ‚Bolfsbote‘ getragen werden. Wielleicht gebe ich das 
Blatt im erjten Monat gratis — ich verſchenke es —“ 

Werner fchlug wieder mit der flachen Hand auf ſein Bult. 

„Schwerebrett, Düren,” rief er, „Sie gehen gewaltig ins Zeug!“ 

„Das it notwendig, Herr Werner. Geſchickte Reklame iſt alles. Der ‚Bolfs- 


bote* muß im Umfehen befannt und populär werden. Man muß überall von ihm 


Iprechen. Sch Habe natürlich auch noch andre Köder in petto. Freie Necht3- 
belehrung im juristischen Brieffajten; jeder Winkeladvokat macht uns das für ein 
paar Grojchen Honorar. Freie Ärztliche Beratung; vielleicht auch Unfallverficherung 
der Abonnenten; Oratisprämien, Berlojungen, naive Vreisausjchreiben; jpäter einmal 
als Extrazugabe einen der Stolportageromane, die nicht mehr abzujegen ſind — 
wöchentlich ein Heft. In der erjten Zeit müſſen die Lockvögel nur jo ſchwirren ...“ 

Pofahl und Werner hatten, während Düren jprach, verjchiedentlich Blicke 
gewechjelt. Sie waren einig miteinander. Werner fritelte mit feinem Bleiftift auf 
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dem bor ihm liegenden Papier herum. Er jchrieb fünfzigmal diejelbe Phraſe nieder: 
„Rolportagelektüre im Zeitungsformat." Das Wort hatte ihm imponitert. 

„Haben Ste jchon eine Kalkulation aufgejtellt?" fragte Pofahl. Ein Huften- 
anfall erichütterte ihn. 

Düren nickte. „Bis auf Heller und Pfennig, Herr Bofahl. Aber fie umfaßt 
ein paar Bogen; ich habe fie nicht bei mir. Sch werde fie Ihnen vorlegen, wenn 
wir uns über die Grundzüge unſrer Gejchäftsverbindung einig find.“ 

„Wir werden ung vajch einigen,“ bemerkte Werner eifrig. 

„Das hoffe ich auch,“ entgegnete Franz lächelnd. „Meine Wünſche find 
dor der Hand jehr geringe. Haben Ste in Ihren Gejchäftsräumen ein paar 
Zimmer. frei?“ 

„Jawohl,“ erwiderte Pofahl, „drüben — über dem Bapierlager — ſechs 
Stuben; fie müßten nur neu tapeziert werden — das iſt eine Kleinigfeit.“ 

„Sroße Zimmer, Herr Düren,“ ergänzte Werner, „auch gut beizbar. Sie 
meinen, für Redaktion und Expedition —?“ 

„Sa. Soviel ich weiß, jind Sie auch bei der Papierfabrik von Steigerwald 
und Ullrich beteiligt?“ 

„Sind wir —“ 

„Dann glaube ich in der en daß eine Einigung nicht ſchwer fein wird. 
Sch beanipruche vor der Hand nur für drei Monate freies Quartier für Nedaktion 
und Berwaltung, freie® Papier und freien Sa und Drud. Bardon — daß Sie 
mich nicht mißverftehen: nur Kredit für diefe Zeit! Dazu für die Einrichtung 
und die Neflame ein zu vier Prozent verzingbares Kapital von hunderttauſend Mark.“ 

„Und unjer Gewinn?“ fragte Bofahl. 

„Unjer Gewinn, wenn die Gejichichte glückt?“ ſetzte auch Werner. hinzu. 

Düren erhob ſich. Jetzt war er jener Sache Sicher. 

„Darüber wollen wir reden, wenn ich Ihnen die Kalkulation vorgelegt habe,“ 
eriwiverte er. „Vorläufig genügt mir die SEEN daß Ihnen mein Pau gefällt 
und daß Sie ſich zu beteiligen wünschen . 

Werner hatte aus jenem Pult eine Eigarrenfifte beroorgeholt und präjentierte 
diefe Düren. Die Cigarren jahen nicht gerade vertrauenerwedend aus, doch Werner 
(obte Sie. 

„Ein rauchbarer Tabak,” jagte er; „glimmen wir uns eme an... Alſo 
lieber Düren — ja, wir wollen uns beteiligen. Ste find unjfer Mann. Wir 
paſſen zujammen, wir gehören zujammen. Cine Zeitung gewöhnlichen Schlages — 
da hätte ich Nein gejagt —“ 

„sch auch,” fiel Vofahl ein. „Man nennt die Brefje die fiebente Großmacht. 
St Unfinn. "Die ſiebente Großmacht iſt das Geld. Und deshalb ift mir's jchon 
lieber, unſer Drudpapier jet fih in Mammon um als in politiiches Wiſſen .. 
Wann fommen Sie wieder, Herr Düren?“ . 

„Morgen um dieje Stunde, wenn es Ihnen recht ijt.“ 

„Einverftanden. Wir haben feine Zeit zu verlieren. Wenn wir uns über 
die Einzelheiten verjtändigt haben, fegen wir uns in die nächte Drojchfe und fahren 
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zum Notar, um den Vertrag ausfertigen zu lafjen. Wiſſen Sie übrigens, daß 
E. M. Volker zum Herbſt auch eine neue Zeitung herausbringen will?“ 

„Sch weiß es. Wir wollen abwarten, welche Bombe ftärfer einjchlägt: unſer 
Klatjehblättchen oder die Volckerſche Zeitung großen Stils . . . Meine Herren, aljo 
auf morgen!“ } 

Die Aſſociés Schüttelten ihm warm die Hand. Werner geleitete ihn durch das 
Wartezimmer. Hier ftand der blonde Pawel noch immer vor den Plakaten und 
harrte geduldig auf den Augenblid, da auch er vorgelafjen werden würde. Werner 
grüßte ihn von oben herab, und gerade dieje hochmütige Bewegung veranlaßte Düren, 
Stehen zu bleiben, Pawel auf die Schulter zu Eopfen und mit Wärme zu äußern: 

„Hören Sie, lieber Herr Werner, den Mann bier lafjen Sie mir nicht locker! 
Den brauchen wir bei unfrer neuen Sache! Ich kenn' ihn von Köln her und werk 
jeine Tüchtigkeit zu ſchätzen ...“ 

Werner war ein wenig betroffen, denn er Hatte Pawel bisher gleich: allen 
feinen übrigen Sronarbeitern nur als Sklaven betrachtet, war auch von jeiner 
Brauchbarfeit durchaus nicht jo überzeugt; aber er nidte gefällig und meinte: „Sa, 
ja, eine tüchtige Kraft, unſer Herr Pawel, eine jehr tüchtige Kraft, eine ganz aufßer- 
ordentlich tüchtige Kraft!... Habe die Ehre, Herr Düren — auf morgen!...“ 
Und als Franz das Zimmer verlafien hatte, wandte ſich Werner an den ob des 
Umſchwungs der Gefühle ganz verblüfften Bawel und jagte: „So, mein Berehrteiter, 
num wollen wir in Ruhe miternander plaudern. Haben Ste etwas auf dem Herzen? 
Wollen Sie ein paar hundert Mark Vorſchuß? — Immer zu Ihrer Verfügung, 
lieber Herr VBamel.. .“ 

Daß der Anführer der „Räuberbande Werner & Co.” — wie Pawel ſeine 
Brotherren zu titulteren pflegte — daß der. erhabene Chef selber ihm Vorſchuß 
anbot, hätte der arme Schriftiteller nie im Leben erwartet. Er war ganz blaß 
geworden vor freudigem Schreck. 


IV. 

„Bapa — ein Brief von Dittmar!“ 

Gerda ſchwang das Convert mit den japanischen Marten und den zahllojen 
Poſtſtempeln hoch in der Hand, als ſie in das Arbeitszimmer ihres Vaters trat. 
Ihr Geficht glänzte vor Freude. Gott ſei Dank, endlich‘ Nachricht von Dittmar! Er 
hatte ewig lange nicht gejchrieben, und man war immer in Sorgen um ihn. 

Graf Dafjel ſaß an feinem Schreibtiiche und arbeitete an einer Broſchüre über 
die Lentenot auf dem Lande, die Ende Monats erjcheinen ſollte. Auch über jein 
vornehmes Antlig flog ein heller Schimmer, al3 ex die flotte und Ireie 
jeines Sohnes auf dem Couvert erkannte. : 

„Sieh da,“ jagte er, den voluminöſen Brief in der Nechten :wiegend, „ein 


ganzes Paket! Hoffen wir, daß uns der. Junge Gutes berichtet! Mach auf, 
Nattling, und lies mir vor!.. .“ 
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Gerda ließ ſich zu jeiten des Arbeitstiiches nieder. Der ftand in einem 
geräumigen Zimmer, dejien Wände mit Biücherreihen tapeziert waren. Es war eine 
große Bibliothek, die eines Barlamentarierd. Nach ſchön wiſſenſchaftlicher Litteratur 
hätte man auf dieſen Regalen vergeblich gejucht; um jo reichhaltiger waren gejchicht- 
fiche, politiiche und agrariiche Werke vertreten. Ein mächtiger, offener Eichenjchrant 
war nur mit Broſchüren gefüllt, mit Tauſenden jener Eintagsfliegen, die gewifjermaßen 
für den Augenblid gejchrieben, in alle Winde flattern, um über den Tag hinaus 


kaum weiter beachtet zu werden, für den Forjcher aber doch von Wichtigkeit Sind. 


Alle politiichen Parteien hatten fi in dem Schranke ein Stelldichein gegeben; neben 
fühl und jachlich gehaltenen Abhandlungen jtanden da Leidenjchaftliche Bamphlete, mit 
vergifteter Feder. gejchrieben, die Hornesergüfje gewaltiger Maulhelden, Aufrufe zum 
Kampf und Mahnungen zum Frieden, antiſemitiſche Hebreden und die Gegenjchriften 
rabbiniſtiſcher Schlauheit. Über aller diefer aufgeregten Dialeftif, diefer in die 
Volksmaſſen geichleuderten Brandfadeln aber thronte die Büſte Bismarcks, der vor 
kurzem jeinen jtebzigiten Geburtstag gefeiert und deſſen olympiſche Stirn Gerda bei 
dieſer Gelegenheit mit einem friſchen Lorbeerkranze gefrönt hatte. Unter dem grünen 
Lorbeer leuchtete das eherne Antlig des Alten marmormweiß hervor, voll Köftlicher 
Ruhe, ein leichtes Lächeln um den Mund — als lächle er über den unter ihm auf- 
gehäuften papterenen Wut, in dem fein Name hundertfac genannt wurde... 

Ein hohes Glas voll Frühlingsblumen ftand auf dem Schreibtilche des Grafen: 
Anemonen, Schneeglödchen und die fobaltblauen Dolden der Cylla mit ihren röt— 
lichen Stengeln, dazwiſchen filberfarbene Weidenkätzchen — ein Lenzgruß bon der 
Hand Gerdas. Lenz war es auch unten im Parke, auf den man durch das Bogen- 
fenster hinabjchauen konnte, hinab auf ein lichtgrünes Wipfelmeer, über das die Sonne 
goldene Tupfen ſtreute. Der Arbeitstiſch Dafjels war dicht an diejes Fenſter heran— 


gerückt worden. Der Graf liebte e3, von Zeit zu Beit das Auge im erquicklichem 


Ausruhen über den Park jchweifen zu laſſen, der ſelbſt im Winter unter jener 
ichtlleenden Hülle von Schnee und Eis ein Bild wundervollen Friedens darbot ... 

Gerda las den Brief aus Tokio vor. Es ging Dittmar gut — gottlob! 
Er jchrieb zufrieden und glüdlich und begeijtert von Japan. Das Land jet einzig 
ihön, auch die Gejellichaft charmant, der Geſandte ein Liebenswürdiger Mann, jeine 
Frau anbetungswiürdig. | 

„Sehr gut,“ bemerkte der Graf; „eine ftille Liebe zu der Gattin jeines Chefs 
verzeih’” ich dem Dittmar. Das hält ihn von andern Dummheiten ab... Was 
weiter? Der Brief iſt ja ellenlang.“ 

„Der Brief nicht,“ antwortete Gerda. „Der iſt kurz, wie es Dittmars Briefe 
gewöhnlich find. Aber es Tiegt ein Manuffript dabei.“ 

„3 — ein Manujtript?!- Keme Rechnungen, Natting ?“ 

MNein — e3 tjt faſt befremdlich, Papa — ein Manuffript. ‚Skizzen aus Sapan‘ 
nennt er es umd Schreibt, wir möchten e3 an die Kreuz-Zeitung‘ oder die ‚Poſt'‘ enden.“ 

Der Graf jchüttelte den Kopf. 

„Der Dittmar fchriftitellert," jagte er. „Das hätte ich num im Leben nicht für 
möglich gehalten. Der Dittmar jchriftitellert. Ich frage dich, Gerda, geht das mit 
rechten Dingen zu?" 

Velhagen & Klaſings RomanbibliotHef. Bd. XII. | 3 


34 Fedor von HBobeltit. Die papierene Macht. 


Gerda lachte. „Den Beweis haben wir in der Hand, Papa; das Faktum 
läßt fich nicht Teugnen. Übrigens entfinne ich mich, daß Dittmar jchon in der 
Schule recht gute Aufjäge machte. Vielleicht find feine Skizzen druckfähig. Du, 
Papa, vielleicht find jte etwas für euer neues Blatt.“ 

„Sieb ſie her, Gerda; ich will einmal bineinjchauen. Sind fie leidlich, werd’ 
ih Sie Hans Bolder geben. Wann kommt Bolder? Wollt’ er uns nicht heute 
beſuchen?“ | 

„a, Papa. Zum Frühltüd. Sch weiß nicht, ob er bis morgen bleibt. Aber 
die Fremdenzimmer find in Ordnung. Er kann aljo bleiben, wenn er luſtig iſt, 
und ich tariere, er thut's.“ 

„Denn du ihn darum bitteft, gewiß.“ 

„Barum betonjt du das ‚Du‘ ſo? ...“ Die Wangen Gerda3 röteten ſich. 

„Darum wirft dır rot, Ratte?“ 

„Ach, Papa — pfut!l... Put, Bapa — du merkt, ich werde jo leicht rot. 
Das iſt phyſiſch, nicht pfychiſch.“ | 

„Sei's jo. Komm ber und laß dir einen Kuß geben! Wie deine Baden 
brennen! Das it phyſiſch, nicht pſychiſch. Herz und Seele brennen doch nicht? 
Herz und Seele find doch fühl, Ratte?“ 

„Ganz kühl, Vater. Für wen jollte ich lodern? Für dich und den Gtrid 
in Tokio babe ich mir ein abgeklärtes Teuer bewahrt.“ 

„Recht jo — das wärmt am beiten. Sag einmal, Kind“ ... der Graf 
lehnte fich in den Stuhl zurüd und nahm die Cigarre aus dem Munde... „ſag 
einmal: das find eine ganze Maſſe Körbe, die dur bisher ausgeteilt haft?“ 

„Wie kommſt du darauf? gerade jegt?“ 

„Es fiel mir jo ein —“ 

„Drei Körbe — nur drei. An Hafjo Hunding, Vetter Günther und —“ 

Die Komtefje ſchwieg plöglih und ftarrte mit weiten Augen zum Fenſter 
hinaus. Die Farbe auf ihren Wangen erlofch; ein herber Zug trat um ihre Mund— 
winkel. Ihr Blid nahm etwas Leeres an. 

„Und —?“ wiederholte Graf Daſſel fragend. 

Da erhob ſich Gerda. Sie lächelte wieder, nicht ganz frei und fröhlich, doch 
auch nicht gequält. 

„Es waren nur zwei Körbe, gejtrenger Herr Vater,“ jagte fie. „Denn Graf 
Vließen zog fich jelber zurück — allerdings vorfichtig, ſchrittweiſe und einer diplomatischen 
Würde angemeſſen — al3 er erfuhr, daß ich arm wie eine Kirchenmaus bin... 
Zwei Körbe aber kann ein gebildetes junges Mädchen aus guter Familie immerhin 
austerlen ... .“ 

Gerda merkte wohl, daß der Vater nur darauf gewartet hatte, das Geſpräch 
auf den Grafen Bließen bringen zu können, denn der alte Herr nidte jehr lebhaft 
und meinte: 

„Vließen — ja richtig, Vließen . . Übrigens denfe dir, der Vließen hat 
geheiratet —“ 

„Schon vor einem Jahr —“ 

„Ah — du mwußtelt 8? Warum haft du es mir nicht erzählt?" 
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„Bott, Papa, ich glaubte, du hättet e3 ſelbſt geleſen! Es ſtand in der 
‚KreuzZeitung‘, die und groß und merkwürdigerwetie mit einem Trauerrand ums 
zogen. Seine Frau ſoll aus der Familie eines vheiniichen Großinduftriellen ſtammen 
und jehr reich jein. Ich konnte mir denken, daß Vließen eine Geldheirat jchliegen 
wiirde.“ 

„Sch auch," ſagte Graf Dafjel nidend, „er mußte e8 wohl au... Er 
bat den Abjchted eingereicht umd will ſich der WBolttif widmen. Ich fürchte, wir 
werden gelegentlich wieder mit ihm in Verbindung treten —“ | 

„Du ‚fürchtejt‘ das?“ 

„Ssa—a. Um — deinetwillen.“ 

Gerda warf ftolz den Kopf in den Naden. Ste jtand dicht vor ihrem Vater, 
hoch gerect, mit. eifiger Miene und einem letjen verächtlichen Lächeln um den Mund. 

„ch, Bapa, ich verjtehe dich! Du glaubjt, ich hätte immer noch etwas für 
dieſen Mann übrig. In einem Winkelchen meines Herzens eine Altarniſche, in der 
ih ihm zu heimlichen Stunden eine Flamme entzünde Nein — die Flamme ift 
gelöicht — längſt und für immer. Sch leugne nicht, daß e3 einmal ander3 war; 
gerade Dich würde ich. nie belügen. Aber heute? — Bließen jelbft hat mir das 
Bergefien leicht gemacht. Sch bin von gutem Blut; eine Dafjel bettelt nicht... .“ 

Der Graf reichte feiner Tochter die Hand. 

„Verzeih mir, wenn ich dann und warn glauben fonnte, der Pfeil ſäße noch 
feſt. Die Liebe ift bieglam, aber verlegter Stolz bricht fie doch. Sch bin jo froh 
Darüber, daß es aus ist, Gerda. Denke dir, es ängjtigte mich faſt, Vließen wieder 
zu begegnen. Aber — Sprechen wir nicht mehr darüber... Halt du angeordnet, 
daß Bolder von der Bahn abgeholt wird?“ 

„Alles gemacht, Bapa. Sch will nur noch Wein herausgeben. Beſſern oder 
deinen Haustrank?“ 

„Bleiben wir bet dem Alltäglichen. Es würde Volcker, wie ich ihn kenne, 
jelbjt unangenehm jein, wollten wir Umſtände machen. Adjö, Watte; ich werde mich 
num einmal auf Flügeln der Bhantafie nach Japan tragen laſſen ...“ | 

Gerda warf dem Vater noch eine Kußhand zu und ging dann, nach dem Häus— 
fihen zu jehen. 

Sie hatte viel zu thun. Ste war gewöhnlich von früh ſechs Uhr an auf den 
Beinen und gönnte ſich wenig Raſt. Aber jonjt ging ihr die Arbeit flinker von der 
Hand als heute. Sie war träumeriſch. Unten im Weinkeller ſetzte ſie ſich auf eine 
leere Kiſte und faltete die Hände im Schoß. Sie empfand plößlic das Bedürfnis, 
ihre Gedanken zu jammeln. 

Warum. hatte der Papa jo umvermittelt von ihren „Körben“ zu fprechen 
begonnen? Doch nur, um auf unauffällige Wetje die Unterhaltung auf Vließen 
bringen zu fünnen.... Hatte fie ihn wirklich vergeſſen? — Nein; eine Liebe vergikt 
man nicht. Er jtand noch friſch und jung in ihrer Erinnerung. Die Vließens 
waren durch Gerdas Mutter weitläufig mit den Daſſels verwandt: ein urjprünglich 
plämtjches Gefchlecht, defjen noch lebende Sproijen über den halben Erdball verftreut 
waren. Graf Etienne war in den preußiichen Staatsdienit getreten und Aſſeſſor beim 
KRammergericht, als Gerda ihn bei Gelegenheit eines Hofballs kennen lernte. Diejer 
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Hofball brachte ihr noch andre folgenreiche Bekanntſchaften. Dret Tage jpäter hielt 
Haſſo von Hunding, em flotter Gardehuſar mit rofiger Larve und blonden, aus— 
einander gebürjteten Bärtchen, um ihre Hand an; fie dankte lachend. Dann holte 
lich ihr Better Günther Dafjel, der ein Gut im Hanndverjchen geerbt hatte und 
dringend einer Frau bedurfte, einen Korb. Das waren ihre keckſten Werber gemejen. 
Damal3 war fie fait noch ein Kind an Jahren und Denken, in ihrer äußern Er- 
icheinung aber jchon ein reifes Weib. Und diejes üppig erblühte Gejchöpf mit dem 
Ausdruck träumender Unschuld im Auge hatte die beiden gelodt. Sie drohten mit 
Piſtole und Selbjtmord, als jte abgewiefen wurden; aber es fnallte nicht. Sie hielten 
weiter Umſchau im Lande und fanden Erſatz für Gerda. Gerda wartete auf einen 
andern. Sie wußte wohl, daß Etienne fie liebte, und ihr Auge und ihr Händedruck 
und das Zittern ihrer Stimme und die Flammenſchrift auf ihren Wangen hatten 
ihm Gleiches gejagt... Plötzlich kam der Riß. Vließen nahm Sahresurlaub umd 
reiſte nach Afrika, um Slußpferde zu ſchießen. Er schrieb noch dann und wann 
einen furzen Iuftigen Brief, bis auch dieje legte flüchtige Verbindung langjam einjchlief. 
Nach jeiner Rückkehr juchte er dte Dafjels nicht mehr auf. Er war in die Provinz 
verjeßt worden. Es war jein Wunjch geweſen — Gerda wußte das. Zwiſchen 
ihrem legten Beiſammenſein und der Reiſe nach Afrika lag der Zulammenbruc 
Dittmard. ine Frau, die nichts beſaß, konnte Etienne nicht brauchen. Er floh 
vor ihr. Vielleicht hätte ein einziges Wort von ihr genügt, ihn zurüd zu rufen; denn 
das fühle Wägen zügelte doch nur ſchwer ‚feine Leidenſchaft. Aber ſie ſprach das 
Wort nicht aus. Eine Dafjel bettelt nicht. Sie begrub Hoffen und Schmerz in 
einjamer Brujt; die Kiffen ihres Betts allein jahen ihre Thränen und hörten die 
Schrete ihre3 verzweifelten Herzens . . . 

Ihre Wangen waren blafjer geworden, da fie an all das zurüddachte, während 
ſie auf der leeren Kite im Weinkeller jaß, mit gefalteten Händen, in die dämmernden 
Eden des Gewölbes jtarrend . . . Etienne hatte geheiratet — jehr reich, wie man 
willen mollte — vielleicht auch glüdlih. Ste fonnte ohne Groll jeiner gedenten, 
zudte ihr Herz auch noch. Und fie fürchtete, daß ihr ftarker Wille nicht ausreichen 
würde, ihn je jo ganz zu vergefjen, wie ſie es jehnlich wünſchte ... 

Eine Eleine Spinne kroch über ihre Finger. Das ließ ſie zuſammenſchrecken. 
Sie jchüttelte die Spinne vorjichtig ab, ohne fie zu zertreten, und erhob ſich. Jetzt 
ärgerte fie fich über ihre Träumerei. Wie kindiſch, Hier unten im Dämmer des 
Kellers die Gedanken ſpazieren zu führen! Hatte fie nichts Beſſeres und Wichtigeres 
zu thbun?... Sie füllte den Flaſchenkorb und ftellte ihn vor die Thür; der Diener 
jollte ihn holen. Dann jchloß ſie ab, rief das Hausmädchen und revidierte mit ihr 
nochmal3 das Fremdenzimmer, in dem Hans Bolcder Schlafen jollte, hatte er Luft, 
über Nacht in Uttenhagen zu bleiben. 

Schloß Uttenhagen war nicht groß: ein freundliches Landhaus im Barodftil 
inmitten eines jehr jchönen alten Parks. Die Dafjels ſaßen bier jeit etwa hundert 
Sahren. Vorher hatte das Gut jenem nun exlojchenen Adelsgeichlechte gehört, deſſen 
Namen noch das Kleine Dorf bewahrte, das ſich am Seeufer erſtreckte und mit feinen 
roten Dächern aus dem Wipfelgewirr der Erlen, Weiden und Buchen berborlugte. 
Es war ein jchöner Beſitz: unter dem Pfluge Fein jchwerer, doch ein guter, ertrag- 
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reicher Boden, vor allem aber prachtvolle Wiejen am fiichreichen See und an- taufend 
Morgen Waldbeitand, der fich jehen laſſen konnte. Der Wald war die lebte 
ſtarke Stüße der reich mit Hypotheken belafteten Herrichaft. Er ſtand in hoher 
Kultur und war fchlagfähig. Spekulanten und Holzhändler aus Berlin überftirmten 
Dasjel mit ihren Angeboten. Aber immer jagte der Graf Nein. Der Wald jollte 
die Mitgift Gerda jein — wenn Dittmar nicht auch dies grüne Gelände zum 
Dpfer verlangte. Davor zitterten beide, Vater und Tochter: der Wald war ihr 
Heiligtum . . . 

Am frühen Morgen hatte fih Hans Volcker telegraphiich angefagt. Er wurde 
jeden Augenbli erwartet. Gerda ftand vor dem Portal, einen Reitſtock in der 
Hand, und ließ die Hunde Springen. Der Neufundländer war willig, blaffte und 
jeßte zwanzigmal über den Stod. Aber der Schotte hatte feine Luft und bekam 
Vrügel. Das empörte die Tedel. Sie Tiefen davon, die frummen Beinchen über- 
einander wirbelnd, entdedten auf ihrem Wege eine fette Kate, die einem jungen 
Bögelchen nachjtellte, und Kläfften gewaltig hinterher. Schotte und Neufundländer 
folgten; die dide Sabe hatte die ganze Dreſſur geftürt. „Mac! Montez! Wald- 
mann! Schnauzerl! Bitty!“ jchrie Gerda. Aber die Köter hörten nicht. Dafür 
antwortete eine helle Stimme in halbem Jodeln: „Holldriai — abo! .. .“ 

Ein offenes Wägelchen ratterte die Allee hinab, und in ihm ſaß Hans Volcker 
und ſchwang jeinen Hut. 

„Zag, Komteſſe! Den Hunden bin ich begegnet und fie lafjen grüßen. Aber 

fie hätten jetzt Wichtiges zu thun. Cine gelbe Kate, die zum Hofe gehören muß, 
denn ſie neigt zum Embonpoint, womit ich nur jagen will, daß ſie einen herrjchaft- 
lichen Eindruck macht, hat e3 Ihrer Meute angethan. Guten Tag, Komtefje! Die 
Kate iſt oben an der Parkeinfahrt auf eine Akazie geflüchtet und unten herum jtehen 
die Köter und bellen ihr Bedrohliches zu. Guten Tag, Komteſſe; ich freue mich, 
daß Sie jo wohl aussehen.“ 

„Guten Tag, Herr Volder, ich freue mich auch. Nein, ich freue mich nicht, 
denn die Wendung mit dem Embonpoint, jollte Ste fich auch nur auf die Rabe 
beziehen, hat etwas Deſpektierliches und verlegt ganz Uttenhagen. Hier regiert die 
Schlankheit, Herr Bolder.“ 

„Pardon, wenn ich mich vergriff. Vielleicht war die ovale Kate nur eine 
optische Täuſchung. Komteſſe, ich komm' doch zu gelegener Zeit? Ich ſtöre doc 
nicht? Sonſt jagen Ste es unbefümmert, und ich zieh’ wieder ab.“ 

„Richt da!“ rief die Stimme de3 Grafen. Dafjel war unter das Portal 
getreten. „Was hör’ ich von Abziehen?! Hierbleiben ift die Parole. Und zwar 
nicht nur für heute. Morgen ift Sonntag, da ruhen auch in Berlin die Gejchäfte. 
Alto feine Ausflüchte, lieber Herr Volder! Frib, den Koffer des Herrn Volder in 
jeine Stube — welche Stube, Ratte? — Die grüne Stube, Zus! Und nun 
wollen wir jchleunigit frühſtücken, denn es iſt ſchon eine halbe Stunde über die tarif- 
mäßige Zeit und mein Magen iſt an Pünktlichkeit gewöhnt... .“ 

So jaß man denn bald am Frühſtückstiſche, der im Billardzimmer gedeckt war, und 
Leitholz, der alte Diener, ſervierte, während Friß, der Boy, das wichtige Amt des 
Tellerwechjelns übernommen hatte. Er war noch nicht lange im Dienft, noch halb 
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Bauernjunge und Halb ein junges Füllen und mußte mit Borjicht verwandt werden, 
zumal auf glattem Parkett, das er häufig als eine Schlivderbahn anzuſehen pflegte. 

Hans ak mit großem Appetit. 

„Die Lenzluft Hat mich hungrig gemacht. Verzeihung, Komteſſe, daß ich jo 
vealiftiich bin. Im Walde war ich e3 nicht. D Gott, tft e3 jchön bei Ihnen! Die 
Stimmung und die Farben da draußen — das iſt einzig! Komteſſe, ich habe eine 
große Bitte. Wenn Ste nichts Beſſeres vorhaben, fahren Ste mich nachher ein 
Stündehen in den Wald — ja?“ 

„ber ja — mit Vergnügen. Der Wald ift mein Beſtes; es giebt aljo nichts 
Befjeres für mich. Nicht wahr, er ift herrlich? Und diefe ganze Pracht jollten wir 
fällen lafien? Die Berliner Spekulanten find greulihe Menjchen. Ste kommen zu 
Hauf und kommen immer wieder. Sch bin jehr für ein Plakat drangen am Eingang: 
‚Holzhändlern iſt der Eintritt verboten.“ 

„Ach ja,“ ſagte Dafjel, „die Induſtrie it eine große Majchine — ‚Achtung 
Dampfwalze! — Thöricht, wer nicht auf den Achtungsruf hört! Lange genug 
haben wir unfre Ohren verjchloffen; es nüßt nichts mehr. Die Zeit brauft weiter, 
ind wir bleiben zurüd. Die Mafchinen arbeiten, und wir fommen unter ihre Räder. 
Gottlob, daß Sich auch der Junker nicht mehr vor den rauchenden Schornfteinen 
fürchtet !“ 

„Gottlob,“ wiederholte Gerda. „Samohl, Herr Bolder, jchauen Ste mich nur 
mit großen Augen an — jo ganz und gar ftede auch ich nicht mehr im Burg- 
winkel! Sch habe nur noch in der Phantaſie mancherlei für die alte Nitterherrlichkeit 
übrig, und das meilte für die Jagd mit dem Falken —“ 

„Famos,“ fiel Hans ein. „Somtefje, ich bin ein ganz närriſcher Nomantifer. 
Sch jehe Sie durch den Wald jagen, in langem, wallendem, lichtgrünem Reitkleide: 
Sammet mit Goldverſchnürung, das Federbarett auf dem Kopfe, gelbe Stiefel mit 
goldenen Sporen an den Füßen — das gehört auch dazu — und auf der rechten 
Hand den dreifierten Falken. Dder nein — pardon, den trage ich, als Ihr getreuer 
Knappe, im Lederfollett und mit einer Schleife an der Schulter, die Ihre a 
farben zeigt.“ 

Dafjel und die Komteſſe lachten, und erjterer jagte: 

„Lieber Bolder, es iſt gut, daß Sie Ihre romantischen Neigungen mit der 
Gegenwart in Einklang zu bringen wiſſen. Wie ich Sie jo vor mir jehe, jcheinen 
Sie mir ein jehr moderner Menfch zu jein. Von der Krawatte herab, die man ein 
Wunder ſymboliſtiſcher Verſchlingung nennen fünnte, bi3 zu der Bügelfalte im Bein— 
kleid — ganz modern. Das tft freilich nur äußerlich, aber es zeigt doch, daß Sie 
Konzeſſionen zu machen gewillt find. Klug und diplomatiih. Sie werden unjer 
‚Morgenblatt‘ al3 gewandter Steuermann durch; Wirbel und Untiefen und auch an 
mancher Sireneninjel vorüber führen. Übrigens: ich Habe ein Manuffript fir Sie.“ 

Er ſprach von den japanischen Skizzen, die Dittmar eingefandt hatte, mit 
lebhaften Lob. Site jeten glänzend gejchrieben, zeugten von jcharfer Beobachtung und 
von gutem Humor. „sch glaube wirklich,“ fuhr der Graf fort, „daß der Junge eine 
ausgeſprochen jchriftitellertiche Begabung beſitzt. Auch jein reifes Urteil frappiert mich. 
Es liegt ja ein gewiſſer blafierter Ton über dem Ganzen, eine ftarfe Neigung zur Ironie, 
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aber gerade das giebt den Schilderungen einen überlegenen Weltichliff, der meines 
Erachtens recht pifant wirkt. Ich kann Ihnen nicht jagen, Herr Bolder, wie freudig ' 
überrajcht mich die Lektüre dieſer Blätter hat! ...“ 

Auch Gerda war glüdlich. Sie kannte ihren Bater und jein feines Urteil. 
Hätten ihm die Skizzen nicht gefallen, jo würde er fie lächelnd tm jenen Schreibtijch 
gelegt haben; die Liebe zu dem Sohn beeinflußte ihn nicht. Volcker verjprach, das 
Manuskript mit Intereſſe zu lejen und e3 dem Feuilletonredakteur zu übergeben. 
Daſſel hatte jich ihm gegenüber bet Gelegenheit offen über die Sorgen ausgejprochen, 
die ihm Dittmar bereitet; jo beeilte ſich Hans denn, in einigen liebenswiürdigen 
Worten jeiner Freude darüber Ausdrud zu geben, daß Graf Dittmar anjcheinend auf 
befjern Wegen jet. 

„Anſcheinend — ac, liebiter Bolder, ich wünschte, ich hätte Gewißheit, daß 
er den alten Adam endgültig ausgezogen!" rief Daſſel. „Dittmar ift ein Eluger 
Junge. Mit ſiebzehn Jahren hatte er jein Abiturium hinter fich. Aber ich glaube, 
es war nicht gut für ihn, daß er fo früh in die Welt trat —“ 

„Und,“ fiel Gerda ein, „daß wir nicht von Anbeginn an ftrenger gegen ihn 
gewejen find. Das war die Schuld der Mama.“ 

„Leider. Dittmar war num einmal ihr Abgott. In jeder feiner Dummbeiten 
jah jte nur einen Ausbruch feines braufenden Temperaments. . Er jollte ſich aus— 
toben. Du lieber Gott, warum nicht?! Aber er hätte vor den Grenzen Halt 
machen jollen, die das Vermögen jeines Vaters und auch — ja, und auch fein guter 
Name ihm gezogen. Ein Edelmann treibt ſich nicht mit allerhand Gefindel an den 
Spieltiichen herum . . . pardon, Herr Volcker, das Wort entjchlüpfte mir: ich wollte 
Gentleman jagen, denn ich jondere in Bezug auf Wohlanftändigfett der Geſinnung 
nicht bürgerlich und adlig . ..“ 

Eine leichte und feine Nöte bededte das Geſicht Volckers, während er mit 
verbindlicher Bewegung den Kopf neigte. Graf Dafjel galt unter jeinesgleichen für 
jehr vorurteilsfrei, ſtand auch in politiſcher Beziehung, was man ihm vielfach ver- 
dachte, ziemlich vereinzelt auf der äußerſten Linken jeiner PBartei. Zuweilen aber 
ſprach fich dennoch in gelegentlichen Bemerkungen das unausrottbare Empfinden des " 
alten landjäjligen Artftofraten aus, der im Bürgertum nur eine gefährlich anwachſende 
plebejiiche Macht fieht. Daſſel pflegte dann gewöhnlich über ich jelbit zu erichreden, 
und auch jeine Verbeſſerungen und Verjchleterungen nützten nicht viel, verjtärkten jogar 
noch zuweilen das Gefühl, einem Manne gegenüber zu ſtehen, der beim beiten Willen 
nicht immer über sich ſelbſt hinauskommt. Inſonderheit Hans Bolder fühlte fich, 
obſchon er eine -aufrichtige Verehrung für Dafjel hatte, durch dieje plößlichen Aus— 
brüche feudaler Geſinnung verlegt. Er wußte jehr wohl, daß auch der Graf ſich 
Darüber ärgerte, daß es fich im Grunde genommen immer nur um eim rajches Auf- 
wallen des Bluts, um eine Temperamentsfache handelte, nicht um Abficht und Über- 
legtheit. Aber für Hans stieg dann die Schranke zwiſchen ihm und den Daſſels 
wieder himmelhoch empor — umd das schmerzte ihn namenlos. Er liebte Gerda 
tief und innig ... 

Das Frühſtück war beendet. Die Herren ſteckten jich die Cigarren an, und 
Gerda bejtellte den Wagen für die Waldfahrt. Man wollte den Sonnenjchein aus— 
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nügen; im Weiten ftieg eine weiße Wetterwand empor, die fiir den Abend Regen 
verſprach. Daſſel lüftete es nach einer kurzen Sieſta. Inzwiſchen führte Gerda 
ihren Gaft nach dem Rinderſtall, um ihn die neuen Bayreuther Scheden zu zeigen, 
die fie fich von den legtjährigen Erträgniſſen der Milchwirtſchaft gefauft hatte. 

Selbjtverftändlich that Hans im Kuhſtall außergewöhnlich interejftert und 
ihüttelte bedauernd den Kopf, als Gerda vor einem Salbe jtehen blieb, bei dem ver 
fünfte Badzahn nicht kommen wollte. „Merfwürdig," ſagte er, „warum will er 
denn nicht kommen?“ 

Gerda lacht hellauf. „Das weiß ich eben auch nicht, Herr Volcker, und 
deshalb tft mein Kummer jo groß. Der fünfte Zahn joll im ftebzehnten Monat da 
jein, und dieſes Kalb iſt faſt zweijährig. Aber ganz gejund, wie Sie jehen.“ 

„Sott jet Danf, daß es wenigſtens gejund it,“ jagte Hans. „Sch werde mir 
jeßt die Hojen auffrempeln, denn ich bemerfe, daß man in Uttenhagen auf gute 
Düngung hält.“ 

Gerda lachte abermals. „Bleiben Ste nur, wie Sie find; ich führe Ste nicht 
weiter. Ein flüchtiger Einblie in meine Nefforts genügt. Übrigens freu’ ich mich, 
daß Sie Humor befigen. Menjchen ohne Humor fann ich nicht leiden... .“ 

Es überriejelte Hans auf einmal fiedendheiß. Das war eine Bemerkung, an 
die er anfnüpfen konnte. Er hätte jagen können: „Komteſſe, Sie fünnen mich aljo 
leiden. DBielleicht nimmt dies Empfinden noch einmal an Wärme zu. Sch liebe Sie 
wahnfinnig und über alle Maßen...“ oder jo ähnlich. Aber der Kuhſtall genierte - 
ihn und überall der prachtoolle frifche Dung. Im Stall war zwar außer ihm und 
ihr Derzeitig Fein Geſchöpf mit menschlicher Seele. Doch Stall bleibt Stall; hier 
wohnte die Poeſie der Liebe nimmer. Es ließ fich auch nicht niederknieen ohne eine 
ganz Lächerliche Berunglimpfung der Beinkleider. Und jchließlich ſagte die Komteſſe 
in dieſem Augenblick, auf ihre Gejchedten deuten: 

„Wenn's mit dem Milchhandel fo fortgeht, Herr Bolder, verjuch” ich's nächlt- 
jährig einmal mit dem Haderslebener Schlag. Das joll etwas ganz Famoſes Sein. 
Und nun kommen Sie; der Wagen wird vorgefahren ſein. Zudem dünkt mich Ihr 
Intereſſe für die Inſaſſen dieſes Raumes ſtark erheuchelt.“ 

„O Komteſſe, ich ſchwöre . . . Es giebt kaum etwas Reizvolleres für mich als 
dieſes Kuh-Boudoir. Mir thut nur das kleine Kälbchen mit dem fehlenden Backen— 
zahn jo furchtbar leid, und deshalb wird mir das Scheiden eigentlich leicht ...“ 

Er begann, wieder luſtig zu werden. Der Kuhſtall war ihm. wirklich gleich- 
gültig, aber wie die Komteſſe auch hier herrichte, nicht als Grafentöchterlein mit der 
Ntebenzadigen Krone auf dem ſtolzen Kopfe, jondern al3 recht Fuge und nüchtern 


erwägende Handelsfran — das imponierte ihm faſt. Ste fchritt voran über den 
Wirtichaftshof, denn ſie hatte mit dem ihr entgegeneilenden Vogt noch einiges zu 
bereden — und Hans ging hinterher und fchaute ihr nach. Ste war ungemein 


einfach gekleidet und hatte doch etwas Großes, Stolzes und Königliches an fich. 
Und ein Nimbus herber Jungfräulichkeit ſchien fie zu umfjchweben, wie die Amazonen 
des Altertums, denen fie glich mit ihrer hohen Figur und den ſtarken Schultern, als 
jet auch fie immer zur Wehre bereit... | 
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Bor der Schloßrampe hielt ein leichtes Wägelchen, ein Selbitfahrer, mit 
einem Ponygeſpann davor. Fritz hielt die Zügel und grinfte. Er hatte von Natur 
aus ein mürriſches Geficht, aber Gerda hatte ihm einmal gejagt, ev müſſe immer 
hübſch Freundlich ſein; und von diefer Zeit ab grinfte er, wenn er jeine Komteſſe 
ſah, als ſchwebe er in Seligkeit und Wonne. 

Leitholz brachte die Hüte und warf für alle Fälle ein paar Negenmäntel auf 
den Wagen. 

„Soll ich nicht Lieber kutſchieren, Komteſſe?“ fragte Hans, der ein guter 
Fahrer war. 

„Nein, mein Herr," ermwiderte Gerda, „die Ponys wollen nur meine Fauft. 
Sie jehen zahm aus und friedfertig, aber es jind nichtsnußige Burjchen. Auch bei 
ihnen täujcht der äußere Eindruck. . Siten Ste? — Dann los!“ 

Der Wagen rollte davon. 





V. 


„Kennen Komteſſe den Grafen Vließen?“ fragte VBolder, al8 der Wagen zum 
Dorfe hinausfuhr. 

Die Zügel in ihren Händen gerieten in Leichte Bewegung. 

„sa, ich kenne ihn. Aber es iſt lange ber, ſeit ich ihn zum leßtenmale gejehen 
habe. Er iſt einer meiner Bettern; eine Verwandtichaft dreimal um die Bahn und 
über Hürden und Hinderniffe.“ 

„Er ſprach mir davon, daß er mit Ihnen verwandt jet. Sch habe ihn neulich 
fennen gelernt. Er hat fih mit einer hübjchen Summe an unjerm Zeitungs— 
unternehmen beteiligt.“ | 

„Sp —? Nun, er kann es ja. Er Soll jehr reich fein.“ 


„Er hat eine reiche Fran. Aber — —“ 
„Was aber —? Genteren Sie fich nicht! Der Reichtum hat feinen Hafen —?“ 
Hanz nice. 


„Su hohe Schultern und ein böjes Geſicht. Und auch allerhand unliebjamen 
Anhang. Die Gräfin tft eine geborene Düren. Sch kenne die Genealogie dieſes 
Haujes, einer alten rheinischen Buchdruderfamiliee Der Bater der Gräfin trennte 
ſich von jeinem Bruder, der die Druderei in Köln übernahm, um die Eijengießeret 
jeiner Schwiegereltern wetterzuführen. Und das mar gejcheit von ihm, denn das 
Eijen hat ihn zum Millionär gemacht.“ 

„‚MWillionäre find in den Augen der Welt nie ein unliebfamer Anhang.“ 

„Leider it der Bruder Direns, der Kölner, nicht als Millionär geftorben. 
Sein- Sohn ließ die Druderei verfommen, jtrolcht jest in Berlin umher und will 
gleichfalls eine neue Zeitung ins Leben rufen —“ 

„Ah fo — ein Konkurrent!“ | 

„Sottbewahre — fein Konkurrent. Sein Blatt wendet fih an ganz andre 
Kreiſe al3 das unſre. Es will den Klatſch pflegen und zwar in pifantefter Form. 
Sie fünnen fich denken, daß es der Gräfin nicht gerade angenehm ift, den Namen 


/ 
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Düren in jo fragmwürdiger Weiſe preisgegeben zu jehen. Dieſer Franz Düren, der 
Macher des ‚VBolfsboten‘, it der unliebjame Anhang, von dem ich Ihnen fprach.“ 

„Kann mir fchon denken, daß DVließen darüber erboft iſt! Aber, wenn er jo 
veich iſt — weshalb ftopft er dem lieben Anverwandten denn nicht den Mund?“ 

„Das wird er. verjucht haben; ich vermute nur, Herr Düren wird feine An— 
ipriiche etwas hoch geipannt haben. Graf Vließen machte mir jo eine Andeutung. 
Übrigens eine charmante Perfönlichkeit! Nitterlich, liebenswürdig, zuborfommend — 
ich glaube auch, ein Eluger und vielgewandter Mann... Aufgepaßt, Komtefje. Wir 
fahren in den See!” 

„Keine Angit,“ gab fie lachend zurück und ftraffte die Zügel an. „Meine 
Lämmer jcheuen da3 Waller... .“ 

Dennoch war der Augenblid gefährlich. Der Weg jenkte fich ſcharf und zog 
ſich Todann dicht am Seeufer entlang. Die Ponys raften die Biegung hinab, aber 
der Wagen war leicht und gut in den Federn. Allerdings fehlte nicht viel, jo hätte 
Gerda ihren Gaſt in das Waſſer gefahren. Sie lehnte ſich zurüd, und ihr Geficht 
wurde um eine leichte Schattierung bleicher; ihre Lippen ſchloſſen ſich Felt; 
ihre Augen nahmen emen jtählernen Glanz an. Die jtraff gejpannten Zügel 
ichnitten tief im das Fleisch ihrer Hände ein, denn ſie trug feine Handſchuh. 
„Hoppla!“ rief fie. Mit ſcharfem Rud fuhr der Wagen herum und rollte nun 
gemächlich das Seeufer hinab. 

„Eine unangenehme Stelle,” jagte Hans. 

„Wir haben bier mehr dergleichen,“ erwiderte fie lächelnd; „der Wegbau iſt 
noch ein wenig zurüd. Aber nun haben Sie den Blick frei. Iſt das nicht hübſch? 
Die Hügelreihe da drüben jollen Reſte alter Bfahlbauten jein. Papa hat gelegentlich 
nachgraben laſſen; man hat allerhand gefunden: Pfeiljpigen, Dolche, Schwerter — 
meiſt Waffen. Die Menjchen der Urzeit zanften und prügelten fich wohl noch mehr 
al3 die von heute. Da gudt auch der Kirchturm von Uttenhagen hervor! ..." 

Sie wies mit der Peitſche über das Wafler. 

Eine eigentiümliche Stimmung lag über der Natur. Die weiße Wolfenwand, 
die ım Weiten aufgeitiegen, war zerflattert und bededte den ganzen Himmel wie mit 
einem durchjichtigen, hie und da zerriffenen Schleier. Der Sonnenglanz hatte fich in 
ein bleiches milchtge3 Licht gewandelt, das auch dem Fzrühlingsgrün der Wälder 
eine gramfilberne Tönung gab. Nur der See war grün wie immer — in lichtem 
Smaragd flimmerte jene meite Fläche, und da, wo Sich eme Unterjtrömung 
bemerkbar machte, zeichneten ſich dunkle Linien und breite zitternde Flecke auf dem 
Glanz des Wafjerjpiegels ab. Am Ufer mwucherten Schilf und Niedgras in’ dichten 
Maſſen; die erſten Libellen Hujchten über die aufwärts ftarrenden Spitzen des 
Röhrichts, in dem zwijchen den Lenztrieben noch die verdorrten Halme de3 Herbites 
mit ihren braunen Samenkolben ftanden, ein undurchdringliches Gewirr bildend, in 
deſſen Einſamkeit die Waifervögel ihre Brut zum Leben erwedten. 

Der Weg buchtete ſich zu vielfachen Kurven aus, denn das Seeufer war 
unregelmäßig gejtaltet wie die zadige Halskrauſe einer Nittersfrau. Da und dort 
hielten alte Werden Wacht, in langer Reihe, gleichſam in Frontitellung aufmarjchiert 
— behängt mit jilbergrauen Kästchen, die tiefer ragenden Zweige auf dem Waſſer 
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wiegend. Nicht überall trat der Wald bis dicht an den See heran. Breite Ein- 
ichnitte zeigten dampfende Wiejen, ſchwarz beiprenfelt von zahllojen Maulwurfs— 
haufen, oder Felder, auf denen teilmwetje jchon die Ausjaat dem Sommer entgegen- 
reifte. Und ganz Hinten jah man zwiſchen Bappelpyramiden noch immer die Kirch- 
turmjpige von Uttenhagen ... 

Hans war in froheiter Laune, war beglückt, dicht neben Gerda figen und allein 
mit ihr in die Welt Futjchteren zu fünnen. Ganz allein — nicht einmal der Boy 
hing hinten auf dem Groomſitz und grinjte. Ganz allein — nur den weiß Fchillernden 
Himmel über ſich und ringsum die blühende FSrühlingsfreude. Hans war in einer 
Stimmung, die ihn alles bewundern ließ, und enthuftaftiich gab er jeinem Frohgefühl 
Ausdrud. Wie drüben auf den nafien Wiejen ein bläuficher Nebel emporquirlte, 
der fich in den wilden Brombeerbüfchen und dem Wachholder am Raine verfing — 
wie das ganze Aſtwerk der Birken, ein ſilbernes Sfelett, durch das erjte zarte, kaum 
ſproſſende Grün hindurchſchimmerte — wie die Filche im Waller jprangen und ſich 
auf der ftillen Oberfläche zerrinnende Kreife zeigten — wie die weißen Wolfen auf ihrem 
tahlgrauen Untergrunde fi) immer mehr dehnten und immer transparenter wurden 
— all das fand er ganz wunderbar, jchwärmte davon und rief Himmel und Hölle 
als Zeuge an, daß es nicht3 Schöneres gäbe. | | 

„Die Stadt iſt plebejiich, das Land ariſtokratiſch. Komteſſe, ich verjtehe, daß 
ih der Adel nur bier draußen wohl fühlt. Es war immer jeine Heimat; es wiirde 
wivernatürlich ſein, wär's anders.“ 

„sragen Sie einmal die neue Generation, ob ſie Ihrer Meinung tt, Herr 
Volcker. Man wird Ihnen antworten: das Land verbauert, die Stadt mwedt Die 
Intelligenz. Seit der Adel feine Seßhaftigfeit verloren hat und das Gefühl, daß er 
nur auf jeiner Scholle der Herr ift, geht er in der großen ariſtokratiſchen Geſellſchaft 
unter. Was jchadet e3, wenn er ‚verbauert‘? Er ift ja doch nicht3 weiter als ein 
Bauer mit blauem Blut. Set er doch Stolz darauf!” 

„sch glaube nicht, daß Baron Hunding glüclich jein würde, wollte man ihn 
einen blaublütigen Bauer nennen. Aber freilich — er iſt längjt fein Landjunker 
mehr; iſt Schon Höfling geworden. Ich verjteh” Ste, Komteſſe. Sch meine jogar, 
daß es auch vom großen volfswirtichaftlichen Standpunkte aus bejjer wäre, wenn 
der Adel feine Scholle hütete, ſtatt jich in der Stadt zu zeriplittern.“ 

„Natürlich wäre es das! Sehen Sie meinen Vater an! Was ıjt ihm fein 
Landbeſitz? Im Grunde genommen etwas jehr Läftiges, um das er fich nur wider: 
willig kümmert. Das anal der ‚Intelligenz‘ lockt ihn mehr.“ 

„Bas ich begreife und im Hijtoriichen Sinne bedaure. Aber die Htitorte 
Iichreibt auf Erztafeln und die moderne Zeit auf vergänglichem Papier. Das geht 
rajcher und jo kann man auch den Mugenblic geeigneter ausnügen. Schließlich: iſt's 
nicht die Hauptjache im Leben?“ 

Gerda gab ihm Fröhlich recht. „Ste find troß Ihrer romantischen Neigungen 
eine praktische Natur, Herr Volcker. Müſſen es auch jein. Nicht nur als Kauf— 
mann, jondern vor allem al3 Zeitgenoife. ‚Wer feiner Zeit gelebt‘ u. j. w. Eigent- 
lich ein wahres Wort. Man muß nur feine Hiftorischen Mifftonen zu erfüllen haben. 
Doch jeien Ste beruhigt: auch ich habe dies aufgegeben.“ 


44 Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 


„Wirklich, das beruhigt mich ſichtlich, Komteſſe. Sch Hatte Angſt, dag Burg— 
fräulein in Ihnen jet doch noch. lebendiger als ich wünſchen möchte. um liebe ich 
zwar das Hiltortsche, aber mehr als Dekoration wie inhaltlih. Scherz beijeite — 
nach Auflöjung der Stände ſcheint es mir unmöglich, noch von einem hiſtoriſchen 
Beruf des Adels prechen zu können, um jo weniger, als ihm allgemach auch Die 
(eßten feiner geschichtlichen Vorrechte abgeknöpft worden find.“ 

„Dafür hat er wenigſtens jeine Vorurteile behalten,“ jagte Gerda und lachte. 

Hans ftreifte mit rajchem Blicke ihr Brofil. 

„Ste auch, Komteſſe?“ 

„Bas — ih? Db auch ich noch voller Borurteile jtede? Gewiß — wenigitens 
glaube ich es. Aber fo ganz verbohrt bin ich doch nicht mehr. Zum Beifpiel 
wiirde mich meine Krone nicht hindern, Comptoirfräulein zu werden. Nur mein Haß 
gegen die Großſtadt iſt noch völlig der traditionelle. Den überwinde ich nicht jo 
leicht. Sch glaube auch nicht, daß die allgemeine Flucht vom Lande in die Städte 
Sehnſucht nach Intelligenz it, die ſich Ichlieklich auch auf der Scholle befriedigen 
läßt, wenn man den Kopf danach hat — jondern zum großen Teile die Gier nad) 
raſchern Gelderwerb, nach dem Genuß und der Herjtreuung. Par exemple — id) 
bin überzeugt davon, daß die Politik, die Bapa immer wieder nach Berlin zieht, im 
letzten Grunde auch nur ein Mittel tft, fich anregend zu zerſtreuen . ..“ | 

Hans jchwieg eine furze Weile. Es ging in den Wald hinein. Der grüne 
See verjchwand hinter den Stämmen. Zu Häupten der beiden rauſchte es. Sein 
Bogel jang; der Lenzwind ſprach allein. 

„Alſo jo ſehr hafjen Sie die Stadt?" begann Hans von neuem. Seine Stimme 
Klang merkwürdig zaghaft und Findlich. Gerda wandte fich Fast erjchrecdt nach ihm um. 

„Sie fragen das, al3 ob ich der Niefe Goliath wäre, bereit, Ihr geliebtes 
Berlin mit einer Hand zu erdrüden! Sch bin nun einmal ein Landfind. Aber, 
lieber Gott, eine Närrin bin ich nicht! Müßte e3 jein, würde ich auch in Berlin 
leben fünnen. Weiß ich denn, ob mich das Schiejal nicht noch einmal dorthin ver— 
ihlägt? Wenn ich Haſſo Hunding geheiratet hätte, ſäße ich jebt als Leutnantsfrau 
in Wotsdam und hätte mich auch gefügt . . Num geben Ste Acht! Set fommen 
wir in die jogenannten Dachsberge. Da wurden zu Mamas Zeiten große seite 
gefeiert und was die Hauptjache iſt: da bin ich getauft worden... .“ 

Das interejfierte Hans natürlich ungemein. Die Ponys trabten einen ſchmalen 
Weg hinab, der noch jo voller welkem Laub lag, daß man kaum ihren Hufichlag 
hörte. Es war ein lautlojes Gleiten in grünes Dämmer hinein, in einen Birtenwald 
von föftlichem alten Beſtand, in dem die glatten weißen Stämme himmelhoch ragten, 
ichlant gewachlen, ein Meer von Maften, das oben der grüne Blätterfchleter deckte. 
Der ganze Wald war parfartig gehalten. Zahlreiche Wege und Fußpfade durch— 
freuzten ihn, und überall jah man Steinerne Bänke und die Spuren ehemaliger 
Berjchönerung. 

Auf einem freien Rundplatze hielt Gerda an. 

„Steigen wir ab,“ ſagte fie. „Wir wollen die Zügel um einen Baum jchlingen. 
Die Ponys werden jchon Stehen — die Weüdenplage geht ja erſt los. Sch muß 
Ihnen eine Überrafchung zeigen. Dder vielmehr eine Entdekung, die ich neulich 
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einmal gemacht habe, al3 ich auf den Dachsbergen Grillen fing. Sehen Ste dies 
jteinerne Unding da’ in der Mitte? Es fieht wie ein Opferaltar aus, ift oder war 
aber nur ein Kochherd, auf dem gejotten und gejchmort wurde, wenn bier Gefell- 
Ihaft war.“ 

„Wie an Ihrem Tauftage. Eine hübjche Idee, jo eine Taufe unter Gottes 
freiem Himmel!” 

„Das mögen die Eltern auch gedacht haben. Nachher zeige ich Ihnen Die 
Stelle, wo der Altar für den Prediger ftand und das Taufbeken. Erſt aber muß 
ich Sie mit meiner Überrajchung befannt machen..." - 

Hans war bereit3 abgejprungen und half auch Gerda vom Wagen. Die 
Ponys ließen fich willig anbinden und wühlten fich mit den Naſen in dem feuchten 
Raub ein, um ein paar friiche Grashalme aufzufchnuppern. 

„Komteſſe, ich fürchte, wir befommen Regen,“ jagte Hans und deutete zum 
Himmel, deſſen Wolfenbehang eine graue Farbe angenommen hatte. 

„Dann werden wir naß,“ entgegnete die Komteſſe kurz. „Nun geben Sie mir 
Shre Hand — ich will auf den Opferſtein Klettern. Dpferjtein klingt netter al3 
Kochherd. Dann helfe ich Ihnen auch hinauf.“ 

Hans jah ſich den Steinhaufen erjt näher an. 

„Etwas waclich, Komteſſe — aber auf Ihre Gefahr und Verantwortung bin! 
Halten Ste ſich feſt an mich!“ 

Sie jtüßte fih auf jeinen Arm, jchürzte ihr Kleid höher und kletterte tapfer 
darauf los. Bon der Höhe herab reichte ſie Hans die Rechte. 

„Run los! ch Steh” wie ein Monument. Wie die Bavaria ın München — 
hab’ auch ſonſt Ähnlichkeit mit ihr, nur bin ich nicht jo Hohl. Hoppla, Coufin — 


- jo—0!* 


Er jtand neben ihr, ſchwankte noch etwas, aber fie legte ihren Arm um feine 
Taille. Er war ganz Glüd und Seligfeit. 

„Stehn Sie nun endlich? Herrgott, Ste haben ja Lackſchuh an!“ 

„sa. Ich will's nicht wieder thun. Halten Sie mich nur feit, Komteſſe! 
Ich habe noch nie den Montblanc beftiegen. Wo ift nun die Überrajchung ?“ 

„Da drüben,” jagte fie und wies geradeaus. „Da haben Sie Schloß Utten— 
bagen wie auf einer folorierten Photographie, aber geſchmackvoller. Ein von lebendigen 


Grün umrahmtes Miniaturbild.“ 


„Wahrhaftig! Das ift wirklich ein entzücdender Blid! Wenn nur meine 
Stellung —“ 

Er kam nicht weiter. Die Steine wichen mit Plötzlichkeit unter den beiden 
und mit Rollen und Krachen und lautem Getöſe. Die Bonys jcheuten empor. Das 
Bild, das fie ſahen, mochte fie mit jähem Entjegen erfüllen, denn fie ftiegen auf- 
wiehernd in die Höhe, zerbrachen die Deichjel, zerriiien die Zügel und jagten in 
flottem Galopp mit dem Wägelchen davon. Aber immer den Weg hinab; fie mußten, 
wo e8 nach Haufe ging... 

sn demjelben Augenblid, da Hans den Boden unter fih jchwinden fühlte, 
umschlang er haftig mit beiden Armen Gerda, um ſie vor dem Sturze zu jchüßen, 
jo wie jte vorhin ihn Hatte ſchützen wollen. Aber es blieb bei dem guten Willen. 
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Der hiſtoriſche Kochherd ging aus allen Fugen; er hatte die Laſt der beiden Menjchen 
nicht tragen wollen; er ſprang, riß und Elaffte auseinander, und Hans wie Gerda 
jahen fich plößlich niedergeriifen, unjanft und unfreundlich, die Berne hoch und über 
den Augen einen deckenden Schleier von fein pulveriftertem Mörtel, der wie eine Nauch- 
läule in die Luft wirbelte 

Sie waren beide lautlos geftürzt, gleich wackern Kriegern, die in der Schlacht 
von der Todeskugel getroffen werden. Hatte Hans jeine Gefährtin auch nicht vor 
dem Falle retten können, jo hielt er ſie doch noch immer jchügend umſchlungen, mit 
beiden Armen und rückte und rührte fich nicht und wäre vermutlich noch länger, ganz 
jtill, Doch mit ſtürmendem Herzen, jo liegen geblieben, hätte Gerda nicht angefangen, 
fich zu räufpern und zu huften und zu ſpucken, denn der Kalkſtaub war auch ihr in 
die Kehle gefommen. 

„Herr Volcker,“ fragte fie, noch mit ſtark belegter Stimme, „find Ste tot?“ 

Er huſtete zuerjt gleichfall3 und antwortete ſodann: 

„Sch glaube, Komteſſe. Wahrjcheinlich find Ste auch tot und wiſſen es nur 
nicht. Wir wollen ruhig liegen bleiben... .“ 

Da begann es leiſe und gemächlich zu regnen und fiel Eatjchklatich auf die 
Geſichter der beiden. 

„Es regnet,“ jagte Gerda. „Das it eine ſchöne Gejchichte. Und die Ponys 
find durchgegangen. Herr Bolder, jo laſſen Ste mic) doch los! Ihre poſthume 
Ritterlichkeit nützt mir nicht mehr viel. Wir leben, Seigneur!“ 

„Leben wir wirklich? Schade! Es war jo ſchön. Komteſſe, tch bleibe liegen. 
Eine höhere Macht warf mich zu Ihren Füßen nieder. Sa, ftehen Sie auf — id) 
will vor Ihnen Inien! Die Steine find ſpitz und es regnet, aber was jchadet das?! 
sch bleibe jo Liegen, bi8 Sie mich gehört haben. Das Shidjal will 8..." 

Nun wußte Gerda, was kommen würde. Ste war darauf vorbereitet. Sie 
hatte es längit erwartet und war auch längſt mit ſich jelbft im Neinen. Aber der 
Augenblid ſchien ihr jchlecht gewählt. Sie ftand vor ihm, das ganze Kleid mit 
Kalkſtaub bepudert, das hübjche Geficht beſchmutzt und das Haar zerzauft. Und der 
Herr Bolder Jah auch nicht beifer aus, nur leuchteten jeine Augen, und da er ihre 
Hand feithielt, jo teilte jich ihr das raſchere Schlagen feiner Pulſe mit. 

Sie war etwas blafjer geworden. Ste hätte fein Mädchen fein müſſen, mit 
reiner Seele und voll keuſchem Empfinden, wäre ſie Herrin der zaghaften Scheu 
geworden, die ſie überſchlich. 

„Komteſſe Gerda," jagte Hans mit bewegter Stimme; „e3 ijt verrücdt, ein 
Liebesgejtändnis in dieſer Situation. Wenigſtens würde die Welt e3 jo nennen. 
Doh man muß der Welt trogen können. Sch bin gewiß, auch Sie werden e3 
müſſen, wenn Ste mich erhören wollen. Aber die Liebe reißt ſelbſt chineſiſche Mauern 
ein. Und ich habe Sie jehr, jehr lieb. Wollen Sie mein Weib werden, Gerda? ...“ 

Der Augenblid war dennoch nicht Schlecht gewählt. Ste empfand plößlich anders 
als vorhin. Daß er jo ohne Poſe, mitten im Negen, mitten zwilchen Schutt und 
Steinen, ein Menſch ohne Aufputz und nicht einmal unter dem glättenden Einfluß 
der Schnurrbartbinde, um ihre Hand anhielt — das gefiel ihr auf einmal. Er war 
ihrem Weſen näher gerücdt. Es durchſtrömte fie warm; ein heißer Quell |prudelte in 
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‚ihrem Herzen auf und rann durch ihre Adern und Nerven und zuckte im ihr, bis 
hinein in die Fingerſpitzen. 

Sie entzog ihm ihre Hand, legte beide Arme um jenen Hals und fchaute ihm 

mit tiefen glüclichen Augen voll in das Geficht. 

„Hans — jag das noch einmal — e3 find fo ſüße Worte... Nein — laß 
es mich wiederholen: ich habe dich jehr, jehr lieb und ich will dein Weib werden...“ 
- Kun sprang er auf und riß fie ſtürmiſch an jeine Bruft. E3 war ein tolles 
Jauchzen in ihm. Er hatte jeine Jugend froh und luftig verlebt, war fein Heiliger 
gewejen und Tem Puritaner. Aber unter allen Freuden, die ſich dem lebensluſtigen 
Menjchen geboten und die er ffrupellos genofjen hatte, war feine gewejen, bei der ex 
auch Weihe empfunden hätte wie jetzt ... 

Und es regnete fort und fort, ſtrömte naß hernieder auf ihre junge Liebe, naß 
auf die bloßen Köpfe und riejelte über ihre bejtaubte Kleidung. Es raujchte gemächlich 
im Birfenwalde, und zwijchen den Trümmern des bedeutungsvollen Kochherdes bildete 
fich ein blankes Waſſernetz; Gräſer und Büſche tropften ... 

„Regnet es?“ ſagte Hans plötzlich und ſchaute auf. „Herrgott — es regnet 
ja wirklich!“ 

Gerda lachte. „Ich ſpür' es ſchon ſeit einiger Zeit. Mein Hut fehlt — der 


deine auch.“ 
„Ste liegen unter Trümmern begraben. Sch ſuche fie..." Und er ſuchte 
und fand auch die Hüte, aber fie waren jchandbar geworden... . „Gerda, wir 


müfjen tauchen. Du ſetzeſt meinen Hut auf; der hält immerhin noch ein wenig 
den Negen ab, während dein Strohhut durchlöchert worden iſt. Drei Xöcher hat er, 
zwei große und ein kleines.“ 

„oO, wie jehen wir aus, Hans Bolder!” rief ſie. „Wo iſt deine Bügelfalte 
geblieben und der ſchöne Sig deiner Krawatte? Was fangen wir an? Zwei Stunden 
zu Fuß! Mir machts nichts, aber für einen Gentleman in Lackſtiefeln ift das ein 
Trauermarſch.“ 

„Lackſchuh, fahr hin! Ich habe andre im Koffer. Sch kann auch dem Wetter 
trogen. Doch du thuft mir leid. Ich würde dich tragen —“ 

„Wenn du e3 könnteſt! — Tragen! Hans, mein Junge, man trägt mich nicht 
jo leicht. Sch bin nicht Meißener Borzellan, jondern erdgeboren. Sorge dich 
nicht um mich. Sch ftapfe ſchon vorwärts, duch Die und Dünn. Fürchte nur, der 
Papa wird verwunderte Augen machen, wenn er uns jo veritrolcht und doch jo 
glücklich heimkommen ſieht.“ 

Hans knippſte mit den Fingern. 

„Siehſt du, der Papa!“ ſagte er. „An den haben wir auch noch zu 
denken. Ich fange an, wieder mutlos zu werden. Was wird uns die Zukunft 
bringen?“ 

„Einen Schnupfen,“ antwortete ſie. „Den ganz gewiß. Und von Papa 
Segen und Jawort. Ich kenne meinen alten Herrn. Wir haben uns gegenſeitig 
erzogen. Hans, mein Hut ſteht dir wahnſinnig. Knüpfe die Bänder unter dem 
Kinn zujammen. Die roten Mohnblumen färben ab, oder iſt das Blut, das 
dir über die Baden träuft? Nein, die Blumen färben ab — Hans, du fiehjt 
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toll aus! Ich auch wahrjcheinlih. Wenn wir über die Felder gehen, fliehen die 
Krähen davon.“ 

„Das werden ſie. Um jo bejier. Wir wandeln einjam mit unjrer Liebe, tie 
im deutjchen Liede. Nur der Mondenjchein fehlt. Aber der Regen iſt wenigſtens 
warm, und unſre Herzen ſind's auch. Mut und vorwärts!“ 

Sie gingen Arm in Arm durch den triefenden Wald zurück und nahmen die 
Sonne mit fi... 





VI. 

Daheim wartete Graf Daſſel. Er war voller Sorgen. Die Ponys hatten 
ſich eingeſtellt, den halb zerbrochenen Wagen hinter ſich herſchleppend. Fünf Leute 
wurden in die Dachsberge geſchickt; der Oberinſpektor ließ ſich ſein Pferd ſatteln; 
der jüngſte Volontär, der heimlich Gedichte auf Gerda machte, raſte zu Fuß mit. 

Man kannte die Tollkühnheit der Komteſſe und den Übermut der Ponys. Die 
Ponys ſtanden ſchon wieder im Stall, und der kleine Nagel, einer der Stalljungen, 
rieb ſie ab und ſchüttete ihnen Futter. 

„Lümmels,“ ſagte er dabei, denn Lümmel'‘ nannte der alte Vogt ihn immer; 
„wenn ihr unſe Kumteßche umgeſchmiſſen habt, he jullt emol jehn! Freſſen und frejien 
und umfchmeißen! He jullt emol jehn!“ 

Da ſchaute Friß, der Boy, in den Stall. 

„sit der Nagel bier?“ rief er. „Nagel! — Nagel!” 

„Hie henkt e! Denkſte, ich hoa feene Ohren?!“ 

Die beiden haften fich tief. Ber Fri war es indeſſen mehr Mitleid mit der 
Unbildung. Er trat an den Bor heran, in dem Nagel noch immer hantierte. 

„Nagel, ich verbitte mir eine jo freche Bemerkung,“ ſagte er und reckte die 
Bruft mit den zwei Neihen blanfer Kugelfnöpfe. „Du haft nicht frech gegen mich zu 
jeit. Du halt mir zu antworten, wenn ich rufe.“ 

„Hä — dir — ook noch! Kannſt mer ſunſt was!” entgegnete Kagel und 
[oderte mit beiden Händen den Miſt auf. Er —— weder Gabel noch Harke, 
wenn der Vogt nicht dabei war. 

Dieſe Bewegung erſchien Fritzen verdächtig. Es war ihm bei ähnlicher Gelegenheit 
ſchon einmal etwas um die Ohren geflogen. Er trat ein paar Schritte zurück. 

„Ich werde mich über einen, wie du einer biſt, noch lange ärgern,“ erwiderte 
er ſtolz. „Sp einer, wie du einer biſt, auf jo einen pfeif' ich. Aber ich werd's dem 
Vogt jagen, daß du gejagt haft, ich fünnte dir was. Und dann woll'n wir doch 
mal jehen, wer längere Ohren befommt, du oder ich.“ 

„Scherſt dir raus!?“ ſchrie Nagel und trat mit rotem Kopf in den Borgang 
und hatte in beiden Fäuſten etwas, was Fritzen nicht gefiel. 

Fritz war auch jchon an der Thür. „Schmeiß man, Nagel! Schmeiß man 
immerzu! Gerad' jo geh’ ich zum Herrn Grafen zurüd, wie's trifft! Gerad' jo 
geh” ch zurück und ſage ganz einfach, der Nagel hat mir bejchmifien. Das 
ſag' ich, dadrauf geb’ ich dir mein heiliges Ehrenwort. Willft du mir nun 
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antworten, frag’ ih? Ob die Ponys ſich was gethan haben, will der Herr Graf 
willen ?“ 

„Wat jull’n je jich denn gethan hoa'n,“ brummte Nagel. „Nicht hoa’n je 
fich gethan! Freſſen thun je wie die Raupen!“ 

„So — na" — jebt fam der legte Pfeil Frißens an die Neihe, aber ehe er 
ihn abjandte, öffnete er die Stallthür. „Nun will ich dir bloß noch jagen, daß weil 
die Ponys immer jo wild find und durchgehen und über die Stränge Schlagen, daß 
da der Graf gejagt hat, daß da niemand anders dran jchuld iſt als wie du, Nagel, 
weil du die Ponys nicht genug bewegſt und immer faulenzen läßt, und wenn der 
Komteffe was paffiert ift, dann kannſt du deine Senge bejehen. Zuerſt Keile und 
dann Zuchthaus wegen Körperverlegung —“ 

Er warf fchleunigft die Thür zu und machte, daß er davonkam. Es war aber 
auch die höchſte Zeit, denn hinter ihm polterte e8 bedenklich gegen die Stallthür . 
‚Ein roher Bengel, der Nagel,‘ dachte Fritz; ‚pfui Teufel, und frabbelt immer mit 

den Händen im Mijte herum! Wie kann fich der Menſch jo gemein machen!.. 
| Dann meldete er dem Grafen, die Bonys hätten ich nichts lädtert. Der Graf 
war aber übler Laune. Fritz hatte bei dem Rapport wieder jein freundliches Geficht 
aufgejeßt, und das mißftel ihm. 

„Was grinjt du denn ewig?!" schrie Daffel ihn an. „Kannſt du denn nie 
ernſt bleiben?! Sch verbitte mir dies dämliche Grieflachen!. . .“ 

Fritz ſchwieg, aber es riß eine Saite in ſeiner Seele. Seinem machte er e3 
recht. Berdammte Gejchichte, Herren» und Frauendienit in Einklang zu bringen! — 

Dafjel rauchte in feiner Aufregung eine Cigarre nach der andern. Zmanzigmal 
war er auf die Rampe getreten, umbellt und umjohlt von den Kötern, war auf den 
Hof gegangen und vor das Parkthor, um Ausjchau zu halten. Er ſpürte gar nicht, 
daß es in Strömen regnete; jeine Sorge wuchs. Schließlich kehrte er in fein Arbeits- 
zimmer zurüd, warf fich in den Schaufelftuhl und verjuchte die Zeitung zu leſen. 
Da ſtürzte Leitholz herein. 

„Bott jet Dank, Herr Graf! Gott jet Dank —“ 

„Sind fie da?" 

„sa, alle beide — pitichenaß, aber Arm in Arm und ganz vergnügt!. . .“ 
Arm in Arm?!... Daſſel jtürzte davon. Hundert Bermutungen wirbelten 
in jenem Kopf durcheinander. Arm in Arm... jollte Volcker wirklich —? „Gut 
wär's," murmelte Dafiel, „e3 wär” mir recht. Sch hab's eigentlich auch erwartet. 
Er paßt mir — paßt mir jchon beijer al3 Vließen und Hunding und Günther. 
fann fi in Koburg adeln lafjen, wenn . . .“ 

Kun Stand er Schon auf der Schloßrampe und jah die beiden fommen, Arm in 
Arm, wie Leitholz geſagt hatte, unglaublich ausschauend, aber in der That jehr ver- 
gnügt, denn ste fchrieen und jubelten ihm entgegen. 

Leitholz jtand barhäuptig neben jenem Herrn. 

„zeitholz, merkt du was?” fragte Daſſel. 

„sch merke Schon was,“ ſchmunzelte der Alte, „ich hab's längjt gemerkt. Sch 


dachte bloß immer —“ 
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„Ra, was haft du gedacht? Haft du gedacht, ein Graf müßte es mindejtens 
jein, Leitholz?“ 

Leitholz ſchwieg und lächelte wieder. Die Komteſſe nahm den, den te liebte. 
Das Stand feſt für ihn. Aber es war doch gut, daß die Frau Gräfin das nicht 
mehr zu erleben brauchte... 

Lange Erklärungen gab e3 nicht. Gerda umarmte den Vater ſtürmiſch und 
wie3 dann auf Hans Bolder. Eine zweite Umarmung folgte. Mlles auf der Rampe 
und alles im Regen. 

„Gnädige Herrichaften, es regnet,” bemerkte endlich Leitholz janft. 

Kun lachten die drei hell auf. | 

„Köftlich, Leitholz!“ rief Gerda. „Gut, daß du ung daran erinnerft! Ich 
bin wie eine gebadete Kate. Sorge für Thee —“ 

„Für Grog,“ meinte Hans. 

„Ufo für beides, Leitholz. Nun in dein Zimmer, Hana! Vater, begleite ihn 
und gieb acht, daß er den ganzen äußern Menjchen mwechjelt. * Den ganzen! Er ijt 
(eichtfinnig veranlagt und vergikt vielleicht das Nötigfte. Gieb ihm Grog, während 
er ſich umkleidet. Er muß dampfen, wenn ich ihn wiederjehe. Ich meine nämlich, 
der Hand...“ 

Eine halbe Stunde ſpäter trat Gerda in das Kabinett Dafjels. Sie hatte 
Ioilette gemacht; der Gärtner hatte ihr eine Roſe aus dem Treibhauje holen müſſen, 
die trug fie auf der Bruft. 

„Wo iſt Hans?“ fragte fie. 

„Noch nicht fertig, mein Kind. Cr iſt umftändlicher als du. Im Augenblick 
it mir das lieb, denn ich kann Dich noch einmal allein in meine Arme nehmen. 
Ratte, fomm ber! Leg dein liebes Geficht an meine Bruft und laß mich in deine 
Augen jehen! Biſt du ihm gut? Bilt du glücklich?“ 

Sie umfchlang den Vater. Er war ihr immer mehr al3 die Mutter gewejen. 
Bon ihm hatte fie alles, von der Mutter nichts. Sie küßte ihn, 309 dann einen 
Stuhl dicht neben den jeinen und jeßte jich zu ihm. 

„sa, Papa,“ jagte ſie, „ich bin ihm von Herzen gut. Vormittags machteft 
du jo eine Anjpielung — weißt du? — da hätt’ ich’3 Schon ruhig zugeben Fünnen. 
Aber ich wollte nicht; ich wußte ja noch nicht, wie er... nein, ich wußte es 
doch . . Sa, ich bin ihm ſehr gut. Und gerade, weil — weil — Serrgott, mie 
drüde ich mich aus — weil es fich um feine raſende Leidenschaft handelt wie... 
weil —“ 

Sie ſtarrte durch das Fenſter. Es flog etwas Fremdes über ihr Geficht. Sie 
ichüttelte fich und lachte gezwungen auf. 

„Es iſt närriſch, Papa — ich bin ganz wire im Kopfe. Sch muß exit ruhig 
werden. ch bin feine Hurranatur. Ich arbeite mich auch durch die Freude jo ſchwer— 
Tällig wie ein Ackergaul . . . Siehſt du, ich habe das Empfinden, daß ich mit Hans 
Bolder jehr glücklich werden kan. Er hat etwas fo Friſches und Sonniges. Nichts 
Übermenfchliches, aber jo viel Menjchliches; nichts Gemachtes, jo viel Natürliches. 
Das alles zieht mich\ an. Auch fein Äußeres — feine hübſchen Augen, die ohne 
geheimnisvolle Tiefen jmd, aber gut und keck und lebensfreudig... Papa, ich liebe 
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ihn. Jetzt jag’ ich nichts weiter. Sch kann mich doch nicht in Details erjchöpfen ! 
Doh nicht Eins bis Fünfundzwanzig berunterzählen, was mir alles an meinem 
Bräutigam gefällt!” 

„Um Gotteswillen! Nein, das thır nicht, Natteline. Vielleicht kämſt du weit 
über die Fünfundzwanzig hinaus. Sch bin jchon zufrieden. Sch will dir auch jagen, 
daß ich nicht minder glüclich bin al3 du. Volcker hat oben mit mir über jeine 
Berhältnifje gejprochen, beim Umkleiden, zwilchen Hemd und Nod und zwischen dem 
erjten und dritten Glaje Grog. Sehr vernünftig gejprochen, und die Vernunft gehört 
auch mit zur Sache. Er lachte, al3 ich ihm jagte, daß ich dir feine Mitgift mit- 
geben könne. Er ift reicher, als wir gedacht haben. Und dann dies glänzende 
Geſchäft . . Sa — apropos — Geichäft! Du heiratet einen Kaufmann, Gerda, 
und einen Bürgerlichen —“ 

Sie unterbrach ihn. 

„Ganz riehtig, Papa, jogar einen Bürgerlichen. Sch, die Gräfin Dafjel, dem 
Uradel angehörig, aus einem Gejchlecht, da3 jchon in den Kreuzzügen da war, 
geraubrittert hat und SHeldenthaten verrichtet und alles Mögliche. Sch, die Gräfin 
Dafjel. Das ganze Geſipp wird aufjchreien; oder e3 wird ſich zufammenthun und 
ſich zumwilpern, daß das Geld der Bolders die Komteſſe Gerda gelodt habe. Aber 
die Ahnen werden ruhig liegen bleiben, und wenn ſie e3 nicht thun, kann ich es 
auch nicht ändern. Denn der Lebende hat immer noch recht, und was geftern war, 
fümmert das heute nicht... Papa, wir find zwei vernünftige Leute und haben uns 
jtet3 gut veritanden. Lebte die Mama noch, jo wäre e3 wahrscheinlich zu Feinerlet 
Sntimitäten mit Hans Bolder gefommen. Sie würde den Buchhändler gar nicht an 
ihren Hof gelajjen haben. Du aber denkt doch nun einmal anders als fie, und 
Gott jet Dank, daß es jo ift, denn es erſpart ung Auseinanderjeßungen, die im 
legten Grunde doch immer nur theoretischer Natur jein würden — ſehr häßliche 
Auseinanderjegungen vermutlich . . .“ | 

Dafjel nicte zuftimmend. „Richtig, Gerda,” jagte er. „Da mir deine Ver— 
lobung durchaus zujagt und ich mich herzlich darüber freue, jo liegt auch fein Grund 
zu irgend welchen ‚Ausernanderjegungen‘ vor. Sch wollte nur eins noch erwähnen. 
Du kommst durch deinen Mann in Kreije, die dir bisher ganz fremd waren, in die 
Kreiſe der bürgerlichen Kaufmannswelt. Da geht es denn num nach mancherlei 
Nichtungen anders zu al3 bei uns. Der Anſchauungskreis und —“ 

„Papa!“ Gerda lachte herzlich auf. „Gutes PBapachen, ich bin doch fein 
Dummerchen mehr! Sch habe doch helle Augen und auch einen ganz anjchlägigen 
Kopf. Und das fogenannte Anpafiungsvermögen wird ja wohl auch noch fommen. Über- 
die heirate ich, ſoweit mir befannt, keinen Ellenreiter, jondern einen Großkaufmann 
mit faft berühmten Namen, feinen Krämer, jondern einen vornehmen Menſchen, der 
ebenjogut hätte Diplomat werden können, wenn er e3 nicht für gejcheiter gehalten 
hätte, das väterliche Geschäft zu übernehmen. Und damit es ihm an nichts fehle, 
was ihm in der Gejellichaft die höhere Weihe giebt, it er schließlich noch Reſerve— 
offizier bei den Paſewalker Küraſſieren und hat die Berechtigung, bei den Paraden 
nach den Klängen des Hohenfriedberger Marjches an Majeſtät vorüberzudeftlieren — 
was doch auch wertvoll iſt . . Scherz à part, Papa, ich glaube, du hältſt mich 
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doch noch für Kleiner, geiftig mein’ ich, nicht Fürperlich, als ich es im der That 
Die 

Daſſel nahm die große Tochter noch einmal an jein Herz. 

„Sch fühle mich ſelbſt zuweilen noch ein wenig unfrei,“ antwortete er; „klebe 
und hänge noch manchmal an überfommenen Anjchauungen, die... liebes Kind, ich 
bin ein alter Mann, und du haft die Jugend für dich: das iſt der Unterjchted 
zwiſchen uns. Und num will ich fein Wort mehr jagen über all das, was fich von 
jelbft verjteht. Wir wollen nachher die Verlobungsanzeigen aufjegen. Volcker möchte, 
daß die Hochzeit mit dem erjten Erſcheinen jener Zeitung zufammenfällt. Das wiirde 
Ende September fein. St dir das recht?“ AR 

„Durchaus, Papa. Meine Ausjtattung iſt bald beichafft; für das meiſte hat 
die Mama ja gejorgt... Das ift eine hübjche Idee von Volder. Denke dir, daß 
num auch ich mich auf einmal wahnfinnig für Cure Zeitung intereffiere! Ste gehört 
mir ja fozufagen mit! Sch werde die aufmerkſamſte Lejerin jein und jcharfe Kritik 
üben. Übrigens babe ich Hunger. Apropos, Papa — aljo der Hans kann nur bis 
morgen mittag bleiben. Da fcheint mir für heute abend ein niedliches Kleines Diner 
zu dreien jehr am Platze —“ 

„Das Berlobungsdiner — natürlich! Es liegt auch noch eine Flaſche Cliquot 
magnum bonum, eine Doppelflajche, ein Ungetüm, im Seller; ich opfere fie der 
Feier. Das Menü bejprich mit der Mamfell; fie wird die Ehre des Hauſes retten, 
auch ohne Nealturtlefoup und Trüffeln in der Serviette. Aber bitte um jech3 Uhr 
wie immer, damit mein alter Magen nicht außer Ordnung fommt.. .“ 

Inzwiſchen war auch Hans mit der Toilette fertig geworden und erjchten, nicht 
mehr als Näuberhauptmann, jondern in der ganzen Cleganz des Jahrhunderts bei 
jeiner Braut, um gemeinſam mit ihr die Glückwünſche des Hausperjonal3 in Empfang 
zu nehmen, denn die Nachricht von der Verlobung hatte ſich naturgemäß blisichnell 
im ©ehöfte und im Dorfe verbreitet. Unten in der Halle war große Cour. 
„Defiliercour,“ flüfterte VBolder Gerda in das Ohr; „ich komm' mir vor wie Der 
Kater, du meine Kaiſerin . . .“ Der erjte Inſpektor gratulierte im Namen jeiner 
Leute; hinter ihm ftanden der zweite Inſpektor und die Wirtichaftseleven; der jüngjte 
Bolontär, der die Komteſſe heimlich liebte, machte ein Geficht, als ob er in myſtiſcher 
Berzüdung liege. Dann Fam Leitholz "mit den Dienern und Kutſchern und hielt 
jeine Nede; auch Fritz, der Boy, war dabei, grinſte auf einer Seite und verjuchte 
auf der andern, die dem Grafen zugefehrt war, ernſt zu bleiben; man fonnte glauben, 
daß er heftige Zahnſchmerzen habe. Schließlich marjchterten unter Führung der 
Mamſell die weiblichen Schwadronen auf. Aber das war noch nicht alles. Der 
Paſtor fam und der alte Kantor und der Dorfichulze, ein gewichtiger Mann, in 
dejjen Nähe man jich nie aufhalten durfte, wenn er ein Kompliment machte, weil er 
dabet jtet3 mit dem rechten Fuße gewaltig ausjchlug; das hatte er von Jugend auf 
jo geübt und gab damit jeine Bildung fund. Die Förfter machten den Beſchluß, 
und als jte fort waren, rief Gerda auch noch die Köter in die Halle und erzählte 
ihnen don dem freudigen Gejchehnis. Morgen früh jollten es Sämtliche Tiere, 
Geflügel und alles Geziefer in Ställen und den Traillagen und auf dem Hofe 
erfahren. 
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„Jawohl, Hans, das muß jein. Das ift bei ung jo Sitte, chacun A son 
soüt. Jeder Bauer vermeldet Berlobung, Hochzeit, Taufe und Tod feinem Vieh— 
zeug, damit e3 fich auch freue oder auch traue. ‚Anjagen‘ nennt man das in der 
Mark. Selbſt die Bienen werden nicht vergeſſen . . . Jetzt bin ich aber jchachmatt. 
Iſt's nicht furios, Hans — jo eine Rieſenwirtſchaft und doch arme Ritter ?“ 

„Kann ſich jehr plößlich ändern, Gerda. Die Zeiten wechjeln, die Tage werden 
beijer werden. Jedenfalls herrjcht gute Zucht bet euch... Du, ich bin auch müde. 
Übermorgen folgt iu Berlin bei mir die Gratulationscour; die fann noch länger 
dauern al3 die heutige. Das muß man mit in den Kauf nehmen. Giebt es bald 
etwas zu eſſen? —“ 

Sa, bad. Um ſechs Uhr jap man im Kleinen Speiſeſaal bei Tiſche. Die 
Manmſell Hatte ihr Beites gethan, und die Magnum bonum fühlte im Eis. Es war 
ſehr gemütlich. Daſſel ſchaute zumerlen wie fragend in das Geficht feiner Tochter. 
Das Sagte ihm alles Gute; e3 ſprach von Glück und Zufriedenheit. Und auch er 
jelbft war zufrieden. Er ſchaute nach Jahren der Sorge wieder einmal heiter in die 
Zukunft. » Hätte feine Watte in den Streifen des Landadels eine pafjende Partie 
machen fünnen, jo wäre ihm das freilich jchon Tieber gewejen. Aber das jprach er 
nicht aus. Und überdies: Bolder war „jo gut wie ein Edelmann“. Das fagte er 
fich häufig, doch auch immer nur heimlich. . . 

Gegen Ende des Diner wurde draußen Wagenrollen hörbar. 

„Zeitholz, was giebt es?!“ rief Daſſel. „Beſuch kann es nicht fein — dazu tft 
es zu jpät. Vielleicht Breejen mit jeiner Aktenmappe. Er joll noch in Berlin jein 
und überfällt mich gewöhnlich, wenn ich ihn nicht brauchen kann .. .“ 

Leitholz kehrte zurüd. In der That: es war Graf Breejen, aber er fam nicht 
allein. Graf Vließen begleitete ih. 

Daſſels Blick flog zu jeiner Tochter hinüber. 

„Etienne, Gerda. Und ohne jeine Frau. ine närrijche Art der Antrittsviſite.“ 

„Weshalb 2" entgegnete Gerda ruhig. „EI wird ſich um- Gejchäftliches handeln. 
Bielleicht um die Zeitung. Sch denke, Leitholz kann die Herren hierher führen; dann 
fünnen ſie mit uns ein Glas auf unjre Berlobung leeren... .“ 

Die Grafen traten ein: Breejen wie gewöhnlich fliegend vor Aufregung, feine 
Mappe unter dem Arme. Hinter ihm Etienne Bließen. 

Er war nicht mehr der Alte. Er ſchien Gerda jehr verändert. Der lange 
blonde Vollbart gab jeinem Geficht etwas Fremdes. Auch einen gewifjen rohen Aus— 
druc hatte dies in jeinen Grundlinien vollendet jchöne und edle Männerantlig ange 
nommen. Aus der jpöttiichen Suffiſance, die jonjt jein Lächeln begleitete, war etwas 
wie Cynismus geworden. Der Blik war unjtet. Ein Spinnenne winziger Fältchen 
umfchloß die Augen. Nur die Geftalt war noch groß und ragend, und jede der 
Bewegungen elaftiich und anmutig, das ganze Sichgeben von auserlejener Form. 
Ein „Löwe“ war er noch immer... 

Dafjel war den Herren entgegengeeilt. 

„Lieber Graf Breeien... Etienne, ſieh einmal! Auf dich hätt’ ich weiß Gott nicht 
geraten. Warſt wie verichollen für uns. Selbſt deine Hochzeit erfuhren wir nur 
durch die Zeitung.“ 
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„Statt bejonderer Meldung‘, Onkel. Ich hab’ feine Anzeigen verjchtet, um 
feinen Menfchen zu vergeſſen; mein Befanntjchaftsfreis it zu groß geworden . 
Liebe Couſine, es it lange ber... 3, guten Abend, Herr Bolder!“ 

„3, guten Abend, Herr Bolder," jagte auch Breeſen, ſich mit fiebernder Haft 
die Handichuh von den Fingern zerrend. „Nehmen Ste mal meine Mappe, Leitholz, 
aber laſſen Sie jte mir in der Nähe. Und ein Glas Waſſer. Darf ih um ein 
Glas Waſſer bitten, Dafjel? Mit dem Mittagzuge gefommen, Herr Bolder?.. .“ 

Er jchlenferte mit den Armen hin und her; feine Gliedmaßen waren in bejtändiger 
Bewegung. Stillfigen konnte der Mann überhaupt nicht. Es war begreiflich, daß 
man flüchtete, wenn man jeine Nähe jpürte. 

Daſſel teilte die Verlobung mit. Graf Breefen framte in jener Mappe und 
hatte nur mit halbem Dhre zugehört. Als er das Wort „Verlobung“ hörte, jchaute 
er auf. 

„Verlobt?“ fragte er. „Wer? — Die Komteſſe?. . Mit wen? — Komtefjechen, 
alſo doh?!... Mit — — mas denn? Mit unjerm Bolder? Mit dem da?“ 

Er warf einen Stuhl um, ftieß Leitholz beijette, trat Dafjel auf den Fuß und 
füßte dann Gerda die Hand. 

„Nu Frag’ ich Gott und die Menfchen — iſt das eine Überrumplung. Ich bin 
völlig paff. Lieber Herr Bolder, evviva! Leitholz, ein Glas Waſſer! Vließen, 
was machen wir nun?...“ 

Vließen hatte fich Gerda genähert und ihr in herzlichem Tone feinen Glück— 
wunjch ausgesprochen. Ber der Frage Breeſens z0g er die Schultern hoc). 

„sch weiß nicht, Herr Graf..." Er wandte den Kopf hin und ber. „ES 
it entjeglich peinlich, daß wir gerade heute abend hier hineinjchneien mußten, aber 
— aber die Angelegenheit iſt doch jo wichtig, daß ich meine... alſo furzum, Lieber 
Onkel, wir fommen mit einer Hiobspoſt!“ 

Dafjel fuhr empor; Gerda laufchte angitvoll. Leitholz rüdte Stühle an den 
Tiſch und brachte noch zwei Champagnerbecher. 

„Weg damit!“ rief DBreejen; „wir trinken nichts... a, eine betrübliche 
Kachricht, Daſſel. Vließen juchte mic) auf, um meinen Nat zu erbitten; ich riet, 
gleich hierherzufahren. Sch fuhr mit. Wir haben auf dem Bahnhof einen Xeiter- 
wagen genommen —“ \ 

„Himmliſcher Vater, da jagt doch vor allem, was paſſiert ift!... Etienne, 
betrifft es etwa — Dittmar?!“ 

Graf Vließen nidte. „Es iſt jo, Onkel. Ich erhielt heute mittag einen Brief 
von Gerhard Schwerin aus Tofiv. Er wurde mir durch die japanische Gejellichaft 
zugeftellt, die zumerlen vajchere Verbindungen hat als Ste durch die Poſtdampfer 
möglich find. Dittmar hat Unglück gehabt —“ 

Gerda jtieß einen leiſen Schrei aus. 

„Sroßer Gott — ift er tot?!“ | 

„Rein, Gerda, er lebt und iſt gejund. Aber ein unſeliges Geſchick hat ihn 
aus der Karriere gejchleudert. Er — es wird mir Schwer, doch ich muß die Wahrheit 
jagen — hatte eine Liebelei mit der Tochter eines in Tokio anſäſſigen deutjchen 
Fabrikanten angefangen. Der Vater drang auf Heirat, und da Dittmar Ausflüchte 
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machte, jo ſtürzte jich der Alte eines Tages auf der Kegelbahn des deutſchen Klub— 
hauſes auf ihn und — verprügelte ihn. Er jchlug ihn nicht zu Boden — er ver- 
prügelte ihn, wie man einen Schulbuben jtraft —“ 

Daſſel jtöhnte und barg das Geficht in den Händen. 

„Die Sache war nicht zu verjchweigen. Die ganze Klatſchpreſſe Japans, die 
an Niederträchtigfeit der unſern nicht nachjtehen joll, bemächtigte ſich des Skandals. 
Schwerin jchreibt, Dittmar habe bereits jeinen Yale: eingereicht und jet auf dem 
Rückwege nach Europa; ich möchte euch vorbereiten . 

Es war eine Feine Weile jehr ftill im — Mit geſenktem Kopfe ſtand 
Leitholz an der Thür. Man hörte nur, wie Graf Breeſen unruhig in ſeinem 
Fauteuil hin- und herrutſchte, ſich herumwarf und die Beine abwechſelnd über— 
einanderſchlug. 

Gerda war leichenblaß; Volcker hatte ſich neben ſie geſetzt und hielt ihre Hand 
feſt. Auch ſeine Stirn war gefurcht. 

Plötzlich nahm Daſſel ein Meſſer vom Tiſch und warf es wütend auf die Erde. 

„Da ſoll man noch an Hoffnung glauben!“ rief er ingrimmig aus. „Ein 
Stückchen Sonnenſchein, in dem man ſich wärmen kann — und gleich ſind auch die 
Wolken wieder da! Heute früh hatte auch ich Nachricht von Dittmar, ſo fröhliche, 
daß ich Gott dankte — jetzt ſchwimmt der Junge auf dem Meer, gedemütigt, 
zerprügelt — ja, zerprügelt. . . Mag ihm geſchmeckt haben, dieſe Prügel — und 
war noch lange nicht genug! Noch lange nicht — die Hetzpeitſche hätt' er verdient, 
der leichtſinnige Strolch —“ 

„Papa FRE! 

„Laß mich, Gerda! DBreejen, Ste haben nur Töchter. Danfen Sie Ihrem 
Schöpfer dafür. Unſre Söhne find unjer Unglüf. Dittmar ist feine Ausnahme — 
nein, Volcker, es ijt nicht wahr, er tjt der Typus des jungen Adel3! Geſindel, das 
der Väter Geld an den Spieltiichen verludert, ſich in ehrbare Häufer hineinſtiehlt 
und die Töchter in Schande bringt — o pfui Teufel, iſt das edelmänniſch?! Iſt 


Der alte Herr war in ſtarker Erregung; jeine Augen funtelten, und fingerdid 
lagen die Falten auf jeiner Stirn. 

„Verzeih mir, Onkel,” jagte Graf ließen, „aber ich meine, dur übertreibit. 
Wir jind Schließlich alle feine Heilige gewejen —“ 

Mit heftiger Bewegung jchnitt Dafjel dem Sprechenden das Wort ab. 

„Stienne, ich bitte dich, komm mir nicht mit Gemeinplätzen! . . . Ich habe 
dein Leben nicht genügend verfolgt, um aus ihm urteilend auf dich schließen zu 
fönnen. Sch weiß nur, wie ich jelber gemwejen bin: auch in den wildeſten Tagen 
habe ich die Ehre unſers Namens nicht vergefien! Man mag jagen, was man will, 
mag Sich dagegen wehren und von antiquierten Borurteilen jprechen: das Bemwußtjein, 
das unjer Ehrenkoder die Starke ideale Macht ift, die uns einzig allein noch zufammen- 
hält in den demokratischen Stürmen der Zeit, iſt unjern Kindern verloren gegangen. 
An die Stelle der alten Ehre haben fie eine moderne gejeßt, die nichts darin jteht, 
mit gewerbsmäßigen Spielern zu paftieven und jeder leichtfertigen Negung die Zügel 
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ichießen zu laſſen. Sch habe mich ſchon öfters vor der Offentlichkeit über jene unheil— 
vollen Strömungen ausſprechen fünnen, die Schuld an dem Niedergange unjers Adels 
find, und daß ich fein Blatt vor den Mund nahm, bat meine Stellung zur Partei 
erichüttert. Meinethalben! Es iſt mir jehr gleichgültig, ob man meint, ich wurzle 
noch in den alten Traditionen oder ich neige den neuen Ideen zu: das it ein 
Streit um das Wort. Der mag mich jo benennen und jener jo. Edelmann bleib’ 
ich. immer, und für die Ehre des Adels werde ich bis an mein Ende mit den 
Waffen kämpfen, die mir die rechten zu fein ſcheinen — nicht Freund noch Feind, 
nicht dem eignen Sohne zuliebe!” 

Er ſchwieg mit leiſem Keuchen. Breejen, der ſich vor Nervofität kaum noch 
zurüczuhalten vermochte, winkte Gerda zu, gleichham als Zeichen der Beruhigung, und 
legte dann jeine Hand auf die Schulter Daſſels. 

„Lieber Graf — ich bitt! Ste — gemach, gemach! Schießen Sie nicht über 
das Ziel hinaus. DVerallgemeinern Sie nicht, wo e3 nicht nötig iſt. Glauben 
Sie mir nur, ich begreife Ihre Erregung — e3 würde mir jchließlich gerad’ jo 
gehen — aber es läßt ſich doch alles noch einrenfen, alles noch gut machen... 
Bleibt Dittmar nicht in diplomatischen Dienjten, jo wird er Uttenhagen über- 
nehmen —" 

Dafjel fuhr jäh empor, jtarrte den Kammerherrn an und jtieß ein bitteres 
Lachen aus. 

„Hierher joll er fommen?“ rief er. „Hierher — zu mir?!... Breeſen, ich 
bin Schwach geweſen — ich habe zwanzigmal geholfen, habe zugegeben, daß Gerda 
ihr Bermögen für den Burfchen opfert — jebt tft e8 genug!... Genug,” wieder- 
holte er mit ſtarker Stimme und ſprang auf, und es lohte über ſein Geficht; „er 
mag jich jelber helfen! Mag Schuhputer in Amerika werden oder Handlanger auf 
dem nächſten Bau — — jo wahr ich vor euch ftehe, jo wahr joll es jein: das 
Haus ſeines Vaters wird er nicht eher wieder betreten, ehe er nicht Erwerben 
gelernt hat! Und wenn mir das Herz bricht — ich werde eiſern fein! Erſt 
joll er Mann geworden jein, der fich felber fein Brot verdient — dann mag 
er“ wiederfommen! Dem Arbeiter will ich verzeihen, nicht dem verlotterten 
Ariſtokraten! ...“ 

Gerda hatte ihren Vater noch nie in jo bebendem Horn geſehen. Angſtvoll 


Ihaute fie zu ihm auf, aber ſie unterbrach ihn nicht. Das, was er fagte, fand . 


Miederhall in ihrer Seele; genau jo wie er dachte auch fie. Auf der Höhe ließ 
Dittmar ich micht mehr halten; num gut — So mochte er von unten auf neu 
beginnen, und je härter der Frondienſt, der jeiner harrte, und jo befjer für ihn. 
Vielleicht lernte er unter dem Drude jchwerer Arbeit auch noch einmal, was Pflicht— 
gefühl heißt ... 

Graf Breeſen ſaß zappelnd und mit den Mundwinkeln zuckend auf ſeinem 
Stuhle. Er ärgerte ſich, daß in dieſem Falle ſeine Hilfsbereitſchaft verſagte, die bei 
ihm immer mit einer brennenden Neugier verbunden war. Hundert Fragen ſchwebten 
auf ſeinen Lippen. Alſo der Dittmar ſollte ſozuſagen verſtoßen werden. Und die 
Komteſſe, die den Bruder vergötterte, ſagte nichts dazu? Was würde aus Utten— 
hagen werden? Es war verſchuldet bis an die Dachfirſt des Schloſſes, aber doch 
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immerhin ein prachtooller Befis, aus dem ſich noch etwas machen lie. War 
vielleicht die Mariage mit dem reichen Buchhändler das Fundament, auf dem man 
weiter bauen wollte? Dachte man jchon an die fommende Generation? Die jungen 
Volckers Eonnten den Namen Dafjel annehmen — warum nicht? Machen ließ fich 
das alles... und der Kammerherr jchlug wieder die Beine übereinander und nahm 
die Iinfe Fußſpitze in die rechte Hand und zudte mit den Schultern und wirbelte 
jeinen braungrauen Schnurrbart auseinander... 

Auch Graf DVließen ließ jeinen jtattlichen Bart durch die Finger gleiten und 
dachte ar Ähnliches. Mochte aus dem dummen Jungen, dem Dittmar, werden, was 
da wolle — e3 kümmerte ihn nicht. Aber daß dieje Gerda fich zu einer Geld- 
heirat entichloffen hatte, das rührte an dem Gleichmut feiner Lebensauffaffung, dem 
Extrakt einer zwischen Stürmen und Schiffbruch gewonnenen fragwürdigen Philoſophie. 
Gerda eine Frau Bolder — es war wirklich zum Lachen. Die jtolze Amazone ein 
gut bürgerliches Hausweibel, das Mädchen lehrend und dem Knaben mwehrend, mit 
Gevattern und Baſen auf freundlichem Fuße — eine „Frau Bolder“! Luſtig, bei 
Gott! Was doch das Geld alles zumege brachte! Cr hatte jelbjt eine Million 
erheiratet, fein Herz gewonnen; aber er gab. feinen Namen, und die Komteſſe verlor 
den ihren um de3 Mammons willen. Ein Unterjchtied war es doch. Sein großer, 
nur ein rein äußerlicher — ein höhniſches Lächeln glitt um den Mund Vließens — 
der Schacher blieb im Grunde genommen der gleiche. Der Schacher regiert Die 
Welt... Vließen hatte längjt eine erneute Annäherung an die Daſſels gejucht; 
eine gewilje Scheu, die dem verftändlich erjcheinen mußte, der jeine Frau kannte, 
hatte ihn jedoch bisher von einem formellen Bejuche zurücgehalten. Nun war ihm der 
Zufall zu Hilfe gefommen. AS er den Brief Schwerind empfangen, wurde plößlich 
die Sehnſucht nach Gerda verzehrend in ihm wah. Es war wie ein Schwindel, 
den ein heißer, bremnender Durjt erregt. In der Erinnerung ftand Gerda gleich 
einer lichtumfloſſenen Göttin vor ihm, groß und fraftvoll, jtolz und blühenden Leibes, 
mit der Krone der Schwarzen Haare um die leuchtende Stirn. Adel der Seele ver- 
einte Sich in ihe mit Adel des Körpers. Und da war ein fimpler Kaufmann 
gefommen und hatte ſich die Edelmaid erhandelt... E3 war zum’ Lachen — nein, 
zum Najendwerden! Etwas wie grimmer Haß flammte im Auge Vließens auf — 
ein Haß, der mit Stetten gebunden it, der fich nicht austoben fann. Gab e3 für 
Vließen aller menschlichen Vorausſicht nach auch feine Möglichkeit mehr, Gerda zu 
bejigen — dem drüben günnte er ihren Beſitz am wenigften... 

Dafjel war wieder Herr feiner Erregung geworden und bat ernjt und gemwichtig, 
nicht mehr von Dittmar zu fprechen. Aber die drücdende Schwüle blieb über der 
fleinen Gejellichaft. Breeſen und Vließen wollten mit dem Elfuhrzuge nach Berlin 
zurück. Man verfuchte nicht erft, fie zum Übernachten zu bewegen. 

E3 war ein trüber Verlobungstag. Als Hans ſich vor dem Schlafengehen von 
jeiner Braut verabjchtedete, zog er fie feſt an ſich und raunte ihr zu: 

„Gerda, mein Lieb, ich wollte, ich könnte den Sonnenschein in dein Auge 
zurücdzaubern. Wollte, ich könnte den Kummer von deiner Stirn küſſen . . . Gerda, 
dein Bruder iſt nicht Schlecht, wenn er auch Teichtjinnig war. Verſchließt ihm dein 
Vater in gerechtem Zorne fein Haus — er foll bei uns ein Heim finden. Ich will 
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ihm die Hand geben und ihn zu führen verjuchen. Sch will ihm Freund, Lehrer 
und Bruder fein. Wir wollen uns gemeinjam feiner annehmen und ihm beſſere 
Wege meilen. Verſcheuche die Falten, Gerda, ſchau mich wieder mit den alten 
Augen an! Deine Liebe macht mich. jo ftark, daß ich auch Dittmars Leichtfinn zu 
brechen hoffe. Von mir joll er die Freunde an der Arbeit lernen — danken aber 
ſollſt du mir allein! Denn was ich für ihn thue, thu' ich Für dich!“ 

Sie legte ihre Hände auf jeine Wangen, bog jenen Kopf zurück und jah ihn 
an, ihre ganze Seele und das ganze Herz in ihren Blick legend. 

„Daß du gut bift, Hans, werk ich,“ jagte fie, „und dag giebt mir Zuverſicht, 
auch trübe Tage mit in den Kauf zu nehmen. Sie jind mir mein Leben lang nicht 
eripart worden und werden wiederfommen. Aber ich bin tapfer und kann auch trogig 
jein. Der Neid der Götter kann mich verſtimmen, doch nicht niederbeugen. Es iſt 
gut, wenn man das weiß und einer ſelbſt ficher it. Sch habe Dittmar geliebt wie 
feinen zweiten Menſchen auf der Welt. Jetzt bin ich fertig mit ıhm. Mein Glüd 
ſoll er mir nicht ftören — das ſoll mir feiner ftören. Ich jpreche mit Bapa: wenn 
Dittmar arbeiten gelernt hat, gehört ihm mein Herz wie früher — nicht eher! Zeige 
ihm, wie man arbeiten fann! Glaubit du, ich würde mich jchämen, wenn mein 
Bruder in deiner Buchdruderei den Setzerkittel anzöge? Wenn er fih mit den 
Händen jein Brot verdiente?..." Sie jchüttelte den Kopf. „Nein, mein unge 
— dann würde ich mich freuen, daß ich wieder jtolz fein fünnte auf ihn! ...“ 

Das waren große Worte, und al3 die Komtefje allein in ihrem Schlafzimmer 
war, Sprach fie Ahnliches zu fich ſelbſt. Nur in der Demut und in der Entbehrung 
fonnte Dittmar zur Tüchtigkeit heranreifen. Nichts durfte das Leben ihm weiter 
bieten al3 den Lohn jeiner Arbeit... Und doch that ihr da3 Herz weh, als ſie 
daran dachte, was alles der Bruder aufzugeben hatte... Es lag immer noch eine 
weite Kluft zwiſchen Wort und That, in der erjt ganz und gar der Stolz der 
Dafjels begraben werden mußte... 

Draußen regnete e3 fort und fort. Stundenlang hörte Gerda das leije 
Naujchen vor den Fenſtern. Sie konnte nicht jchlafen in der Nacht, die ihrem 
Berlobungstage Tolgte. 


VI. 

Pawel jaß an jeinem Schreibtiiche und arbeitete. Diejer Schreibtiich war ſehr 
primitiver Art. Cr bejtand aus zwei Böden, über die eine große Platte aus 
Stiefernholz gelegt war. ine Menge aufgejchlagener Bücher lag verftreut über der 
Platte; die Mitte nahm ein großes Tintefaß ein, und vor dieſem jtand ein Weihe 
von Zinnſoldaten. Wahrhaftig — Zinnjoldaten, und zwar in regelmäßigem Auf- 
marſch, und jede der kleinen Figuren trug ein Zettelchen um den Hals, auf dem 
verichtedene Namen jtanden. Auch in dem Pappkaſten unter dem Tintefaß lagen 
zahlreiche HZinnfiguren in ziemlich wilden Durcheinander; auf dieſen weißgrauen 
pappenen Kaſten aber hatte die Hand Pawels gejchrieben: „Erbbegräbnis“ und 
darunter „R. i. p.“ 
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Das Zimmer war Hein, doch nicht unbehaglich. Freilich. jah man wenig. 
Ungeheure Nauchwolfen wogten durch die Luft. Die Lampe auf dem Schreibtijche 
ichimmerte wie eine gelbe Laterne im Nebel. Pawel rauchte von früh bis ſpät, 
wenn er daheim war. In eimer Ede des Bimmers jtanden jeine Pfeifen in einer 
Stagere aus Birkenholz. Dlga mußte ſie jauber erhalten; das war ihre Arbeit. 
Sie hatte ſich längjt an den Qualm gewöhnt; fie merkte ihn faum noch. Sie ſaß 
nebenan in ihrem eignen Stübchen und fchrieb gleichfalls beim Scheine einer Fleinen, 
roja verhängten Lampe. Die Thür zwijchen beiden Zimmern ſtand weit offen... 

Die Feder Pawels glitt haftig über da3 Papier. Es ging rajch; es war feine 
Arbeit, die Denken erforderte. Nur die Phantaſie mußte ‚rege erhalten werden. 
Dafür jorgte die nimmer ruhende Pfeife. Ohne Nauchwolten ringsum war Pawel 
fein Fabulieren möglih. Und das Fabulieren war alles, war Tlingendes Gold. 
Hemmſchuh war jedwede Biychologie, jedes Denfen Ballaft. Aus den Rauchwolfen 
wuchs die Phantaſie gigantiich hervor und führte den Schreibenden auf Geiſter— 
ſchwingen in raſender Halt von Drt zu Drt: in Wüſteneinſamkeit, in das Treiben 
der Großſtädte, in die Feljengebirge und hinaus auf das Meer. Scenerte und 
Staffage wechjelten wie die Bilder im Guckkaſten. Pawel hatte es immer eilig, 
wenn er am Schreibtiiche ſaß. Bald mußte er in London fein, um in Whitechapel 
einem flüchtigen Verbrecher nachzujagen, bald in den Tuilerien; war er einmal in 
einem Tiroler Dörfchen zu kurzer Ruhe gefommen, jo jtörten ihn die Beduinen 
wieder auf, die eine Farm an der Grenze Algeriens überfallen wollten; nicht einmal 
im bufchumbegten Kaffernfraal fand er Raſt, denn Albion mußte jeine Siege haben, 
und auch in den Diehungeln Indiens hatte er zu thun... 

Freude jchten dem Arbeitenden dieje Hetzjagd der Phantaſie nicht zu bereiten. 
Sein Geficht war mürriſch und blieb es, ob er ich im dichtejten Kampfgewühl befand 
oder auf einem Liebesabenteuer unter dem Himmel Oriechenlands oder in einem 
Salon im Faubourg Satint-Germain. Wenn er einen der numerierten Bogen, Die 
por ihm lagen, vollgejchrieben hatte, jtöhnte er jedesmal leicht auf, ehe er ihn zur 
Seite legte. Und auch während der Arbeit hörte dies Stühnen nicht auf; mitunter 
begleitete er jogar feine Schreiberet durch gelegentliche ärgerliche Ausrufe, die jeden, 
der nicht recht wußte, um was e3 Sich handelte, hätten ängjtlich machen können — 
jo beijpiel3wetje, wern er jagte: „Pfui, wie gemein — wieder zum Mörder geworden!“ 
oder „Um dieſen Schurkenjtreich benetd’ ich mich ſelbſt“ — oder wenn er, leije 
erwägend, vor ſich Hinmurmelte: „Wie breche ich denn da am gejchieteiten ein? ...“ 

Pawel fchrieb unermüdlich weiter, immer gleich mürriich, immer das Mund— 
jtüc jener langen Pfeife zwijchen den Zähnen, graue Wolken über den Tiſch blajend. 
Plötzlich hörte er mitten im Satze auf, jprigte die Feder aus, nahm einen der Zinn— 
joldaten, der auf dem Hettelchen den Namen „Prätorius“ trug und warf ihn ım Die 
Vappichachtel. Dann lehnte er ich befriedigt in fernen Korbſtuhl zurück, ſchlug die 
Schöße jeines Schlafrodes über den Beinen zujammen und rief in das Nebenzimmer: 

„Du, Dlinfa — der Brätorius ift glücklich tot!“ 

„Ja, ſiehſt du!“ Eang es aus der Nebenjtube zurüd. 

„Das jagt gar nichts, Olinka. Du jollit- dir den Trauerfall notieren. Den 
Kaffernhäuptling Mputu Haft du neulich wieder lebendig werden lafjen, obwohl ich 
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ihm den Speer jo durch den Leib gerannt habe, daß er auf der Stelle ſeine ſchwarze 
Seele ausgehaucht hat.“ 

„Aber Axel, mein Schab, das war doch deine Schuld, denn du hattejt mir 
nichts von der Sache erzählt! Übrigens hat es ja gar nichts gejchadet. Eine Rieſen— 
natur wie Mputu kommt nicht jo leicht um. Vor der hundertunddreißigſten — 
durfte er auch gar nicht ſterben.“ 

„Wo biſt du denn jetzt, Ollichen?“ 

„Sm Verbrecherkeller in London. Sag einmal, haft du das Lexikon der 
Gaunerſprache da? Sei jo gut und gieb es mir ber. Sch bin font ganz firm in 
den Ausdrücden, möchte aber feinen Fehler machen und nachjehen, ab ich ‚Kajchemme‘ 
richtig angewendet habe. Dabei bin ich mir noch nicht jo recht ſicher.“ 

„Ollichen, das ift ja auch jchnuppe! Du giebft dir viel zu viel Mühe. Für 
das Geſindel, das fih an unjern Romanen erfreut, ift jede Mühewaltung verſchwendet. 
Das muß man gedantenlo8 herunterjchmieren. Es giebt Kollegen in Apoll — 
v welche Blasphemie! — die jchreiben einfach jeitenlang aus alten Schartefen ab. 
Man ſchämt Fih nur. Kann man fich denn noch ſchämen? ...“ 

Er war aufgeftanden, hatte das gewünschte Buch gejucht und brachte es jener 
Schweiter in das Nebenzimmer. 

„Danke,“ antwortete Olga. „Leg e3 Hin, Axel. Du darfſt nicht immer jo 
verzweifelt thun. Es ging bisher doch nicht anders. Bei deinen Theaterſtücken hätten 
wir verhungern fünnen. Deine ‚Heimatlojen‘ find von dreißig Redaktionen zurüd- 
gefommen. Man muß ſich durchichlagen, wenn’3 auch manchmal ſchwer hält. Du 
faßt alles jo wuchtig auf, jo tragiih. Ich betrachte dieſe Zeit nur als Epiſode. 
Und ich jtöhne auch nicht bet der Arbeit. Manchmal macht fie mir ſogar Spaß...“ 

Sie fchrieb, während fie ſprach, ruhig weiter, den blonden Kopf mit dem zauſigen 
Strudel über der Stirn über das Papier geneigt. 

Pawel fchaute ihr eine Zeitlang zu. Dies Schweiterchen war beiwundernswert. 
Freundin, Mitarbeiterin, Helferin, Hausfrau — das war te ihm alles zugleich. 
Pawel war Whilologe, hatte es aber über die Anfangsſtadien ſeines Berufs nicht 
hinausgebracht. Er war eine weiche, ungemein empfindliche Natur, die fi) an allen 
Ecken und Kanten des Lebens Wunden holte. Der Ürger über einen dummen 
Jungen und deſſen thörichten Water hatte ihn veranlaßt, eine leidlich gute einträgliche 
Stellung als Hauslehrer aufzugeben. Cr wollte Schriftjteller werden, aber der 
Lorbeer blühte zu hoch, und jeine blaue Blume trieb viele Dormen. Er rang wie 
ein Berzweifelter und hungerte dabei. Schlieklich fand er bei Franz Düren ein 
Unterfommen, der damals ſoeben jeine neue Volksbibliothek ins Leben gerufen hatte. 
Auch Pawel begerjterte fich für die Idee, den niedern Ständen für das gleiche Geld, 
das fie in ihrem Leſehunger für die Schundlitteratur der Hintertreppen zu ver— 
ichleudern pflegen, bejjere und gejündere Geijtesfoft zu bieten. Doch der Erfolg blieb 
aus, und Pawel jah ſich in Bälde wiederum dem Nichts gegenüber. In diefen Tagen 
härtejter Sorge zeigte Olga die ganze jtählerne Feitigkeit ihres Wejens. Als Buch- 
halterin in einem Papiergeſchäft hatte fie ſich ein paar hundert Mark erſparen können. 
Dies kleine Kapital opferte ſie, um die Überſiedlung nach Berlin bewerkſtelligen zu 
können. Ste war der Anſicht, daß Arel durchaus eines „Luftwechſels,“ in geiſtiger 
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und förperlicher Beziehung, daß er auch lebhafterer Anregungen bedurfte, als Köln 
fie ihm bieten konnte. Und dann die vielerlet Titterariichen Verbindungen, die ihm 
die Hauptjtadt erſchloß! Er hatte zwei Dramen und einen Roman in ſeinem Pulte 
liegen; vielleicht fand ich Gelegenheit, die eine oder andre Arbeit durch perjönliche 
Vermittlung unterzubringen. Dlga hoffte viel von Berlin. Ihr Bruder war in 
ihren Augen eine genial veranlagte Natur, aber ein unpraftiicher Menſch. Er 
mußte fich durchringen. Doch e3 war in Berlin wie in Köln: er kam über den 
Dornenweg der Anfängerichaft nicht fort. Ein Zufall brachte ihn mit Werner & Co. 
in Verbindung, für die er eine Reihe von Proſpekten anfertigen ſollte. Pofahl gefiel 
die Schreibweife des jungen Mannes; er jchlug Pawel vor, ein paar Volfsromane 
für die Firma zu verfallen. Das war gerade an dem Tage, an dem der lebte 
Humdertmarfichein Dlgas eingemwechjelt worden war. Axel hatte eine ſtürmiſche Aus- 
iprache mit feiner Schweiter. Er jchrie und jtühnte und ächzte. ES fer entwirdigend, 
ſchwachvoll, erniedrigend; Begafus im Joche — Apoll in Ketten! Sklavendienſt und 
Seelenmord, gegen den jeine Feder ſich fträuben würde! ... 

Olga ließ ihn austoben. Er habe recht. Die Arbeit ſei ſchwer und nicht 
würdig jeiner Begabung. Aber fie bringe ihn wenigſtens über die Sorgen des 
Augenblid3 fort. Sie bat, das Anerbieten nicht von der Hand zu weilen. Sie 
wolle ihm Mitarbeiterin jein, wolle im Haushalt nach Möglichkeit ſparſam mirt- 
Ichaften, um einen Notgrojchen zurücdlegen zu fünnen; fie vechnete ihm mit ihrer 
frifchen, Klaren und eindringlich Elingenden Stimme vor, daß man in einem Jahre 
joviel verdienen fünne, um dem nächlten mit Ruhe entgegen zu jehen; inzwijchen fand 
ſich vielleicht ein Theaterleiter, der e83 mit einem der Dramen Arel3 verfuchte, oder ein 
Berleger für den Roman „Die Heimatlojen“. Herrgott, dieſes Anerbieten von 
Werner & Co. war doch wenigſtens eine Hoffnung, aus der Not herauszufommen! 
Man konnte leben, ohne einen täglich wiederkehrenden, immerwährenden Kampf fürchten 
zu müllen... Während Olga ſprach und Axel zu überzeugen verjuchte, traten ihr 
unwillfürlih die Thränen in die Augen. Sie beweinte den Genius ihres Bruders, 
an den fie glaubte und den fie fnechten helfen mußte, um ſich gegen Armut und 
Hunger zu mehren. Aber gerade diefe Thränen in ihren janften blauen Augen 
beſiegten Arel. Er küßte Olga und ftrich ihr das Haar aus der Stirn. Alſo gut 
— hinein in die Sklaverei! Er jtürmte zu Werner & Co. und unterzeichnete die 
Berträge, in denen er jeine Seele verkaufte. Und dann ging e3 an die Arbeit — 
an eine ganz tolle und mahnjinnige Arbeit. Zwei NAomane jollten gleichzeitig 
gejchrieben werden, jeder hundertundzwanzig Drudbogen ſtark, voll verrüctejter 
Erfindung, mit‘ einem Dubend nebeneinander herlaufender Fabeln, die in allen Welt 
gegenden und in allen Schichten der Geſellſchaft fpielten: im Grunde genommen 
nicht zwei Romane, jondern vierundzwanzig. Axel ſaß von früh bis jpät bei jeiner 
Pfeife, von Rauchwolken umhüllt, und jchrieb, und nebenan ſaß Dlga und regte 
nicht minder fleißig die Hände. Der Bogen brachte zwanzig Mark — aber wie 
lange währte es, bis man eimen folchen, enggedrudten Großoktavbogen vollendet 
batte!.... \ 

Pamel hatte ſich auf einen Stuhl gejeßt und fchaute noch immer der Schweiter 
zu. Die Lampe warf einen roſigen Schein über ihr blondes Stirnhaar und das 
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niedliche, vom Eifer lebhaft gefärbte Geficht. Ihre Feine Hand huſchte etlfertig über 
das Papier. Site fchrieb erſtaunlich Flinf. 

„Wie das bei dir geht!” fagte Arel. 

„Nicht wahr? Fix — 1) bin gleich wieder mit einem Kapitel zu Ende. 
Ein neuer großer Einbruch bei Lord Carton wird geplant, und dabei findet man ein 
wichtiges Dokument — ich wer bloß"noch nicht, welches. Das muß ich exit beichlafen. 
D ja, es geht fir. Weißt dur, jebt bin ich jo eingearbeitet, daß ich wie eine Maſchine 
funftiontere. Sch ziehe mich auf, und dann geht e3 los.“ 

„Schade um dich, Dlinfa! Du haft das Zeug, Beſſeres zu leiſten. Du 
würdeſt eine ganz nette Geichichte ſchreiben können. Du jollteit e3 einmal ver- 


juchen.“ 


„Das fehlte noch, Arel! Damit fie wie deine ‚Heimatlofen‘ herumwandert, 


um schließlich doch wieder hierher zurüdzufehren. Nein, mein Schat. Die Barole 
heißt: Geld verdienen. Später — na ja, vielleicht kann ich mir ſpäter einmal das 
Vergnügen leiften, etwas für mich ganz allein zu fchreiben. Vorderhand müſſen wir 
dich frei zu machen juchen. Du mußt erjt wieder nach eignem Geſchmack arbeiten 
fönnen.“ 

Er jeufzte. „Ach, liebes Ollichen, ich fürchte, ich habe den Geſchmack verloren. 
Sch werde gar nichts VBernünftiges mehr jchaffen können. In meinem Hirn wirbelt 
der ganze Blödfinn chaotisch durcheinander, den ich im lebten Jahre verzapfen mußte. 
Dieje Fronarbett hat mich müde gemacht.“ 

„Du wirst wieder frisch werden, mein Herz. Vielleicht langt’s, daß wir im 
Sommer ein paar Wochen aufs Land fünnen. Da wirft du dich erholen. Und 
dann gehſt du an die Ausführung deines Planes — weißt du, an den Luſtſpielſtoff, 
von dem du mir öfters erzählit haft. Ein Luſtſpiel iſt leichter unterzubringen als 
ein Drama. Man lacht auch lieber als daß man weint. Und während du dein 
Stück bearbeiteft, Schreibe ich allein an den Romanen für Werner weiter... Das macht 
mir nix. Es geht mir rajch von der Hand. Und ich ſagte dir ja jchon: es amüſiert 
mic auch. Die lyriſchen Kapitel gelingen mir allerdings immer beſſer als das 
Grausliche.“ 

„Das iſt richtig, Olli. Die Liebesſcenen zwiſchen dem Grafen Ortobello und 
ſeiner kleinen Nähmamſell ſind ſogar reizend — viel zu ſchön für die Banauſen von 
Leſern. Wo haſt du das nur her? Haſt ſelber kaum in die Welt geguckt und 
beſchreibſt Herzensleiden und -Freuden, als ob du der Liebe Süße und Herbigkeit 
bereit3 bis auf den Grund ausgefoftet hätteft.. Alles Phantaſie, Olinka?“ 

Ste beugte ſich noch tiefer über das Papier, denn es flutete ſiedendheiß über 
ihr Gefiht. Doch nickte fte und -entgegnete, während ihr Herz gewaltig Hämmerte: 

„les Phantaſie, Axel. Du haft ja doch auch noch feinen Einbruch verübt 
und bilt noch nicht zwilchen die Krofodile in Indien geraten und haft noch nie einen 
Zulufaffern gejehen und auch noch nie einen Elefanten exlegt, und bejchreibit das troßdem 
mit den jchönften Worten.“ 

Arel Tachte, paffte ein paar Züge in die Luft und wurde dann wieder .trübe. 

„Das iſt ja mein Elend, Ollichen, daß ich jo etwas jchreiben muß,“ meinte 
er. „Ein Schriftiteller ſoll nur das fchildern, was er fennt und erlebt bat.“ 
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„Axelchen, das iſt gewiß eine große Weisheit, aber wenn jich die Dichter aller 
Zeiten an fie gehalten hätten, dann hätte Goethe feinen Götz und Schiller feinen 
Wallenftein und Freitag feinen Ingo und Ingraban schreiben fünnen. Übrigens will 
ich nicht mit dir darüber jtreiten, weil die Eſſenszeit nah iſt und jede Polemik dir 
den Appetit verdirbt. Set jo gut und mache in deiner Stube die Fenſter ein bißchen 
auf, damit wir den Fondenfierten Geiſt herauslaſſen können. Und dann fage mir: 
Thee oder Bier? Es iſt beides da.“ 

Axel entichted fich für Thee. Dlga legte ihre Bapiere zujammen und begann 
den Tisch für das Abendbrot zu decken. Das ging gerade jo flink wie die Schreiberet. 
Sie huſchte hin und her, ſprang in die Küche, kehrte mit Tellern und Schüfjeln 
zurücd, jchnitt das Brot und zündete die Spiritusflamme unter dem Waſſerkeſſel ar. 
Währenddeſſen legte Arel nebenan den Schlafrod ab und machte befjere Toilette. 
Bei den Mahlzeiten Tiebte er eine gewiſſe Korrektheit des Außern, jo gern er fich 
ſonſt gehen ließ. 

Der Tiih war nicht ärmlih. Wurft, Schinken, Eier — auch eine Büchſe 
Sardinen hatte Olga bejorgt. Bet aller Sparjamkeit durfte Arel nicht darben. Die 
Olfiſche pries fie befonders, denn Fiſchnahrung Fräftigte das Gehirn, und DI ſei den 
Nerven von Borteil. Ste legte dem Bruder vor umd ſchenkte ihm Thee ein. Das 
war immer die behaglichite Stunde des Tages. Der Tabatsrauch hatte fich etwas 
perflüchtigt und mogte nur noch in dünnen, durchjichtigen Guirlanden längs der 
Stubendede hin. Die roja bejehirmte Lampe ‚stand mitten auf dem Tiih. Ihr 
Lichtkreis war klein; das ganze übrige Zimmer lag im Dunkeln. 

„Olli — was ich dich ſchon längſt einmal fragen wollte,“ jagte Arel, „nein, 
feine Sardine mehr — danfe — wie geht es denn deiner Freundin Marie? Hieß 
fie nicht Marie? Mich deucht, du bift lange nicht bei ihr geweſen. Haft du dich 
mit ihre gezankt? ...“ 

Olga Hatte, als fie nach Berlin gefommen, für kurze Zeit Beichäftigung als 
Schreiberin bei einem Nechtsanwalt gefunden. Eines Abends war fie länger als 
gewöhnlich ausgeblieben, jo daß Axel in Sorgen gewejen war. Uber fie kehrte 
fröhlich und guter Dinge zurüd. Die zweite Schreiberin im Bureau des Necht3- 
anmwalts, jene Marie, hatte fie mit in ein Theater. genommen. Der Bruder Martes, 
jo erzählte Olga ihrem Bruder, war Theaterkaflierer; von ihm erhielt ſie dann und 
warn Freibillets. Axel war in der Folge zu öftern einmal des Abends allein zu 
Haufe. Aber er forgte fich nicht mehr um die Schweiter. Er hatte ſie anfänglich 
aus dem Theater abholen wollen, doch da hatte fte ihn ausgelacht: ſie ſtände feit 
auf ihren Füßen und hätte auch zwei derbe Feine Fäuſte und eine ſehr ſchlagfertige 
Zunge. Sie fürchte die Nachtfalter nicht. Und das glaubte er ſchon: ſie ver- 
ſtand es, ſich ihrer Haut zu wehren; fie war ein waderes und tapferes Frauen— 
zimmerchen ... | 

Dei der Frage Axels, warum fie jo lange nicht mit ihrer Freundin zuſammen— 
gewejen jet, ſchien Olga zu erichreden. Sie mechjelte leicht die Farbe; das gehörte 
zu ihrer Eigentümlichkeit, und, e3 jah ſehr hübſch aus, wenn plößlich eine volle Welle 
Blut in ihre Wangen jchoß und mählich das ganze Geſichtchen fürbte bis zu den 
Schläfen, wo unter der zarten Haut deutlich das bläuliche Geäder fichtbar wurde. 
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„Ra ja,” jagte Axel lachend, „ich merke jchon, ihr habt euch gezankt!“ 

„Das kommt unter den beiten Freundinnen vor,“ entgegnete Olga. „ES war 
übrigens nicht von Wichtigfeit. Daß ich mit Marie nicht mehr da3 Theater bejuche, 
bat andre Gründe. Marie hat eine Stellung in Leipzig angenommen — Sie ift gar 
nicht mehr in Berlin. Es ijt mir ganz recht; es war ein chlechtes Vertragen mit 
ihr... Hat Düren nichts mehr von fich hören laſſen?“ 

Sie hatte diefe Frage jo haftig angefügt, als wolle fie jich beeilen, der Unter- 
haltung eine andre Wendung zu geben. | 

Axel ſetzte die Theetaſſe nieder und zuckte mit den Schultern. 

„Seit er das lebte Mal hier war, hab’ ich ihn nicht wieder gejehen, Olli. 
Daß ich Bejuch bei ihm gemacht und ihn nicht zu Haufe getroffen habe, erzählte ich 
dir Schon. Sch denke mir, er wird mit jeiner neuen Zeitung alle Hände voll zu 
thun haben. Meinſt du, daß er Wort halten und mir eine Anstellung Schaffen wird?“ 
„Es it Schwer, darauf Sa oder Nein zu jagen. Er Scheint dich gern zu 
haben —“ | 

„Oder dich, Ollichen!“ 

„Mich? — Ah du Lieber Gott!... Aber um deinetwillen hätte ich nichts 
dawider. Dielleicht hält er wirklich Wort. Die Frage iſt nur die, ob du dich bei 
dem ‚Bolfsboten‘ wohl fühlen würdeſt. Werner und Pofahl haben dabei mitzureden 
— du kannſt dir alfo denken, was es für ein Blatt werden wird.” 

„sit mir gleichgültig, Dllichen. Sch nehme jede feite, mit leidlichem Gehalt 
verbundene Stellung an. Sch muß einmal aus der Gedantenhege herauskommen — 
was red' ich von Gedanken! — ich meine, die Bhantafie muß einmal ausjpannen. 
Freilich — jede andre Zeitung wie gerade die Wernerjche wär? mir jchon Lieber. 
Aber wo ankommen?! Beim Bolderichen Morgenblatt wird längſt alles bejett 
fein. Und ich habe feine Konnexionen. Die Leute würden einen Neuling auch gar 
nicht nehmen.“ | 

In der Entree ſchlug die Klingel an. 

„Der Sunge aus der Druderei, der das Manuffript abholt,” jagte Olga, fich 
erhebend. „sch mache auf, Axel, laß dich nicht ſtören! Richtig — eh’ ich's ver— 
gejle: ich habe deinen Tabakskaſten neu gefüllt. ine etwas bejjere Sorte als ſonſt. 
Olympier-Kanaſter — du wirſt wie Zeus in den Wolfen thronen, ‘wenn du ihn 
raucht... .“ 

„O du gutes Schweiterchen!” rief Axel der Davonipringenden nach. Der Gedanke 
an die bejjere Tabaksjorte brachte feinen Appetit zum Schweigen. Er griff wieder zur 
Pfeife, prüfte Rohr und Ausguß und begann fie zu ftopfen. Der Tabak jchien wirklich 
prächtig zu fein; er jah blond aus wie das Haar einer englischen Schönheit und duftete an- 
genehm. „Was wär’ ich ohne die Olinka!“ murmelte Axel und jegte die Pfeife in Brand. 

In der Entree wurde eine Männerjtimme laut. 

„sa — er iſt zu Haufe,“ fagte Dlga. „Wo follte er ſonſt fein. Er ift 
immer daheim. Aber wir haben Feierabend gemacht. Eben Sprachen wir noch von 
Sshnen, Herr Düren. Und Rojen!? O wie ſchön! ...“ 

Düren trat ein und begrüßte Axel herzlich. Er habe längjt vorjprechen wollen, 
aber die Einrichtung feiner Zeitung nehme alle feine Zeit in Anſpruch. Nun komme 
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er aber auch gleich mit einer entjcheivenden Frage: ob Pawel die Nedaktion de3 
feuilletoniſtiſchen Teils am „Volksboten“ übernehmen wolle? — 

Olga ſchlug das Herz ſtärker vor Freude. Aber fie hielt es für Kiki, 
diefer Freude nicht Ausdruck zu geben. Ste umwarb Düren mit Liebenswitrdigkeiten. 
Es ftellte fich Heraus, daß er noch nicht zu Abend gejpeilt hatte, und nun dedte fie 
für ihn und jeßte von neuem den Spiritus in der Theemajchine in Brand und Tegte 
ihm vor — alles mit der Bethulichfeit einer gejchäftigen Kleinen Hausfrau, die ihren 
Saft ganz bejonders ehren möchte. 

Währenddeſſen erzählte Düren von — Zeitung. Die Zukunft des „Volks— 
boten“ war geſichert; Ende September ſollte die Welt mit der Probenummer über— 
ſchwemmt merden. Nach Ablauf des erjten Quartals hoffte man auf 30000 
Abonnenten; dann begann das Gejchäft. Der erſte Sahresabichluß mußte bereits mit 
dem Hunderttaujendften Abonnenten rechnen. Düren warf mit Zahlen um fich wie 
ein Songleur mit jeinen Kugeln. Er hatte ein Blatt Papier aus feinem Notizbuche 
gerifien, es neben jeinen Teller gelegt und bededte e3, während er jpeijte, mit 
Biffernreihen. Er wollte Freund Pawel vorrechnen, was an der Sache zu verdienen 
jet, wenn fie richtig angefaßt werde. Der DVerdienjt war. natürlich ungeheuerlich. 
Mit Taufenden hielt fih Düren nicht lange auf. Er rechnete wie Jules Berne; 
die Baſis war vernünftig und greifbar, aber jchon auf dem Fundament erhoben 
ſich die Luftichlöffer und wuchſen und wuchſen — bis in die Wolfen hinein. 
Der „Volksbote“ war jo beichaffen, daß die Abonnenten einfach fommen mußten 
und die Smierenten auch. Diefes Muß war der Angelpunft der Berechnung. In 
drei Sahren hatte der „Volksbote“ die ganze jonjtige Kleine Preſſe verjchluct, jo tie 
die großen Warenhäufer die Detailgejchäfte aufzehren. Da war er zu einer Macht 
geworden, die fich nicht mehr erjchüttern ließ. Den jährlichen Reingewinn um dieſe 
Zeit fchäßte Düren auf rund eine halbe Million. Es war ganz klar — das mußte 
herausfommen; Franz griff wieder zum Bleiſtift und bededte das Papier mit 
Ziffern: Abonnements, Annoncen und Reklamen, das waren die Gewinner; Papier, 
Sab, Drud, Redaktion und die jehr verwidelte, ganz Deutjchland überjpannende 
Verwaltung jtanden dagegen; blieb jo und jo viel. Eine halbe Million war noch 
ichlecht gerechnet. 

„ber jie geht in drei Teile,“ bemerkte Olga, die, phantafiereicher veranlagt 
al3 ihre Bruder, mit flammendem Intereſſe den Darlegungen Dürens gefolgt war. 

„Das iſt noch zweifelhaft,“ entgegnete Düren und legte den Bleiſtift Hin. „Ich 
hoffe, Schon im zweiten Jahre Werner und Bofahl auszahlen zu können . . . Slinder, 
wir find unter uns!... Werner und Bofahl wollten mich jchon beim Notar über 
das Ohr hauen. Aber ich zeigte mich ihnen gewachhen. Sch erklärte ihnen einfach: 
geht ihr nicht auf meine Bedingungen ein, jo bejchaffe ich mir das nötige Geld 
anderweitig. Sch hätt! e3 befommen ...." Er lachte fröhlich auf... „Es iſt merk— 
würdig, wie luſtig der Zufall Äpielt! Denken Sie, Fräulein Olga, daß man mir 
Jogar ſchon ein paar taufend Thaler geboten hat, falls ich mich dazu verjtehen jollte, 
das Unternehmen gänzlich aufzugeben!“ 

„Was?!“ rief Pawel erjtaunt. „Ach jo, ich verjtehe — die Volders —— 
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„Nein — Gott bewahre, Bawel! Die Volder3 thronen auf. eifiger Höhe — 
und wenn fie mich wirklich fürchteten, würden fie e8 doch nicht jagen. Davon ift 
feine Nede. Aber ich habe hier eine jchwer reiche Coufine, ſchwer reich und mords— 
häßlich, die ift mit einem Grafen Vließen verehelicht: Weltreijender, Abenteurer, 
Gentleman — derzeit ein großer Politiker vor dem Herrn. Auch mit den Leuten 
de3 ‚Morgenblatt3‘ verjchwägert, verjchwiltert und befreundet: der junge Volcker 
heiratet eine Verwandte Vließens, eine Komteſſe Daſſel —“ 

„Wie beißt feine Braut?“ fiel Olga fragend ein. „Dafjel —?“ 

„Sa — Dajiel... Kennen Sie die Familie?“ 

„Nein — ich kenne fie nicht..." Dlga war an den Seitentiſch getreten und 
flapperte mit den Theetafjen.... „Woher auh? — Mir fiel nur der Name auf. 
Sch glaube — glaube, ich habe ihn neulich in einem Roman verwandt; ich wußte 
gar nicht, daß er wirklich exiſtiert. . . Aber erzählen Sie weiter, Herr Düren. 
Daß Sie eine gräfliche Couſine befigen —“ 

„Erhöht meinen Wert in Ihren Augen. Fräulein Olga, das it nicht hübſch. 
Das iſt wirklich nicht hübſch. Sch hätte mir von dem eignen Werte mehr ver- 
iprochen. Übrigens will die Coufine Komtefje auch nichts von mir wifjen, gar 
nichts, jeit das alte Buchdruderfignet der Dürens fich bei ihr in ein Wappen mit 
neun Berlen verwandelt hat. Daß ich hier in Berlin eine Zeitung für das Bolf 
ins Leben rufen will, iſt ihr höchjt unangenehm. Und da hat mir Graf DVließen 
denn vorgeichlagen, ich möchte fünftaufend Thaler nehmen, Berlin aufgeben und mic) 
wieder in die Provinz zurücziehen.“ 

„Sehr gut!“ rief Arel. „Wie diefe Feudalen mit umjereinem umjpringen! 
Und wa3 antworteten Ste?“ 

„Sch antwortete, daß ich mich vielleicht entjchließen würde, meine Idee zu ber- 
faufen. Aber nicht für fünftaujend Thaler. Ber fünfundzwanzigtaufend würde ich 
allenfalls mit mir handeln laſſen . . . Da drehte mir der: Herr Graf denn den 
Rücken und ließ mich ftehen. Ich nehm’s ihm nicht übel. Sch würde es mwahr- 
Icheinlich ebenjo gemacht haben. Aber Iuftig ıjt’3 doch. Sch hatte ein paar hundert 
Mark in der Tafche, al3 ich herfam — und num fliegen mir jchon die Gelder zu. 
Sch nehme es als einen Beweis dafür, daß mein Stern wieder im Steigen iſt ...“ 

Er bat noh um eine Taffe Thee. Kaffee und Thee trinke er in Unmaffen, 
erzählte er, das Bier verabjcheue er. Es widerftrebe jeiner quirligen Natur. 
Temperamentvolle Leute müßten eo ipso das Bier hafjen; etwas andre3 ſei e3 mit 
dem Champagner. 

„Ah ja," ſagte er, „ein Glas Champagner laff’ ich mir Schon gefallen! Das 
it auch zugleich ein äfthetiicher Genuß. Dies Schäumen und Perlen und Braufen, 
das unaufhörliche Auf und Nieder in dem goldgelben Wein ift ein hübjches Farben- 
Ipiel und jo erfreuend für das Auge! Menſchen mit Nerven haben Champagter- 
jeelen; pfui über die bierdufeligen Tröpfe! Kinder, zieht euch an — wir wollen in 
die nächte Weinjtube gehen und ein Glas Sekt auf die Erneuerung unſrer alten 
Bekanntſchaft trinken umd auf ein gutes Zufammenleben beim ‚VBolfsboten‘. Dder nein 
— auf eurer Bude iſt's gemütlicher als im Neftaurant. Ich hole zwei Flaschen 
Schaum — Fräulein Olga, Sie müljen für Eis forgen! Abgemacht!“ 
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„Halt!“ rief Pawel lachend. „Einen Augenblic, Lieber Düren — Himmel, 
was find Sie für ein Menſch! Kein Menich, eine Spirale! Borläufig haben Sie 
mich ja noch gar nicht. Borläufig haben Ste nur gejagt, daß Sie mich wollten —“ 

„Oho und aba, ich hab’ Sie jchon in der Tajche! Nur Ihre Unterschrift Fehlt 
mie noch. Da iſt der Kontrakt. Redaktionsdienſt von drei bis ſieben. Gehalt 
anfänglich dreitaufend Mark. Steigt aber von Jahr zu Jahr. Und Fräulein Dlga 
möchte ich auch gleich binden. Fräulein Olga, wir brauchen eine erſte Korreftorin. 
Das iſt injofern feine allzu leichte Thätigfeit, al3 Sie häufig bis um Mitternacht 
auf dem Poſten fein müßten. Aber dafiir können Ste ausjchlafen, denn Ihre Arbeit 
würde erit am Spätnachmittage beginnen. Anfangsgehalt zweitaufend Mark. Sch 
weiß freilich nicht, ob — 

Olgas heller Jubel unterbrach ibn. Sie hatte Dürens Hände ergriffen; ihre 
Augen waren feucht geworden. 

„Was wiſſen Sie nicht?" fragte fie. „Ob mir die Thätigkeit zuſagt? — 
D, lieber Freund, ich ſchäme mich Feiner Arbeit, von der ich Hoffen kann, daß fte 
Axel geistig wieder frei machen hilft. Mit mehr als vierhundert Mark feiter monat- 
licher Einnahme können wir wie die Fürjten leben und noch an Erſparniſſe denken. 
Und wieviel freie Zeit bleibt ung außerdem noch! Arel kann jene Soldichreiberei 
an den Nagel hängen, und ich — ich — weiß nicht, ob ich nicht im Nebenamt dabet 
bleiben werde. Mir it e3 ein leichtere8 Verdienen als ihm, neben dem immer das 
literarische Gewiſſen zu Tiſch ſitzt — und zu Beſſerm bin ich doch nicht3 nütze ...“ 

Arel widerſprach, pries die Begabung ſeiner Schweiter und erichöpfte ſich dann 
gleichfall8 in Dankjagungen an Düren, der wieder Pla genommen hatte und den 
Geſchwiſtern mit glüclichem Lächeln zunidte. Wirklich — er war jehr glücklich. 
Es machte ihm Freude, diejen beiden Menjchen aus geiftiger und leiblicher Not 
emporhelfen zu fünnen. Bei dem ſeltſamen Gemiſch von großer Gutmütigfeit und 
hittlicher Sorglofigfeit, das ihn charafterifierte,. überlegte er gar nicht, ob nicht die 
Arbeit in Diensten eines Blattes, wie er es plante, für die beiden ein ebenfo ftarfer 
Fron jein mußte, wie der e3 war, den ſie aufgeben wollten. Im Grunde genommen 
begriff er auch kaum, daß Arel unter geijtigem Drucke jeufzte. Er begriff nur, daß 
diejer begabte Menſch ſich für verhältnismäßig elenden Lohn plagen und fchinden 
mußte. Das that ihm leid. Und mehr noch als ihn bedauerte er das tapfere Heine 
Frauenzimmer, das ſich die Finger wund jchrieb, um das Geſindel bei Werner & Co. 
veich zu machen. 

Er jchwelgte in der Freude des Wohlthuns. Sein ganzes Geficht jtrahlte. 

„Steig’ ich, jteigt ihr auch, Kinder,” ſagte er. „Laßt mich erſt einmal Bofahl 
und Werner abgeichüttelt haben, dann ſollt ihr jehen, wie ich allein weiterflimme. 
Da3 heikt, ihr immer mit. Meine Leute halt’ ich mir gut — die beteilige ich 
an meinen Verdienſten. Ich bin nicht wie Bofahl und Werner; ich bin fein Blut- 
jauger. Leben und leben laſſen! Nun unterjchreibt die Kontrafte! Wie ich mir 
Ihre Arbeit denke, lieber Pawel, das beiprechen wir noch ausführlicher. Sie willen, 
wir wollen ein Volksblatt jchaffen, fein Drgan für die ſatte Bourgeoiſie, keine 


Tante Voß —“ 
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„Ein Volksblatt,“ betonte auch Arel. „Ach, Lieber Freund, ich denfe noch oft 
genug an unſer verunglüctes Unternehmen in Köln zurüd. Das Gute muß fich auf 
die Dauer doch durchringen, und wenn Sie in Ihrer neuen Zeitung —“ 

„Seitatten Sie, Pawel,“ fiel Düren ein; „das Gute iſt das, was der Menge 
zujagt. KLebtgründig immer nur das. Sch Habe mein Lehrgeld bezahlen müſſen. 
Seen Ste dem Arbeiter eine Trüffelpajtete voor — und wenn fte noch jo vortrefflich 
zubereitet ift, jte wird ihm doch nicht recht jchmeden. Was wollen Sie? Ein 
Großer hat geſagt: erlaubt it, was gefällt, und em andrer, der nicht weniger an 
Geiſt bejaß als Goethe: jedes Genre ijt erlaubt, nur nicht das langweilige. Brav 
jo. Wir werden dem Volke bieten, was ihm gefällt und was nicht langweilig ift. 
Alles andre iſt Unſinn. Das tft mein Standpunkt — ic glaube, der richtige. 
Kun will ich den Sekt holen. Fräulein Olga, das Eis! In zehn Minuten bin ich 
wieder da...“ 

Er jtürmte davon. 

„Ein toller Kerl,” jagte Arel Eopfichüttelnd. „Sch glaube, er wird e3 zu etwas 
bringen, denn er iſt nicht — ängſtlich . . . Aber ich bin es plößlich geworden — 
ganz plößlih.... Sch — fürchte mich vor dem ‚Bolfsboten‘ ...“ 

Olga hatte in das Licht der Lampe geftarrt, mit einem Ausdrud, als denke 
ſie an ganz etwas andres al3 an die Zeitung Dürens. Nun warf fie mit energijcher 
Bewegung den Kopf: zurüd. 

„sch will dir etwas jagen, Axel: wenn man tief unten jteht und möchte zur 
Höhe, dann iſt man nicht wähleriſch. Man jucht ſich das erite Beite, um feſten Fuß 
fallen zu können. Handelte es fih um mich allein, wär’ alles anders. Aber ich 
bin ehrgeizig für dich. Du ſollſt weiterfommen. Bisher jchleppteit du Ketten an 
Händen und Füßen. Ein Stüd Kette nimmt dir Düren icherlih ab. Du behältit 


Zeit genug zu eigner Arbeit. Deshalb wäre e3 Thorheit, wollten wir Nein jagen. 


statt Sa.“ 

Er nidte. „Du haft wieder einmal vecht, Schweiterherz. Was wäre ich ohne 
dich, Olinka!“ 

„Ein Halm im Winde,” erwiderte fie lachend. „Träumer du! Aber jebt 
da3 Eis! rel, in der Küche fteht ein großer Eupferner Keffel. Hol ihn; in ihn 
wollen wir das Eis füllen. Er Sieht blank aus und wird fich gut ausnehmen, wenn 
die dien Goldföpfe der Champagnerflajchen aus ihm hervorlugen; vielleicht find die 
Köpfe auch ſilbern. Immerhin, fie werden glänzen.“ | 

„sch gehe schon,“ ſagte Axel. „ES wird ein Sympofion werden. Olli, wenn 
du das Eis bejorgit, bringe eine Schürze voll grüner Blätter und Zweige vom 
Gärtner mit. Die treuen wir über den Tisch und in die Meitte die Roſen Dürens. 
Es joll Föftlich ausjehen wie bei einem Senator Alt-Roms.“ 

„Abgemacht,“ entgegnete Dlga fund ging, während Arel fich anfchicte, den 
bewußten kupfernen Kefjel aus der Küche zu holen. Er dachte vorläufig nicht mehr 
an den ‚Bolfsboten‘ und jeine litterarische Zukunft. Die Idee des Sympofions lockte 
ihn. Cr überlegte ernjthaft, ob es nicht hübſch jein würde, jtch mit weißen Bett- 
(afen zu drapieren, einmal gefaltet und den Zipfel über die linke Schulter geworfen, 
jo, wie Cato von Utica, der berühmte ‘Sonderling, feine Toga trug. Und plößlich 
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fiel ihm etwas Erjchredliches ein: woraus jollte man denn den Champagner trinfen? 
Waſſergläſer waren im Haufe, auch einige Bierhumpen, aber fein ſchlank geformtes 
Kryſtall. Ob Düren wohl daran dachte, ein paar Spitzkelche mitzubringen? Sicher 
nicht. Dlga mußte ſie in der Glashandlung nebenan kaufen. Was fam e3 auf die 
drei Markt mehr oder weniger an! Champagner aus Bierhumpen — nein, das 
zerſtörte jedwede äſthetiſche Wirkung! . 

Olga war inzwiſchen in ihr A: gegangen, zog ihr Jäckchen an, fette den 
Hut auf und öffnete hierauf das Mittelfach ihrer Kommode, um ihr Portemonnaie 
hervorzufuchen. Das Schloß öffnete ſich jchwer; ſie mußte niederfnien. Neben jauber 
und ſorgſam zujammengelegten Tajchentüchern, Hemden und Höschen ruhte da der 
Neichtum des Haujes in einer ausrangierten Cigarrenkiſte. Und auf einmal zögerte 
Olgas Hand, dies Kitchen zu öffnen. Seit drei Tagen beherbergte er einen Schatz, 
den jte Schon in der erjten Stunde jeines Eintreffens wieder hatte loswerden wollen. 
Es hatte ihr nur an Zeit gefehlt und an Heimlichkeit, ihn auf die ‚bon zu tragen 
— und er lajtete jo jchwer auf ihr. 

Sie war ein tapfere3 Mädchen. er hatte den Schmerz und die Demütigung 
und den Kummer ihres verliebten Herzens heruntergewürgt. Nicht einmal die Spuren 
der Thränen, die ſie in stiller Nacht geweint, hatte Arel gemerkt. Er wußte nichts 
von allem: er träumte weiter durch das Leben. Aber nun, da fie endlich das 
Kiftchen öffnete und neben ihrem Portemonnaie und den paar Goldjtücden ihrer Habe 
die verfluchten Taujendmarfjcheine jah, die eine freigebige und, o Gott, noch immer fo 
liebe Hand ihr auf blutende Wunden gelegt, in jener egoiſtiſchen Gutherzigfett, die 
über das Hente das Geſtern vergikt, wenn fie damit raſch Troſt zu Schaffen erhofft — 
da brach es wieder rinnend und ftrömend in ihrem armen Herzen auf. Da durch- 
futete jte die Bitterkeit ihres Schmerzes und trieb ihr ein heißes Naß in die Augen 
und jchrie in ihr die Stimme der Vernunft nieder, die ihr jo hundertmal gepredigt 
hatte: es wird jo fommen und muß e3, jei vorbereitet und hüte dein Herz! ... 
Wer hütet jein Herz? Wer fragt nach der nächſten Stunde, wenn ihm der Augen- 
blick Seligfeit bringt? Wenn ex felbftvergefien und feſſelfrei fich einmal ausjauchzen 
fann in einem Leben, jo arm an Jubel und Harmonte?... Die fleine blonde 
Olga beweinte dag Glüd, das fie nicht halten konnte und das nichts al3 eine holde 
Thorbeit gewejen war, die den DBlütenjtaub von ihrer Seele gejtreift hatte. 

Sie weinte. Sie hatte da3 Sympofion vergejien und alle ihre Aufträge. Sie 
war nicht mehr das kluge und tapfere Mädchen, das mit fröhlicher Kraft den Kampf 
um das Dajein aufnahm Die Erinnerung hatte fie niedergeworfen, hatte um den 
Mund, der jo jonnig lachen konnte, jeine jchmerzlichen Runen gegraben und ihr helles 
Jauchzen zu leiſem Schluchzen erjterben laſſen . .. Ste hörte nicht, wie fich die 
Thüre öffnete und Axel eintrat. 

„Mi, mein Kind,” ſagte er, „denke dir, Olli, es iſt furchtbar. Wir haben 
feine Gläſer. Keine jchmalen, jchlanfen und luftigen Kelche, feine...“ 

Es polterte etwas. Olga ſtieß einen leifen und wehen Schret aus und jchlug, 
als jchäme ſie fich, die Hände vor das Geficht. 

Das Kitchen mit dem Gelde war auf die Exde gefallen, war ihren zitternden 
Singern entglitten, als fie es wieder verbergen wollte Eines der Goldſtücke rollte 
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fajt durch die ganze Stube und blieb dann mit leiſem Aufklingen liegen. Zu Füßen 
Axels flatterten die Taujendmarkicheine. Er jtarrte mit großen Augen auf ſie herab 
— ohne Mißtrauen, aber in maßloſem Erjtaunen. 

„Oli — Kind — wo haft du dies Geld her?“ Ätieß er hervor. 

Ste kniete zu feinen Füßen und rührte fich nicht. Sie erhob nicht den Kopf. 
Es brannte in ihrem Hirn. Was jollte ſie jagen?! 

„Das find ja Taufende, Dt,“ begann Arel von neuem und bob eine der Bank— 
noten auf. Er lächelte dabei harmlos und freudig. „Sollte Werner hinter meinem 
Rüden den Freigebigen gejpielt haben? Düren jcheint Einfluß auf ihn zu haben... 
vielleicht... . Hurrjeh, Dllichen —“ 

Aber da ſprang ſie auf. 


„Laß das Geld liegen, Axel,“ ſagte fie mit leicht zitternder Stimme. „Lab es 


— es gehört mir nicht — e3 joll morgen zurüdgehen. Sch hatte jchon geftern die 
Abficht, ſchon vorgeſtern —“ 

ER fommt e3 denn ber, Kind? Du haft doch niemal3 Geheimniſſe bor mir 
gehabt — 

„Rein,“ fiel fie haſtig ein, und wieder wechjelte fie die Farbe. „Es iſt fein 
Geheimms — ich wollte längſt einmal mit dir darüber Sprechen, nur — nur fam 
ich nicht dazu... ES giebt Dinge, die fich nicht jo leicht ausplaudern laſſen ... 
Herrgott —“ 

Sie brach ab. Ihre Augen wurden feucht. Abermals rannen ſchwere Thränen 
iiber ihre Wangen. 

Er ſah es und begriff die Schweiter nicht. In feiner Weltfremdheit fam nicht 
einmal eine Ahnung über ihn, was ihre Thränen bedeuten fünnten. Nur Mitleid 
ſchlich ſich in ſein weiches Poetenherz. 

„Aber, Lieb,“ ſagte er und griff zärtlich nach ihren Händen, „aber, Lieb — 
was ſoll denn das? Was weinſt du, Kind? ...“ 

Sie wiſchte mit der Hand über ihr Geſicht und atmete ſtark auf. 

„Hör zu, Axel . . . rel, das Geld da ſtammt von einem Manne, den ich 
ſehr lieb gewonnen — Aber da er mich nicht heiraten konnte, wollte er wenigſtens 
meine Zukunft geſchützt wiſſen. Er dachte ſich nichts Schlimmes dabei; er hat es 
gut gemeint; er wollte mich nicht kränken — und kränkte mich doch ...“ 

Arel war jehr erjtaunt. 

„Warum denn gekränkt?“ fragte er. „ch jo — ich verjtehe — des Geldes 
wegen. Aber wenn er e3 gut gemeint hat, Dllichen!?... Dllichen, warum haſt du 
mir denn nie etwas davon erzählt?“ 

„sh — ich wollte nicht; ich konnte nicht.“ 

„Das begreife ein andrer. Cine Liebe ift doch fein Verbrechen, iſt doch feine 
Sünde, der man ſich zu ſchämen braucht... .“ 

Er hielt noch immer ihre Hände feft. Und nun fühlte er, dab fich ihre Nägel 
in jein Fleiſch bohrten. Ste zitterte, doch dabei leuchteten ihre Augen auf. 

„Nicht wahr, Axel?“ rief ſie. „Keine Sünde, der man ſich zu ſchämen braucht? 
Ach, Arel, ich habe ihn jo lieb gehabt! ES war immer ein Stüd Sonnenjchein für 
mich, mit ihm zujammen fein zu dürfen. Er war. jo zart, jo gütig, jo auf- 
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merffam. Es war mir jchon Glück, an ihn denken zu dürfen. Es war mir jchon 
Glück, das Wiederjehen mit ihm berechnen zu können. Sch habe die Tage und Stunden 
gezählt, die zwiſchen Gegenwart und Zukunft lagen; die Zukunft war er allein... .“ 

Axel ließ ihre Hände los. Er jchüttelte den Kopf, betrachtete das auf der 
Erde liegende Geld und wurde erniter. 

„Wie heit er, Di, und warum fonnte er dich nicht heiraten ?“ 

„Laß den Namen! Cr jagt nichts. Es it für immer aus zwiſchen ung 
beiden. Er hat eine andre geheiratet.“ 

„Eine andre? Mein Gott, aber warum denn, wenn ihr euch Liebtet?! Warſt 
du ihm nicht gut genug? Wo haft du ihn kennen gelernt?“ 

„sm Theater. Einmal mit Marie...“ 

„Und —?" 

Dlga wurde zornig. „Was ‚und‘?! Wir haben uns häufig gejehen. Er [ud 
mich ein, mit ihm zu Abend zu eſſen — natürlich nicht in jchlechten Lofalen. War 
etwas dabei?“ 

Er Schüttelte wieder den Kopf, ohne Argwohn, aber in einem Anflug von Ärger. 

„sch weiß nicht,“ ſagte er; „ich kann das doch nicht recht pafjend finden. Ent— 
ichteden nicht, Dllichen. Man giebt fich fein Rendezvous mit einem fremden Herren.“ 

„Uber ich liebte ihn doch!“. 

„Barum haft du ihn nicht zu mir geführt?“ 

„Das ging nicht.“ 

Sie Iniete wieder am Boden und raffte das Geld zuſammen und warf es in 
die Cigarrenkiſte zurüd. 

„Oli, war e3 ein Offizier?" fragte rel. 

„Kein.“ 

„Du willſt mir nicht jagen, wer e8 war?“ | 

„Kein... .” Sie jprang auf, umſchlang ihren Bruder und füßte ihn. „Quäle 
mich nicht, Arel! Sch leide jo viel. Es iſt alles tot in mir. Es iſt alles aus. 
Sch jehe ihn nie wieder. Es iſt alles begraben...“ 

Arel erwiderte ihre Küſſe nicht, Löfte langjam ihre Hände von feinem Halſe 
und jagte: „Es war aljo eine Dummheit. Sei fünftig aufrichtiger zu mir, Olli. 
Wie Soll ich dich hüten? 

„Überlaß es mir jelbjt, Axel.“ 

Es Elingelte draußen. 

„Das iſt Düren. Geh, Oli, und hole das Eis. Düren braucht nichts zu 
merfen. Und das. Geld? Wenn er es gut gemeint hat...“ 

Sie ftarrte ihn an. Eine Flamme des Zorns jchlug aus ihrem blauen Auge. 
Beritand er denn noch immer nicht? — Nein; diejer große Menſch war wie ein Kind. 

„Es geht morgen zurück,“ ſagte fie. „Sch würde es nicht paſſend finden, wollte 
ich e3 behalten. Nun öffne Düren... .“ 

Während fie duch die Küche und über die Hintertreppe davoneilte, ging Axel 
zur Entreethür. Cr fühlte fich etwas benommen. Seine Bhantafie wußte Ungeheures 
zu jpinnen; ſein Verſtand arbeitete ſchwer. 
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VIE. 


Bor das Portal des Hotels Kaiſerhof rollten die Wagen und führten Die 
glänzende Gejellichaft, die in der Mearienfirche der Trauung von Gerda Dafjel mit 
Hans Volder beigewohnt hatte, zum Feſtmahl. Man hatte gegen die anfängliche Be— 
vedung die Hochzeit jchon auf den erſten September verlegt. Ende des Monats jollte 
das ‚Morgenblatt‘ zu erjcheinen beginnen; da war die Anweſenheit Hanjens in Berlin 
notwendig. Man fonnte nicht einmal an eine längere Hochzeitsreiſe denfen, jondern 
wollte fi) damit begnügen, vierzehn Tage an den italienischen Seen zu verleben. 

Das Feſtmahl im Kaiferhof-Hotel war zugleich auch eine Art Einwerhungsfeter 
für die neue Zeitung. Es war alle3 da, was von Politikern und der Finanz in 
Beziehung zum „Morgenblatt“ getreten war. Auch Graf Bließen fehlte nicht — 
etwas geniert, denn er hatte feine Gattin bei jich, deren weithin leuchtende Brillant: 
viviere ihre Häßlichkeit nur noch mehr auffallen ließ. Übrigens gab Sich Vließen diefer 
in ihrer Abjcheulichkeit bedauernswerten Frau gegenüber von vollendetiter Aitterlichkeit. 
Es machte faſt den Eindrud, als wolle er der ganzen großen Geſellſchaft beweiſen, 
daß man fich täujche, wenn man im diefem Falle von einer Geldheirat ſpreche — 
daß er für dies arme, verumftaltete Wejen in der That eine gewiſſe Neigung empfinde. 
Sp nidte er ihr während des Diner3 dann und wann zärtlich zu, bauchte auch 
einmal einen Luftkuß auf Zeigefinger und Daumen zu ihr hinüber und erjchöpfte 
lich in allerhand Kleinen Aufmerkſamkeiten, die indefjen nur geringe Gegenliebe zu 
finden jchienen. Gräfin Vließen glich einer bewegungslofen Mumie, ſprach auch fait 
gar nicht umd antwortete auf direfte Anreden nur ganz kurz — mit tiefer, rauher, 
unſympathiſch Elingender Stimme. Der bewegliche Breejen, der ihr Linker Tiichnachbar 
war, verglich ſich heimlich mit dem heiligen Laurentius. Er ſaß wie auf einem glühenden 
Roſt. Alles an ihm vibrierte, flog und zitterte. Welche Frau! E3 gab kaum noch ein 
landläufiges Unterhaltungsthema, das er nicht angejchlagen hätte — und fie antwortete 
mit ewig gleichbleibendem Geficht immer nur Ja oder Nein. Schließlich ertrug der 
Kammerherr die Tortur nicht länger. Er ſchützte Nafenbluten vor und verſchwand 
und marjchterte im Vorzimmer zwiichen Kellnern, Lakaien und SKaffeejungen einige 
get auf und ab, um fich wieder zu beruhigen. Aber es wurde ihm jchwer. Wer 
hatte die Tiichordnung entworfen? Kin Idiot! Warum jeßte man ihn neben dieſe 
fürchterlihe Gräfin? War er ein Verbrecher? ‚Nein,‘ ſagte ſich der Graf, der 
jeine Vergleiche ſtets ziemlich weit herholte, ‚lieber aztefiich lernen als jtundenlang 
Tiſchherr einer folchen Frau zu jein! Ich bleibe hier draußen, bis das Deffert an 
die Neihe kommt. Das halte der Deibel aus!.. 

Unten an der Tafel ja ein junges Baar, das Sich befjer unterhielt. Mit dem 
Banquier Nathanjohn hatte man auch deſſen Tochter Hella laden müſſen. Dittmar 
Dafjel führte jte zu Tiſch. ES war das erite Mal in ſeinem Leben, daß er der 
Kavalter einer Jüdin fein mußte Er war Antifemit aus Traditionsgefühl. Er 
haßte die Juden durchaus nicht, und ihre ftetig an Einfluß gemwinnende joctale Macht- 
Itellung war ihm höchſt gleichgültig. Cr hatte die Judenfrage bisher nur aus der 
Kavaliersperjpeftive betrachtet; es war für ihn ganz jelbjtverjtändfich, daß ein Jude, 
ihm  gejellichaftlich nicht gleichberechtigt war. Mit dem Begriff Jude verband er 
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ohne weiteres eine Neihe von VBorjtellungen wie Mihlendamm, Galizien, Schnorrerei 
und alte Kleider. Und num hatte er eine Jüdin zu Tiſch zu Führen. 

Er zucdte mit den Schultern, al3 er aus der Tafelordnung erjah, wen man 
ihm zugedacht hatte. Er war ſowieſo aus der Bahn gejchleudert. Sein Vater hatte 
ihn bet der Heimkehr mit eifiger Kühle begrüßt, ihn nicht einmal in Uttenhagen 
empfangen, jondern hier in Berlin, in dem Eleinen Hotel in der Dorotheenſtraße, in 
dem Dittmar abgejtiegen war, und in dem er noch wohnte, abwartend, was nun aus 
ihm werden jolle. Am liebſten hätte er dem Hochzeitsfejt jeiner Schweiter überhaupt 
nicht beigewohnt. Auch diefe Ehe paßte ihm nicht. Aber er ſchwieg darüber. Sein 
letztes Unglück hatte ihn ſtill werden laſſen. Mit verbifjenem Grimm, ein leicht 
mokantes Lächeln auf den Lippen, reichte er Fräulein Nathanfohn den Arm, um Ste 
zu Tiſch zu geleiten. 

Er hatte anfänglich in offen zur Schau getragener Feindſeligkeit über ſie hinweg— 
geichaut. Und fie ſchien jeine Feindjeligfeit zu erwidern. Auf der Stelle that ſich 
eine unsichtbare Kluft zwijchen den beiden auf. Erſt, als man nebeneinaiider ſaß, ſich 
faft mit den Armen berührend, fiel Dittmar die jeltene Schönheit Hellas auf. Die 
Linten ihres Profils waren von entzüdender Reinheit. Die edel gewölbte Stirn, die 
feine Naſe, der Schwung der Lippen, Kinn und Halsanjag — alles da3 vereinigte 
lich zu reizvolliter Wirkung. Ste trug ein elfenbeinfarbenes Koftim aus weichen, 
ſtumpfem Stoff mit Seidenjtidereten an den Säumen und als einzigen Schmud eine 
fünffache Kette Kleiner Perlen, die vorn am Hals durch ein jchmales, mattgoldenes 
Oval ‚geichlofjen war. Die Gejtalt war mittelgroß, ſchlank und gejchmeidig. In der 
ganzen Erſcheinung gab fich vornehmjte Rafje fund. In planten Gegenjaß zu der 
Itarfen Fülle des Schwarzen Haars, über dem ein leichter Bronceton zu ſchillern jchten, 
Itand das helle Grün der lang bewimperten Augen, die von fein gezogenen dunkeln 
Brauen überwölbt wurden. 

Dieſe eigentümliche Schönheit frappierte Dittmar doch; er war empfänglich für 
weiblichen Reiz. Seine feindjelige Haltung jchwand, er wurde liebenswürdiger und 
unterhaltender. Aber die Eroberung wurde ihm nicht leicht gemacht. Hella war 
auffallend zurückhaltend. Sie vergab ich nichts, ging mit großer Gemwandtheit auf 
jeine Unterhaltung ein, zeigte fich in feiner Weiſe abwehrend, doch noch weniger 
entgegenfommend. Sie blieb gefliffentlich fühl — und erit, al3 Dittmar den Ton 
zu ändern begann und aus fadem Geplauder zu ernithaftern Themen überging, wurde 
auch ſie lebhafter und fichtlich wärmer. Namentlich das, was Dittmar, in der ihm 
eignen glänzenden Art zu jchildern, von Japan erzählte, jchien fie jehr zu interejiteren. 
Sie hatte fürzlich, von einer ältern Engländerin begleitet, Italien und einen Teil des 
Drient3 bereift und jchwärmte von den Schönheiten des Südens und den wechjelnden 
zauberhaften Stimmungen in der Natur. Ste war Malerin, und da er jeine 
gelegentlichen jchriftitellerischen Sünden zugejtand, jo fand man fich bald auf dem 
Gebiete des Künſtleriſchen. Ihre beiderjeitigen Intereſſen trafen fich, und es währte 
nicht lange, jo befanden fie ſich in anregenditer Unterhaltung. 

Nur auf kurze Zeit wurde ſie unterbrochen. Dittmar jah, daß jene Nachbarin 
einem dicken Heren weiter oben an der Tafel, der ihr zugetrunfen hatte, kopfnickend 
und lächelnd dankte. 


/ 
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„Ber tft das?" fragte er. „Hundert Namen find bei der Borftellung an 
meinem Ohr vorübergeſchwirrt — ich kenne die wenigiten... .“ 

„Das iſt mein Vater,“ erwiderte Hella. 

In diefem Augenblik war es Dittmar, al3 empfinde er einen heftigen Schlag. 
War das möglich? Gab es wirklich jo wunderliche Spiele der Natur. Diejer dicke 
Proß der leibliche Bater eines bewundernswert jchönen und auch Eugen und anmutigen 
Mädchens? — Dittmar war plöglich und unbewußt ſchweigſam geworden. Der alte 
Nathanſohn dünkte ihn einfach gräßlich und, was ihn im Augenblid noch peinlicher 
berührte, al3 der Typus des modernen Finanzjuden. Breit und did ſaß er da, die 
Serviette in den Kragenausjchnitt gejtopft, auf dem feiſten Geficht mit den gewaltigen 
Hängebaden, der orientaliichen Naje und den Thränenmwuljten unter den Augen ein 
Lächeln der Befriedigung, ſchmatzend und kauend und mit den rundlichen Fingern Die 
Artiichode auf feinem Teller zerpflücdend. Der reich gewordene Emporkömmling, 
deſſen Bater vielleicht noch mit Bändern und bunten Tüchern haufieren gegangen war, 
der brutale Genußmenjch, der jich mit Nerven und Fibern und nie jatt werdenden 
Leibe für die Entbehrungen des Ghetto entſchädigte .. . 

Das war der Bater Hellas. Wie kamen die beiden in dieſe Gejellichaft? — 
Ah ja — Dittmar entjann fich: Nathanſohn war der Bantter des leitenden Staats— 
manns und zählte zu den Mitgründern des „Weorgenblatts". Baron Hunding ſprach 
ſehr vertraulich über den Tisch herüber mit ihm. Das moderne Judentum gewann 
an Platz — e8 ließ fich nicht beſtreiten . . . Dittmar fand, daß die Tafelgejellichaft 
überhaupt eine recht gemischte war — allerdings „interefiant gemiſcht“. Der Adel 
dominierte durchaus nicht, aber er war immerhin gut und Stattlich vertreten. Dajjel, 
der Bater, Graf Breejen, Baron Hunding mit Sohn und Schwiegertochter, Prinz 
Inningen mit feinem ungeheuren Monocle, noch ein paar Grafen, Freiherren und 
Herren „von“ — Uniformen, Kammerherrenfrads und viele Orden: e3 machte fich 
hübſch. Auch war der Adel zweckmäßig verteilt zwiſchen den Vertretern des rejpef- 
tablen Bürgertums, das das Haus DVolder repräsentiert. Der Bräutigam war in 
der Offiziersuniform jenes altberühmten Küraſſierregiments erſchienen, zu deſſen Reſerve 
er gehörte — eine Kleine Eitelkeit, die man ihm ſchon verzeihen fonnte. Aber da war 
noch ein andrer Volcker, der Bruder, der trug einen entjeßlich altmodischen Frack und 
ausgejucht in der Mitte des weißen Vorhemdchens einen großen Brillanten, der feiner 
Fallung nach von dem Urgroßvater jtammen mußte — ein Ungetüm von Brillanten. 
Wie konnte man jo gejchmadlos jein! Und wie aß der Mann jeine Artiſchocke! Er 
zerrupfte und zerfaferte fie und nahm dann schließlich noch das Meſſer zu Hilfe. 
Auch die Gattin des Altern Volcker jah nüchtern-und pfahlbürgerlichh aus. Ste war 
eine große, ausdrudsloje Blondine mit harten Zügen und ſprach Stuttgarter Dialekt. 
Ihr blaues Seidenkleid jchlug in der Taille Falten. ine Schweiter der Volders, 
Malwine, vervollitändigte die engere Familie: ein älteres, brünettes Mädchen mit 
ſympathiſchen Zügen. Dittmar glaubte gehört zu haben, daß fie Lehrerin ſei. Das 
war num auch nicht nötig; die Leute waren ja reich genug... 

Noch einige Verwandte waren anmejend — ‚Biedermänner und Ehefrauen‘ 
charakterifierte tie Dittmar heimlich — und ein großer Belanntenfreis: Verlags— 
buchhändler von Namen, Drudereibefizer, Bapierfabrifanten, ein paar Sortimenter — 
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das hatte auf ausdrücliches Verlangen Bertram Volckers alles geladen werden 
müſſen. Kein einziger jollte vor den Kopf geitoßen werden. Bertram hatte ernit 
und gewichtig über die Einladungsfragen mit Hans verhandelt. Dazu fam der Stab 
des Aufiichtsrates und aller derer, die in intimerer Berbindung mit dem „Morgen— 
blatt“ ftanden: Dr. Pfeil, der vielgenannte Bimetallift, der Afrifareiiende Huhnholtz, 
der Barteifprecher Dr. Senjenjchmidt, der noch vor Erjcheinen des Blattes auf 
hundert Schleichwegen gegen den Chefredakteur Dr. Nempler intriguierte — PBarlamen- 
tarier, einige Meinifterialbeamte, der Leiter des offiziöſen Telegraphenbureaus ... 
„eine jehr interejjante, vielfältig gemiſchte Geſellſchaft,“ murmelte Dittmar in fich hinein. 

„Sie jind nachdenklich geworden, Herr Graf," jagte jene Nachbarin, ihren Kleinen 
-Dinerfächer öffnend. 

„sch orientierte mich, gnädiges Fräulein. Ich jchaute mir die Gejellichaft an. 
Vergebung, wenn ich Sie vernachläfligte —“ 

„Bitte jeher — ich dringe nicht auf Unterhaltung. Dich liebe jogar die kleinen 
Nuhepaufen. Es geht mir übrigens wie Ihnen: auch ich kenne die menigiten. 
Den großen Gejellichaften Papas entzieh” ich mich gern durch eine vorgejchobene 
Migräne.” 

„Gnädigſte lieben das große Gejellichaftsleben überhaupt nicht?“ 

„Das große — nein. Das ift mir odiös. Es erinnert mich immer an die 
Tables d’höte in den Niejenhotels der Schweiz. Man kennt jich kaum und lernt 
lich auch nicht Tennen. Bleiben Sie in Berlin oder fehren Ste nah Japan zurück?“ 

„oO nein — ich bleibe...“ Dittmar kämpfte mit einer leichten Werlegenheit, 
überwand fie aber schnell. „Sch muß bleiben, gnädiges Fräulein. Ein — unglüd- 
liches Ungefähr hat mich gezwungen, den Dienjt zu quittieren. ch juche neue Be— 
ſchäftigung; aber ich fürchte, Äte wird ſchwer zu finden jein.“ 

Hella war flug genug, zu verjtehen. Der junge Mann hatte eine Dummheit 
gemacht, vielleicht Schulden zu hauf; er war geftrandet. Bon derlei hatte fie oft 
gehört; es ging jo zu in der vornehmen Welt. Aber in diejem Falle hatte fie 
Mitgefühl. 

„Das bedaure ich,“ entgegnete fie. „Wird Ihnen Ihr Vater nicht feine 
Beſitzung zur Verwaltung geben ?“ 

„Das wäre freilich die einfachjte Zölung. Aber mein Vater ijt dagegen. Er 
it jtreng geworden — hat freilich auch das Necht dazu. Sch habe nicht immer 
ganz vernünftig gelebt. Und nun heißt es Punktum, Strich darunter. Ich joll — 
lächeln Ste nicht, gnädiges Fräulein, e3 ift blutiger Ernft — ſoll ‚erwerben lernen‘.“ 

Sie warf einen raschen Seitenblid auf den eleganten jungen Mann und jeine 
weißen, weibiſchen, gepflegten Hände. 

„Würde Shnen das nicht Freude machen?” fragte fie. 

Er war ein wenig verblüfft. „Das Erwerben? — D gewiß — ich bin durch— 
aus feine unthätige Natur. Sie dürfen nicht vergefjen, gnädiges Fräulein, daß die 
diplomatische Carriere auch eine ganz gehörige Arbeitskraft erfordert. Mit einem 
ſchönen Scheitel und gut fißender Toilette it e8 da nicht immer gethan. Man bedarf 
ihon einer hübjchen Doſis geistiger Negjamkeit, um vorwärts zu kommen.“ 
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„sch glaube es, Herr Graf — kann mir auch jehr wohl denken, daß e3 Ihnen 
nahe gehen muß, Shren intereffanten Beruf aufzugeben.“ 

„sch wurde im allgemeinen nicht jo bejchäftigt, wie ich es mir gewünſcht hätte. 
Ein paar befondere Heine Miffionen waren anregend und boten auch gewiſſe Schwierig- 
feiten, die glücklich zu überwinden mir viel Spaß gemacht hat. Aber im allgemeinen 
hielt man mich im recht langweiligen Sanzleidienjt fett — ich müßte aljo lügen, 
wollte ich behaupten, daß mir. der Abſchied Thränen gefoftet hätte. Biel weniger 
leicht werd’ ich, jo fürchte ich, den Wechſel der gejellichaftlichen Stellung hinnehmen 
fünnen. Anjchauungen, in denen man aufgewachjen iſt und die man mit gefliljent- 
licher Sorgfalt al3 Träger eines ziemlich vorurteilspollen Standesbewußtſeins gehütet 
bat, laſſen ich nicht jo im Handumdrehen ablegen. Leider nicht.“ 

Hella ließ ihren Fächer fallen. 

„Schon, daß Sie das ruhig aussprechen,“ erwiderte fie, „Icheint mir ein Beweis 
dafür zu fein, daß Sie fich ernjthaft mit dem Gedanken tragen, mancherlet über Bord 
zu werfen, was Sie fünftighin vielleicht al3 Ballaft empfinden würden. Und der gute 
Wille thut viel.“ 

„sit nur leider nicht alles, gnädiges Fräulein. So lächerlich es Klingt: vft 
genug wird mir mein Name im Wege fein. Wenn ich Kaufmann werden wollte, am 
meisten. Dazu habe ich allerdings gar fein Talent. Habe ich überhaupt Talente? 
Vielleicht gejellichaftliche, die mir aber ebenjomwenig nüten wie meine Sprachbegabung. 
Sch habe einen altjapaniichen Roman überjeßt und ihn einem Verleger angeboten — 
nicht Volder, das wollte ich nicht, einem andern. Der Mann will das Buch mit 
Abdrüden der Driginalilluftrationen erjcheinen laſſen; das koſtet viel — infolgedefjen 
hat er mir nur ein winzige Honorar zahlen fünnen. Bon der Schriftitellerei dürfte 
ich aljo kaum leben fünnen.“ 

„Können Sie fte nicht mit der Journaliſtik verbinden? : Das ;,‚Morgenblatt‘ 
fteht Ihnen ja doch nahe, und in diefem großen Betriebe ift ficher noch ein Platz 
frei. Dann haben Sie fich den Rücken gedeckt, find die Alltagsjorgen los und fünnen 
immer noch Shrer Mufe, leben. Sch glaube, das iſt ganz praftiich gedacht — ich 
bin eine Kaufmannstochter.“ 

Dittmar neigte zuftimmend den Kopf. 

„DBermutlich wird es jo auch werden,“ entgegnete er. „Wahricheinlich werde 
ich den jportlichen Teil des Blatts übernehmen. Das interefftiert mich ja auch — 
aber — früher ließ ich jelbjt meine Pferde rennen, hab’ hundert Bekannte da draußen 
— und wenn die mich nun al3 Reporter wiederſehen“ ... er griff nach jeinem Wein- 
glas... „na, es muß eben alles gelernt werden!” 

„Das muß es, Herr Graf. Sch beneide Sie.“ 

„uber, gnädiges Fräulein —“ 

„su vollem Ernſte: ich beneide Sie. Sie dürfen doch wenigjtens kämpfen 
— umd zwar wird e3 ein jchneidiger und fröhlicher Kampf werden — nicht nur um 
die Exiſtenz, um das liebe Brot, jondern auch ein Krieg gegen Vorurteile. Das 
muß föftlich fein, und ich bin gewiß, Ste werden ich jedes Sieges in diefer Kampagne 
mehr erfreuen als der Siege, die Ste ehemals auf dem grünen Plan erfochten haben 
oder —" 
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„Am genen Tiſche. Sie können ruhig ausjprechen, was Ste wahrscheinlich 
gedacht haben, gnädiges Fräulein. Solche Niderinnerungen find‘ ganz gut fr mich, 
mern fie zumeilen auch weh thun. Sch fürchte. übrigens den Kampf nicht — num 
ich weiß, daß ich ihn aufnehmen muß. Aber Friegstuftig bin ich deshalb doch nicht 
— ac nein! Aus fiherm Port ift das Urteil immer ein wenig befangen. Sie würden 
mich nicht jo ‚beneiden‘, wern Sie an meiner Stelle wären.“ 

„Das glaub’ ich doch, Herr Graf. Das Berlorene läßt fich, ſoweit ich Sie 
veritanden habe, für Sie nicht mehr einbringen. Das ift bedauernswert und dennoch 
ein großer Vorteil. Sie brauchen nicht mehr Rückſchau zu halten, jich nicht an das 
zu Hammern, was hinter Ihnen liegt — Sie haben die Bahn frei. Sie fünnen im 
Grunde genommen nur gewinnen. Ihre ganze Zukunft iſt ein einziger großer 
Gewinſt. Und injofern find Ste viel beſſer daran al3 ich, injofern beneide ich Sie. 
Mir ſind die Wege bereitet, glatt und hindernislos. Ich darf nicht einmal ‚erwerben‘, 
denn Papa würde gewaltig räjonnieren, wollte ich meine Bilder zum Berfauf aus— 
jtellen — wa3 würde die Welt dazu jagen! Und ohne Erwerben. fein Kampf, ohne 
Kampf kein Leben, das wirklich lebenswert und nicht herzlich langweilig it...“ 
| Sie jagte da3 Xebte mit einer gewiſſen Miüpdigfeit im Ton. Sie war Sicher 

ein kluges Mädchen, aber Dittmar jchten e3 doch, als poſiere fie ein wenig. Solche 
junge Damen meinte er vielfach kennen gelernt zu haben. Sie waren fat immer 
ausgezeichnet erzogen, hatten viel gelernt und fofettierten gern mit philofophijchen 
Floskeln. Aber Seele hatten ſie nicht. Auch bei diefer ſchönen Jüdin war alles 
Dberfläche. Der Sommenftrahl wärmte nicht. Dittmar fand Ste falt und froftig; fie 
war nicht ſein Geſchmack ... 

Dr. Senſenſchmidt jchlug an jein Glas und erhob fich, die weiße Bruſt redend. 
Man war unvorsichtig genug geweſen, feine Eintetlung der Toaſte vorzunehmen. So über- 
ſtürzten fie fi) denn. Jedem Gange folgten zwei Reden. Baron Hunding hatte 
begonnen; er war der Klügſte gemwejen und hatte nach englicher Sitte einfach fein 
Glas mit dem Rufe erhoben: „Dem jungen Paare!“ Um fo etmdringlicher umd 
mweitläufiger waren die folgenden Nedner. Als die Toafte auf die Berwandtichaft 
erihöpft, kamen die gejchäftlichen Beziehungen an die Reihe. Dr. Pfeil ſprach auf 
die Firma Bolder; ein alter reicher Bapterhändler gedachte des Begründers des 
Berlagshaujes und war dabei jelbjt jo gerührt, daß ihm die Thränen über die 
Wangen tropften. Senjenjchmidt toajtete auf die neue Zeitung. Er jprach, als ob er 
in eimer Volsverſammlung wäre, mit prachtvollem Organ, in jchönen WBerioden und 
mit theatralifcher Geftifulation. Seine Worte rollten. Er war ganz Komödiant. 

Graf Breejen hatte fich wieder eingefunden. Im Borzimmer herrichte ein uner— 
träglicher Zug. Lieber wollte er die Nachbarschaft der Gräfin Vließen ertragen, die 
ſtumm wie immer das Mufter des Tiſchtuchs betrachtete. Breeſen haßte die großen 
Diners, weil er nicht ſtill jigen konnte. Aber eine Tortur wie heute hatte er lange 
nicht durchgemacht. Jeder Nerv in ihm zitterte. 

Der alte Dafjel war ſtill und in Sich gekehrt. Seine große Gejtalt im 
Sohanniteruniform überragte die ganze Umgebung. Auf dem Lieben, ſympathiſchen 
Geſicht lag ein trüber Schatten. Obſchon er die Wahl Gerdas für eine jehr glückliche 
hielt, grämte fich- fein Herz. Mit ihre zug der Frohſinn aus feinem verwaiſten Heim. 
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Und nicht das allein. Auch die Herrin zog von dannen, die jeines Hausweſens 
Bügel mit jugendlich Fräftiger Hand geführt hatte. Dafjel wußte, wie jehr ſie ihm 
fehlen wiirde. Cr war ein jchlechter Landwirt; jene Intereſſen gehörten der Bolitif, 
in der er aufging, in der er lebte, jchaffte und wirkte. Eine kurze Zeit hatte er faſt 
bedauert, daß er geſchworen, Dittmar nicht bei fich aufzunehmen; doch nur eine kurze 
Beit. Landjunker fein — daß war nicht die harte Schule, die er Sich für den Leicht- 
ſinnigen wünfchte. Eine Armutsprobe wollte er für ihn; mühjam follte er fich jein 
tägliches Brot verdienen — ſei's auch in Handlangerarbeit, die Dittmar von der 
Höhe jeines ariftofratiichen Bewußtjeins für entehrend halten mochte, und die doch die 
Ehre wieder weden follte in ihm. Der alte Daſſel bejaß viel Familienſtolz; aber 
ob Dittmar feinen Adel ablegen oder als Herr Graf Handwerks- und Kommisdienft 
(eiften wilde, das war ihm gleich. Nur arbeiten, wirklich) arbeiten, redlich und 
ehrlich arbeiten follte er lernen. Hatte er das gelernt, jo jtand MUttenhagen ihm 
wieder offen. Im andern Falle war Dafjel feſt entichlofjen, den Beſitz Gerda zu 
vermachen. Dittmar hätte, da er mehr als fein Wflichtteil bereit erhalten und 
direchgebracht, Feinerlei Einwände gegen eine ſolche Beitimmung erheben fünnen. 

Auf Wunſch Volders und Gerdas jollte Dittmar beim „Morgenblatt“ beichäftigt 
werden. Im Grunde war dies Dafjel durchaus nicht recht. Er glaubte zwar an die 
Ichriftitellerifche und journaliftiiche Begabung Dittmars; aber ein jogenannter freier 
Beruf jchten ihm dennoch nicht der geeignetite für den Entgleiften — vor allen 
Dingen nicht als Vorbereitungsftadium für die Übernahme von Uttenhagen, das eine 
ganze Kraft erforderte. Dafjel wollte Ketten und Handichellen für jeinen Sohn; 
völlig jollte erjt einmal der Leichtſinn Dittmars gebrochen werden. Schlieklich fügte 
lich der Alte — jchon aus Liebe zu Gerda, die weniger eine warme als Kluge Für— 
Iprecherin ihre8 Bruders war. Der Poſten des Sportredafteur3 beim „Morgenblatt“ 
war noch nicht bejeßt; es war nur eine unbedeutende Stellung, mit einhundertfünfzig 
Mark Monatsgehalt dotiert. Aber es war ein Anfang. Fünfzig Thaler waren 
ehemals eine Lumperei für Dittmar gemwejen, nicht der Nede und nicht des Auf— 
hebens wert. Jetzt jollte dies Fixum die Grundlage jeiner Einkünfte bilden. Er 
mußte unter diefen Verhältniſſen rechnen lernen oder untergehen, denn mit dem 
Augenblid, da er den diplomatischen Dienſt quittiert, hatte auch fein Kredit bei den 


Geldmännern aufgehört, die gegen Wechjel, Ehrenjchein und gute Zinjen die. Hilfe 


Ipender der goldenen Jugend find. Diefe Leute mit der feinen Naſe mußten ganz 
genau, zu welcher Stunde fie ihren erjernen Arnheim zu Schließen hatten. 

Am meiften erfreut über diejen Ausgleich) war Gerda. Sie hatte nach der 
Rückkunft Dittmars eine ernſte Unterredung mit ihm gehabt und mit ihrer Ansicht 
über jeinen Leichtſinn nicht hinter dem Berge gehalten. Und gerade diefer Schmweiter 
gegeniiber, deren Vermögen ihm gleichfall3 zum Naub gefallen, war Dittmar Fein, ſehr 
fein geworden. Er ging ohne weiteres auf alle ihre VBorjchläge ein. Sie kam ihm 
gleich mit einem ganzen Plane. Sie entwarf ihm in ihrer praktischen Weiſe ein 
genaues Budget: ſoundſoviel für die Toilette, für Logis, Eſſen und Trinken, für 
Ertraausgaben. Es waren farge Zahlen; es war ein kümmerliches Auskommen. 
Heimlich war Dittmar in heller Berzweiflung. Seine Garderobe und Wäſche waren 
jo reichhaltig und jo gut im ftande, daß er auf Jahre hinaus feines Bekleidungs- 
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fünftler3 bedurfte. Das hatte Zeit. Aber die taujend Kleinigkeiten, die das Leben 
eines Gentlemans behaglich ausgejtalteten, die mehr waren al3 üppige Mahlzeiten 
und edle Weine und die feinjten Smporten — das ganze Drum und Dran im Dafein 
eines Verwöhnten — auf das verzichten zu müfjen, dünfte ihn namenlos fchwer. 

Die Unterredung zwiſchen den Geſchwiſtern fand in dem Kleinen Hotel ſtatt, in 
dem Dittmar abgejtiegen war. Und plößlich ſetzte ſich Dittmar an den Tiich, ſtützte 
den Kopf in die Hände und begann zu jchluchzen. 

Da aber wurde Gerda zornig. 

„Put, Ditt!“ rief fie. „Pfui, Ditt — heulſt wie ein Schuljunge! Heulit, 
weil dur arbeiten mußt! Sit es Jo weit mit dir, daß du zu feige bilt, ein neues 
Leben zu beginnen, dann nimm deinen Revolver und mach kurzen Prozeß! Dann 
bilt dur nicht3 weiter wert als die Kugel! Biſt auch der Liebe deiner Eltern nicht 
wert gewejen, die dich verhätjchelt und verzogen haben, und meiner Liebe, die dir das 
Legte gab! Was jammerft du, Menſch? Findeſt du eine Thräne, jo laß fie der 
Erbärmlichkeit der Vergangenheit gelten; dann aber da3 Naß aus den Augen gemijcht 
und mit klarem Blick in die Zukunft geſchaut! Ditt, bift du ein Mann over eine 
Memme?“ 

Nicht der Zorn Gerdas, ſondern die ſtarke, ſittliche Empörung, die aus ihren 
Worten ſprach, machte Eindruck auf Dittmar. Er erhob ſich auf der Stelle, fuhr 
mit der Hand über die Augen und küßte die Schweſter. 

„Sei nicht böſe, Gerd — es war nur ein Moment kindiſcher Schwäche,“ ſagte 
er. „sch bin zu allem bereit. Ein Mann, feine Memme .. .“ 

Sie hatte in ihrer rührenden Opferwilligfeit das meiste jchon vorgejehen. Wohnen 
jollte Dittmar bei dem Chef der Bilderabteilung im Haufe Volder, dem Radierer 
Steffens, der ein Zimmer zu vermieten hatte. Das hatte Hans vermittelt, der auch 
gewünscht hatte, an jeiner Meittagstafel jtet3 einen Platz für feinen Schwager frei zu 
laſſen. Bon allen Seiten ftredten fich Dittmar jorgende Hände entgegen; verwandt— 
ſchaftliche Liebe umgab ihn noch immer. Und gerade da3 empfand er unfäglich 
peinlich, dieje ängjtliche Sorge um ein verlorenes Kind. Sollte jchon einmal mit 
allem gebrochen werden — dann auch allein und auf eignen Füßen in das neue 
Leben hinein! 

Uber er jprach das nicht aus. Er ſchwieg darüber und dankte Gerda. 

Sie jah ſchön und glücklich aus an ihrem Hochzeitstage.. „Eine Walküre,“ 
ſagte Baron Hunding Vater zu feiner Nachbarin. „Schneidiges Weib,“ murmelte 
Baron Hunding Sohn und dachte wehmütig an den Korb, den er fich einmal bei 
Gerda geholt hatte. Er hatte als Pflaster auf die Wunde ein niedliches blondes 
Srauchen erhalten, das er jehr liebte, aber für Gerda trug er noch immer eine große 
Verehrung unter der roten Huſarenjacke — eine warmblütige ritterliche Verehrung, 
die ihm aus den Augen ſprach, ſah er fie an. Bei feinem Nebenbuhler von damals, 
dem Grafen Vließen, war das nicht der all. Er mied es fichtlich, dem Blicke 
Gerdas zu begegnen, und ſchwärmte einmal jein Auge zu ihr hinüber, jo ſchien dies 
eher eimem raschen Aufbliken mühſam gedämpfter Leidenschaft zu gleichen als dem 
Ausdruck verehrungspoller Freundichaft. Aber er machte fich wieder ftattlich wie einft, 
der Graf Bließen, er war wieder ganz Löwe — und auch die Vermüftungsreflexe 
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auf jeinem interefianten Geficht ftanden ihm gut. „Ladierte Verlumptheit“ hatte 
einmal eine geijtreiche rau fein Genre genannt; das war ein wenig hart, aber e3 
traf beinahe... 

Während des Kaffees blieb das junge Baar noch; man wollte erjt mit dem 
Elfuhrzuge nach dem Süden. Graf Breejen dankte allen Göttern, daß er endlich 
von der Wein der Tiichunterhaltung befreit war. Er machte feiner Nachbarin eine 
tiefe und reſpektsvolle Verbeugung und murmelte etwas, das wie „Außerordentlich 
glücklich gemwejen, meine gnädigjte Gräfin“ Hang. Dann rief er fich einen Stellner 
heran, trank drei Cognacs, jchüttelte fich, trank einen Curacao und nahm hierauf den 
Arm des Barons Hunding. 

„Liebſter Hunding,“ wijperte er, „ich bin tot. Was, tot — gerädert! Was, 
gerädert — ein torturierter Inkulpat bin ich, Tiebjter Hunding! Den größten Ver— 
brecher aller Zeiten könnte man nicht ſchwerer Strafen, als durch eine zweiltiindige 
ſogenannte Tijchunterhaltung mit der Gräfin Vließen. SHerrgott, iſt das eine Frau! 
Sagte ich Frau? — Nein, fie iſt ein Petrefakt.“ 

„ber, beiter Graf —“ | 

„Aber, beiter Baron, Ste fennen fte nicht! Danken Sie dem Schöpfer! Die 
Scan bat etwas Ausgegrabenes an ſich. Sie ift mir unheimlich — wie ein Gößen- 
bild aus der Obotritenzeit. Ste verzieht nie eine Miene. Von Sprechen gar feine 
Nede. Sch trinke ſonſt jelten Cognac — aber ich muß mich innerlich erſt wieder 
erwärmen — ich werde noch einen Cognac trinken! Diejer Hochzeit gedenk' ich! Wie 
Vließen das aushält —!?“ 

„Beſter Graf, Vließen it eine abgehärtete Natur —“ 

„Das iſt richtig! Geben Sie mir noch einen Heneſſy, Kellner! Das it richtig. 
Vließen hat mit den Wilden gelämpft. Aber, lieber Baron, ließe man mir. die 
Wahl: die Wilden oder diefe Gräfin — ich zuge die Wilden vor... .” 

Inzwiſchen hatte fich auch Dittmar Dafjel von jeiner Tiſchdame verabichtedet. 
Doch ein bittender Auf Fräulein Hellas rief ihn nochmals zurüd. 

„Bardon, Herr Graf,” jagte ste, flüchtig errötend, „mein Water möchte gern 
Ihre Befanntichaft machen... .“ 

Der die Nathanjohn ſtreckte Dittmar die rechte Take entgegen, während er 
auf der linken feine Kaffeetaſſe balancterte. e 

„Freu' mich jehr, mein verehrter Herr Graf — bin ein alter Freund Ihres 
Vaters... Schon jeit Stebzig....." Er jchlürfte feinen Kaffee, dabei mit der einen 
Hand fein Vorhemdchen ſchützend . . . „Freu' mich ſehr ... Höre, daß Sie auch 
beim ‚Morgenblatt‘ — ſozuſagen mit dabei find. Wird 'ne gute Sache. Beſuchen Sie 
ung doch mal, Herr Graf! Rennpferde kann ich Ihnen freilich nicht zeigen, aber 
ein paar hübſche Karoſſiers hab’ ich im Stall.” 

Dittmar verbeugte ſich. 

„Dit Vergnügen, Herr Nathanſohn. Ich habe übrigens nicht nur jportliche 
Intereſſen, jondern auch Fünftleriiche. Und ich höre, Ihr Fräulein Tochter malt —“ 

„Ste malt,“ bejtätigte der dicke Bankier, „ja, fie malt. Aber ich habe jchon 
Schöneres gejehn. Na, Hellachen, ich will dir nicht zu nah’ treten — Schließlich 
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malſt du ja bloß für dich allein. Sie malt nämlich am liebſten alte Weiber, Herr 
Graf — und das iſt nicht mein Genre.“ 

Er lachte geräuſchvoll und gutmütig. 

Der Kaffee wurde im Lichthofe des Hotels genommen, der zu dieſem Zwecke 
reſerviert worden war. Man ſtand hier plaudernd in Gruppen bei einander, aber es 
lag wenig Stimmung über dem Ganzen. Der alte Daſſel irrte ruhlos umher, blieb 
hie und da einmal ſtehen, mit dieſem und jenem ein flüchtiges Wort wechſelnd und 
mit den Augen immer wieder ſeine Tochter ſuchend. 

Nun zog auch Gerda ſich zurück. Sie wollte in einem Zimmer des Hotels 
Reiſekleidung anlegen. Kaum hatte ſie ſich entfernt, als Bertram Volcker eilfertig 
ſeinem Bruder entgegenſtürzte. 

„Hans, ein Wort im Vertrauen,“ ſagte er halblaut. „Ich habe dich ſchon 
während des ganzen Abends ſprechen wollen, fand dich aber nie allein. Weißt du 
das Neueſte?“ 

„Hoffentlich nichts Unangenehmes — ?“ 

„Die man's nimmt. Malwine will ſich mit Steffens verloben ...“ 

Hans. jchaute Bertram mit großen Augen an — faſt ungläubig, ſtarr vor 
Staunen. Seine Schweiter Malwine war Mitte dreißig; Steffens ein Angejtellter 
des Haujes, ein guter Arbeiter, ein Künstler in jeinem Fach, aber immerhin nur ein 
Bejoldeter der Bolders. 

„Bertram, wie tt das möglich?" fragte Hans. „Iſt Malwine verrüct 
geworden? Hat jte der Thorichlußfoller gepackt?“ 

„Das Klingt nicht gerade jehr liebenswürdig. Aber ich geitehe dir zu — ich 
war auch ein wenig verblüfft, als fie mir heute morgen die Mitteilung machte, 
Steffens habe um ihre Hand angehalten und ſie ihm zugejagt. Nun läßt ſich ja 
gar nicht bejtreiten, daß Steffens ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle it —“ 

„Hol ihn der Teufel!” Fluchte Hans. „Wär’ er fein Ehrenmann, jo würde er 
nicht in unjerm Gejchäft jein. Sch wollte, er wär’ ein Schuft, dann fünnte aus dieſer 
unfinnigen Hetraterei jowiefo nicht8 werden. Was machen wir, Bertram? Malwine 
it natürlich unerjchütterlich Felt, wie ich fie kenne?“ 

„Da drüben jteht fie und Spricht mit dem Bapierhändler Kahnblei, weiß aber 
ganz genau, daß wir in diefem Augenblick über ihr Schidjal verhandeln. Jetzt ſchaut 
fie ber und nidt.... .“ 

. 9a — Ste nidte freundlich berüber, die ältere Schweiter, die auch gern ihr 
Glück haben wollte Sie war noch immer begehrenswert mit ihren fünfunddreikig 
Sahren, der Negelmäßigkeit ihrer. etwas harten Züge, mit ihren dunteln Augen und 
ihrem Tohlenjchwarzen, gewellten Scheitel. Sie war Lehrerin und wohnte allein; fie 
wollte nicht die Häuslichkeit ihrer Brüder ftören, war auch immer eime Natur von 
ſtarkem Eigenmwillen geweſen. 

Hans zuckte mit den Schultern. Er wußte ganz genau, daß Malwine ſich 
niemals dazu überreden laſſen würde, Steffens aufzugeben. 

„Mag ſie thun, was ſie will,“ ſagte er. „Ich geſtehe dir unverhohlen, Bertram, 
daß mir die Geſchichte gräßlich iſt. Ich kann meiner Schweſter nicht mein Haus 
verbieten; aber in Verkehr trete ich mit den neuen Verwandten nicht. ‚Der Bruder 
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von Steffens iſt Deftillateur. Na, weißt du, das kann einem nicht gerade angenehm 
jein, wenn man fich eben mit einer Gräfin Dafjel verheiratet hat!... Nee, Tieber 
Bertram, komm mir nicht mit ein paar, wohlfeilen Nedensarten von allgemeiner 
Menjchenwürde oder jo etwas. Solange es gewiſſe gejellichaftliche Unterſchiede giebt, 
muß man einfach mit ihnen rechnen . .. Verſuch du noch mal dein Heil bei der 
Malwine! Du haft ihr immer näher geftanden als ich.“ 

„Es bat gar feinen Zweck, Hans. Aber noch ein andrer Punkt iſt zu über- 
legen. Site hat bunderttanfend Mark aus eignem Kapital in unjer Zeitungsunter- 
nehmen eingeſchoſſen —“ 

„Nun — und?“ 

„Und Steffens iſt ein Feind der Zeitung; das hat er offen erklärt. Wenn er 
im letzten Moment Schwierigkeiten macht —“ | 

„Ah bah — gejchäftliche Verpflichtungen laſſen fich nicht im Handumdrehen 
redrejfieren! Und Steffens jteht bei uns in Lohn und Arbeit —“ 

„Und bleibt es hoffentlich!“ 

„sch würde ihn auch nicht gern verlieren, aber ſchließlich — jede Kraft ift zu 
erſetzen . . . Es iſt Zeit, daß ich mich umkleide. Wir drüden ung nachher fran- 
zöſiſch. Adieu, Bertram; meine Adreſſen kennſt du; benütze ſie nur im Notfall — 
ich möchte meine paar Flittertage gern ungeſtört verleben.“ 

„Sei ohne Sorge. Adieu, mein Junge — und nochmals alles Gute auf den 
Eheweg! Gieb aber Dorothee noch die Hand; ſie iſt jo übelnehmiſch . . .“ 

Dorothee war die Gattin Bertrams: die große, robuſte, ausdrucksloſe Blondine 
im blauen Seidenkleide, das in der Taille Falten ſchlug. 

Hans willfahrte der Bitte ſeines Bruders. Dorothee drückte ihm ihrer Ge— 
wohnheit nach außerordentlich kräftig die Hand und bat um Anſichtskarten aus 
Pallanza, Lugano, Como, Belaggio und noch einigen andern Orten. 

Malwine ſtand in der Nähe und allein. Hans konnte nicht unartig ſein und 
mußte auch ihr Adieu ſagen. 

„Nichts weiter als Adieu?“ fragte Malwine. 

„Ah ſo — ja. Bertram erzählte mir. Ich wünſche dir Glück und Segen, 
Mally. Daß ich mit deiner Partie nicht einverſtanden bin, verhehle ich dir nicht.“ 

Das ſchlanke, brünette Mädchen nickte. 

„Ich wußte es, Hans. Und es thut mir auch leid, weil ich dich lieb habe. 
Aber jeder iſt ſich ſelbſt der Nächſte. Leb wohl! ...“ 

Graf Vließen ſtand mit Dittmar an der Brüſtung der niedrigen Empore und 
ſchaute in den Saalraum hinab. 

„Weißt du, das iſt eigentlich eine ſehr intereſſante Geſellſchaft, Ditt,“ ſagte er. 

„Dieſe erleuchtete Bemerkung habe ich mir vorhin ſchon ſelber gemacht, Etienne. 
Bon einem jo bedeutenden Manne, wie du es biſt, hätte ich tiefere Weisheit erwartet, 
nachdem du fünf Minuten ſtumm brütend in den Schaum deines Pilſeners ge— 
ſchaut haft.“ | 

„sch dachte allerdings nach — und Seit zwei Jahren thu’ ich das ungern. Eine 
jehr interefjante Geſellſchaft — troß der paar Sronen da unten und dem Nimbus 
der Negierungsfreundlichkeit im Enjemble außerordentlich demokratiſch. So demokratiſch 
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wie ein Pferdebahnwagen, in dem ſich auch allerhand zufammenfindet. Ditt, mein 
Knabe, die Decadance unjers Adels. macht galoppierende Fortſchritte. Ditt, mein 
Knabe, ich prophezete dir: binnen Jahresfriſt wirt du das niedliche kleine Juden- 
mädel, das man dir vorjorglich zur Tijchnachbarin gegeben hat, zum Altare führen.“ 

Dittmar jette fein Bierglas auf den nächjten Tiſch und ich ſelbſt auf den 
Stuhl daneben. 

„Deine Prophezeiung iſt mir jo in die Glieder gefahren,“ ſagte er lachend, „daR 
ih Plab nehmen muß. Alfo du glaubjt wirklih, man hätte die kleine Nathanſohn 
neben mich gejeßt, um... Laß dich nicht auslachen, Etienne! Die Bolders haben 
die Tiichordnung gemacht — Hans und jein Bruder — fie denken gar nicht daran — 
ah bah, jei nicht jo thöricht!“ 

„sch bin nicht thöricht; das hab’ ich bewieſen, al3 ich ſelbſt eine Geldheirat 
ſchloß. Lieber Junge, der adlige Name ift heute ein Fäuflicher Wert. Du bit auf 
demjelben Nullpunfte angelangt, auf dem ich mich vor zwei Sahren befand. Und du 
wirſt gerade jo .handeln‘ wie ich; man kann auch von Schachern ſprechen.“ 

Der Cynismus Vließens ärgerte Dittmar. 

„Zariere, du verfennjt mich doch ein wenig, Etienne,“ antwortete er. „Daß. 
ich leichtjinnig war, leugne ich nicht. Manche Dummheit veut mich; aber jte durch 
eine neue wieder wett zu machen, fällt mir nicht ein. Sch werde mich. einjchränten 
und — arbeiten.“ | 

Vließen verzog den Mund und ftrich fich den Bart. 

„Recht jo, Ditt. Sch höre, du wirjt dem ‚Morgenblatt' deine ſchätzbare Kraft 
zuwenden. Das ift der Anfang der Demokratifierung deines Empfindens. Ob das 
‚Morgenblatt‘ fonjervative oder liberale Tendenzen vertritt, iſt wurjcht — die papierene 
Macht iſt unter allen Umständen immer eine demokratische. Die Zuſammenſetzung 
dieſer Geſellſchaft ijt bezeichnend. Alles ſchart ſich um das Banner des ‚Mlorgen- 
blatt3‘°: Hofmann und Krämer, Graf und Sude, alles tritt fich freundſchaftlich nahe, 
verbrüdert und verjippt fich jogar — die papterene Macht gleicht Rang und Stand 
aus, glättet und nivelliert. Ganz gut ſo. Gut auch für uns. Findeſt dur nicht, 
Ditt? Daß ein Graf Dafjel Redakteur wird, fällt heute gar nicht mehr auf. Früher 
hätten ſich jämtliche Ahnherren unter ihren Steinplatten herumgedreht. Früher jtanden 
die Heitungsjchreiber für unjereins auf gleicher Stufe mit Gevatter Schneider und 
Handichuhmacher.“ 

Dittmar wurde der jcharfen Antwort überhoben, die er auf der Zunge hatte. 
Die Gräfin Vließen näherte ſich in dieſem Augenblic ihrem Gemahl und jagte, mit 
ihren müden, rotumränderten Augen Dittmar flüchtig ftreifend: 

„Etienne, das junge Baar tft fort; wollen wir nicht auch aufbrechen?“ 

Vließen erklärte ſich jofort bereit. Das Coupe war um zehn Uhr beitellt; e3 
mußte Schon draußen ftehen. Der Graf begleitete feine Gattin in die Garderobe umd 
half ihr dienfteifrig in die Überfleider, Mantel, Capuchon und unzählige Tücher und 
Shawls. Als die beiden vor das Portal des Hotel3 traten, wurden fie von Aus— 
rufern umjchwärmt, die der Vortier ärgerlich zurüczutreiben juchte. 

„Reue Zeitung! Der ‚VBoltzbote‘!" Ächrieen die Burfchen. „Zwei Pfennig die 


Kummer!” ... 
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Der Arm des Grafen zudte, als er feiner Gattin in das Coupe half. Er 
wandte fich nochmals zurück umd ließ fich eine Nummer des neuen Blattes veichen. 

„Bezahlen Sie," jagte er zu dem WBortier, ihm em Gelditüd in die Hand 
drückend. 

Der Wagen rollte davon. Vließen drückte auf die Feder, die das elektriſche 
Licht im Coupe entzündete. 

„Der ‚Bolfzbote‘, Nina" — die Gräfin hieß Minna, doch Vließen nannte 
fie Nina —, „das tft das Blatt von dem — von dem Vetter von dir. Du merkt 
doch —“ 

Sie nickte ſchläfrig. 

„Ja, ich weiß. Iſt es denn wirklich ſo ſehr gemein?“ 

„Muß mir's erſt anſehen, Nina. Der Titel läßt auf alles mögliche Erfreuliche 
Ichließen. Sch werde mich darauf abonnieren, damit ich meinen täglichen Ärger 
babe... Alſo ‚Volksbote‘ heißt es ...“ 

Die Gräfin antwortete nicht. Sie war wieder in Stumpfſinn verſunken. 

Etienne ſtudierte das Blatt. Äußerlich machte es ſich nicht ſchlecht. „Probe— 
nummer“ ſtand in Fettdruck auf dem obern Rande. Dann folgte eine flott gezeichnete 
Kopfvignette; darunter waren die Abonnementsbedingungen und die Inſeratenpreiſe ange— 
geben. Wieder eine Zeile tiefer jtand: „Herausgeber Franz Düren — Chefredakteur 
Dr. Rolo Megenthien — DVerantwortlicher Redakteur Ernſt Schuriem — Berlag 
und Drud von G. Werner & Co. Sämtlich in Berlin.” Dann begann der Text 
ohne Anſprache an das Publikum, ohne die üblichen. Verjprechungen und Zus 
ſicherungen. 

Der Inhalt war nach dem Muſter der engliſchen Pennyblätter gegliedert. Viel 
Gewicht war auf die Überſchriften gelegt. Ein großer Betrugsprozeß erregte zur Zeit 
Aufſehen. Das Referat über ihn erſetzte den Leitartikel. Da hieß es: 

Prozeß Gellert-Hanſen. 
Ein neuer Zeuge. 
Ein unerwartetes Zuſammentreffen. 
Die Hyänen des Kapitals. 

Dann folgte der Bericht, von gewandter Feder verfaßt, mit gejchickter Aus⸗ 
beutung aller ſenſationellen Momente. Cr war in zahlreiche kleine Kapitel geteilt, 
deren jedes wieder ſeine beſondere Überſchrift hatte — wie „Der Staatsanwalt 
ſchreitet ein“ oder „Ein Qui-pro-quo“ oder „Der Wucherer und ſein Kind“. Ein— 
geſtreut waren allerhand Bilderchen in Strichmanier: Porträtköpfe der Angeklagten, 
Zeugen und Richter, eine Geſammtanſicht des Verhandlungsſaals, ein paar Gruppen 
aus dem Zuſchauerraum. 

Nach denſelben Grundſätzen wie dieſer forenſiſche Leitartikel war das ganze 
Blatt redigiert. Der politiſche Teil beſtand aus einigen kurzen, feuilletoniſtiſch 
gehaltenen Plaudereien: „Der Reichskanzler tft verſchnupft“ — „Die neuen Freunde 
der Socialdemokratie“ — „Kein Kreuzer für neue Kreuzer!" — „Crispi in taujend 
Ängſten“. Zwei EntrefiletS waren aus Paris und Rom datiert, enthielten den 
Bermerf „Bon unſerm Spezialkorreſpondenten“ und als Überjchrift je eine Anzahl 
Schlagworte, wie: „Die Diamanten-Marquije — Cancan im Efifee — Deroulede 





Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 85 


als Hanswurſt — Der Mord in der Aue de Madrid..." In dem Blatte wimmelte es 
von lockenden Überjchriften; dabei war aber die Einteilung nicht umüberfichtlich. Im 
Öegenteil: dieje unlitterarijche Hinweilung auf den Inhalt, die nur die grobe Wirkung 
de3 Ganzen erhöhen jollte, erleichterte dem Durchſchnittsleſer zweifellos die Drientierung. 
Eine längere Plauderei bejchäftigte ic) mit den kommunalen Verhältnifjen Berlins; 
eine andre trug den Titel „Aus der Gejellichaft" und brachte allerhand Klatich- 
geichiehten vom Grafen D. und der Baronin von A. und dem Fürjten von IR. 
auf T. — erfundenes Zeug, pifant erzählt, dazwiſchen aber auch Familiennachrichten, 
bei denen die Namen voll ausgedrudt waren, wie die Mitteilung von dem „heute 
Itattfindenden Hochzeitsfefte der Komtefje Gerda Dafjel und des Berlagsbuchhändlers 
Hana Bolder... .“ 


Hier ſchüttelte Graf Vließen zum erjtenmale während der Lektüre der Probe— 
nummer den Kopf. Eine knappe Schilderung der Entjtehungsgejchichte des Hauſes 
E. M. Bolder war beigefügt, ebenfo eine genealogijche Notiz über die Grafen Daſſel. 
Dann hieß es weiter: „Ein Bruder der Komtejje Gerda war bis vor furzem der 
deutſchen Gejandtichaft in Tokio attachiert, hat aber den Abjchied nehmen müſſen, 
weil jeine außerdienftlichen Intereſſen ich nicht ganz mit feinen beruflichen vertragen 
wollten. Man jagt, daß dies bei Gelegenheit eines Kegelabends im deutjchen Klub 
zu Tokio dem jungen Grafen unumftößlich Kar geworden jet. Und da ging er denn 
Meer..." 


„sugrblatt,“ murmelte Bließen, aber er las doch weiter. Die Iofale Chronik 
nahm einen breiten Raum ein, ebenjo das Bermijchte: eine Zujammenjtellung von 
Unglüdsfällen, Verbrechen und Klatſch aus aller Herren Länder, eine bunte, aber 
- wiederum jehr geſchickt aneinandergereihte Ausleſe aus fremden Zeitungen. Auch die 
Willenichaft fam zu ihrem Recht: ein Artikel behandelte in populärer Form die 
ethnographijchen Berhältniffe in Togoland. Der Barlamentsbericht wurde in gedrängter 
Kürze gegeben: e3 war gleichfalls nur eine Plauderei, jchnoddrig erzählt, mit boshaften 
Bemerkungen verjehen — eine politiche Wißelet. Der Roman betitelte ſich: „Bankerott 
mit zwölf Millionen. Driginal-NRoman aus der Berliner Gejellichaft unſrer Tage 
von Eugen Triftan von Werdenfels“ und begann mit dem Kapitel „Der Überfall in 
der Neujahrsnacht". Sm „Briefkaſten“ gewährten ein „eigens angejtellter Arzt“ und 
ein „eigens angejtellter juriſtiſcher Beiſtand“ unentgeltlich Nat und Hilfe. 

„Surblatt,“ murmelte Bließen, aber er [a3 doch weiter. Zwiſchen den einzelnen 
Abjchnitten befanden ſich, durch die Nandlinien bejonders hervorgehoben und fett 
gedrucdt, Ankündigungen der „Adminiftration”. So hieß es u. a.: „Wer zehn 
zahlende Jahresabonnenten bringt, erhält ein Jahresabonnement umjonft.“ An andrer 
Stelle: „Man beachte die Vreisrätjel auf Seite 6!" Und weiter: „Zur Weihnacht3- 
zeit werden an die Abonnenten bejondre Prämien verteilt!" — Solche Lockrufe, die 
das Blatt auf das niedrigste journalistische Niveau herabdrücten, waren über alle 
Seiten verjtreut und mußten dem Lejenden jofort in die Augen Äpringen. 

Vließen zerfnitterte die Zeitung und ließ fie auf den Boden des Coupés fallen. 
„Surblatt,“ murmelte er abermals. Es war lächerlih. ine Stadt wie Berlin 
Itand geiftig viel zu hoch für eine jo miſerable Preſſe. Diejer „Volksbote“ mußte 
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ebenfo rajch wieder verjchwinden, wie er gefommen war. Er war nicht zu fürchten; 
fein anftändiger Menſch würde ihn leſen. 

„St das Blatt wirklich jo jeher gemein?“ fragte die Gräfin von neuem mit 
ihrer jchläfrigen Stimme. 

„Es ijt jedenfalls nicht viel wert, liebe Nina. Aber du kannſt dich beruhigen: 
Dein Vetter wird ſich das Vergnügen nicht allzu lange gönnen. Auch die Kreiſe, an 
die fich der ‚Volksbote‘ wenden will, ſind nicht idiotiſch genug für eine derartig 
narrenhäusleriſche Lektüre. Sch garantiere dir, daß binnen jechs Monaten nichts 
mehr vom ‚Voltsboten‘ übrig geblieben tft.“ | | 

„Das wär ja recht gut,“ erwiederte die Gräfin. „Gehſt du noch aus, 
Etienne?“ 

Der Wagen hielt vor einem eleganten Haufe in der Voßſtraße. Der begleitende 
Diener war vom Bod geſprungen und rik den Schlag auf. Vließen ftieg aus und 
balf feiner Gattin. 

„oc auf ein Stündchen, Nına,“ jagte er. „sch hab’ mich mit Schwerin im 
Klub verabredet.” 

„Sott, wieder die Pferde!“ 

„Diesmal die Jagd, mem Sind. Nebenbei auch die Bolitit. Schlaf gründlich 
aus — du ſcheinſt mir ein wenig angegriffen. Au revoir, cherie.“ 

Er hatte fie bis an das Portal gebracht und küßte ihr hier, fich verabjchtedend, 
die Hand. 

„Ausſpannen!“ rief er dem Kutſcher zu. „Sch gehe zu Fuß.“ 

Er ſteckte jich eine neue Cigarre an und ſchritt der Wilhelmſtraße zu. Plötzlich 
fiel ihm ein, daß er noch feine Orden trug. Er blieb jtehen, Inöpfte den Paletot 
auf, hakte die kleine Kette mit den Mintaturdeforationen von der Frackklappe und 
ſteckte fie in die Tasche feines Überrocks. Dann ging er weiter, den Rauch feiner 
Cigarre in wirbelnden Linien zwijchen den Lippen hervorjtoßend. 





IX. 

Die Frühjahrsrennen hatten begonnen. Es leuchtete und flimmerte auf den 
Tribünen und auf dem grünen Plane: lichte Damentoiletten in allen Sarbennüancen, 
Uniformen in Menge, die blauen, roten, weißen, gefreuzten und gejtreiften Bluſen der 
Sodeys, gelbe und graue Sommerpaletots, ſchlicht dunkle Röcke — ein buntes Spiel 
wie immer in diejen Tagen. Dazu heller Himmel; auf blauem runde ein paar 
verdumftende und verichwimmende Wölkchen; am Horizont ein weißer Strich. 

Das Drebgitter am Totaltfator war in ununterbrochener Bewegung. Die 
Menjchen drängten fich hier zufammen. Von der Höhe der Tribünen herab jah es 
aus wie ein wimmelnder Termitenhaufen. Auch um den Pfahl mit der Nummerntafel 
hatten Sich Dichte Gruppen gebildet. Die Buchmacher Hujchten hin und her, den 
Bleiftift wie fampfbereit in der Hand, lärmend, jchreiend, dann auch wieder flüfternd, 
dem und jenem ein paar Worte ins Ohr raumend, als handle es Nu um unbezahl- 
bare Geheimnifje. Ein närriſches Leben und Treiben. 
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Sp äußerte joeben eine junge Dame auf der erſten Tribünenreihe neben der 
Loge de3 Unionklubs zu ihrer Nachbarin. 

„Nicht wahr, närriſch, gnädige Frau?“ fuhr ſie fort. „Man kann ſchwindlig 
werden, wenn man fünf Minuten lang in dieſes Gewühl hineinſtarrt. Ich bin froh, 
daß ich hier in Ruhe und Behaglichkeit ſitze. Sind Sie aufgeregt?“ 

„Nein. Weshalb?“ — Gerda ſchaute Fräulein Nathanſohn ein wenig ver— 
wundert an. | 

„ch nun — ich meine, weil Ihr Herr Gemahl heute zum erftenmal auf der 
Rennbahn paradiert. ES ift doch auch ein Debut — jozujagen.“ 

„And mir fein ganz erwünſchtes. Better Vließen war der VBerführer.“ 

Hella Nathanjohn erhob ihr Programm. Der Anemonenjtraug auf ihrem 
Hute nidte. 

„Hat Graf Vließen auch ein Pferd angemeldet?“ 

„ber ja — zwei. Seine berühmte ‚Wellgunde‘ und den ‚König Nottraut‘.“ 

Hella lachte. „Pardon, gnädige Frau. Eigentlich müßt” ich mich ſchämen. 
Steh” mitten in der Gejellichaft und wei nichts von der berühmten ‚Wellgunde‘. 
Meine Unmifjenheit würde den armen Bapa jehr ſchmerzen. Alſo ‚Wellgunde‘. 
Eine Dame: Rappe, Schimmel oder was font? O, gnädige Frau, inftruteren 
Sie mich ein bißchen, wenn ich bitten darf! Ihr Herr Bruder bat mich jchon 
einmal ausgelacht, weil ich einen offenbaren Braumen mit einem Fuchs verwechjelt habe.“ 

„lo geben Ste acht: ‚Wellgunde‘, vom ‚Smperator‘ aus der ‚Floßhilde‘, 
fünfjährig, Goldfuchs mit Bleſſe, Graditzer Abſtammung. Das genügt zur In— 
formation.“ 

„Merci. Jetzt werde ich dem Grafen Dittmar imponteren. Und wie beit 
das Pferd Ihres Herrn Gemahls?“ 

„Sonnabend‘, NRappitute aus — aber in Ddiefem Falle brauchen Sie das 
Pedigree nicht zu wiſſen. ‚Sonnabend‘ iſt noch feine Berühmtheit.“ 

„Reitet Herr Volcker jelbjt?“ 

„Kein; fein Jockey. Mein Bruder iſt untröftlih. Cr wäre gar zu gern 
wieder einmal in den Sattel geitiegen. Er tit ein tüchtiger Reiter.“ 

„Und mußte fich die Freude verjagen —“ 

„Auf Wunſch Papas. Schließlich hat ex recht.“ 

Auch Hella nickte zuftimmend. Man hielt den Grafen Dittmar jtraff im den 
Zügeln. Der alte Daſſel wollte nicht, dab ſein leichtſinniger Junge die artjto- 
fratiichen Gewohnheiten von einjt wieder aufnehme. Es war ganz gut jo. Hella 
nahm ein lebhaftes Intereſſe an Dittmar. Während des Winters war fe häufiger 
mit ihm zufammengefommen. Er gefiel ihr mehr und mehr, je näher fie ihn kennen 
lernte. Daß er zuweilen, nach ihrer Meinung, höchſt verrückte Ansichten entwickelte, 
lag in der Raffe. Er tete immer noch tief im Feudalen; das mußte man ihm 
verzeihen. Aber er war ein frischer Burjche, und ſein Ideenkreis bejchränkte ich 
nicht nur auf Pferde, Jagd, Nangliite und Hervendiners. Mean konnte über alles 
mit ihm plaudern, jogar über Litteratur und Kunſt. 

Die Sonne meinte es gut. Sie hatte die legten Wölkchen am Himmel 
zerftreut und brannte auf den grünen Plan herab. Gerda Volcker jpannte ihren 
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Eleinen weihgelben Schirm auf. Ste jah vortrefflih aus. Die Flitterwochen waren 
(ängft vorüber. Schredlich, jo eine Hochzeitsreife. Man war durch Oberitalien gejagt, 
das, da der Herbit ſchön gewejen war, noch von einem jtarfen Touriſtenſtrome 
überflutet wirrde. Überall Engländer, Amerifaner und Berliner, auch eine Maſſe 
Bekannte. Überall diejelben glatten Kellnergefichter, diejelben langweiligen Tables 
d’höte, die berühmten zwei Eier zum Frühſtück und die nie gehenden Standuhren 
auf den Kaminſimſen. In Benedig hatte man jchlieglih acht Tage Station 
gemacht. Das war die Erholung. Es war ein Aufatmen nach dem öden Umbher- 
reifen Durch die Hotels. Man wohnte bet Danielt, frühitücte im hellen Sonnen— 
ichein auf dem Lido, fütterte die Tauben auf dem Marfusplab und fuhr bei 
Mondenlicht durch den Canale grande. 


Aber Frieden und Glüd fand Gerda doch erjt nach der Heimfunft. Hans 
hatte in der Nauchjtraße eine Wohnung gemietet, mit der Ausſicht ins Grüne. 
Unter den Fenſtern nach der Straße zu jtanden alte Kajtanten; jenſeit des Kanals 
dehnte jich der HZoologiiche Garten aus. Zuweilen glaubte Gerda, in UÜttenhagen zu 
‚ ein, und daß der Park vor ihr liege, wenn jte träumend am Fenſter ja. Ste war 
zufrieden und glüdlih. Ihren Gatten jah fie freilich nur in den Abendjtunden. Cr 
führte das Leben eines Berliner Gejchäftsmannes, war tagsüber in jenem Bureau, 
nahm das zweite Frühſtück gemeinfam mit Bertram in einem Weinlofal in der Nähe 
der Verlagsanftalt und fehrte gewöhnlich erſt um ſechs Uhr nach Haufe zurüd. 
Das war die Zeit des Wüttagefjens. Gerda freute jich schon am Vormittag 
auf diefe Stunde. Die große, elegant eingerichtete Wohnung erjchten ihr dann 
noch einmal jo behaglich; die Teppiche waren nicht mehr jo neu; man jpürte 
nicht mehr überall die Hand des Dekorateurs; man ſaß im Trauten und Ein— 
gewohnten. Gerda haßte das „Neue“. Hans war für eleitriiche Beleuchtung 
der Wohnung geweſen; der Anjchlug machte nicht viel Koſten. Aber jeine Frau 
proteitierte. Dies Licht war jo kalt und gleikend, jo nadt wie der Egoismus; 
es paßte nicht für die Häuslichkeit; fie nannte es das „Licht der Nepräjentation“, 
und ſteife Grandezza war ihr gräßlich. 


Sa, gräßlich. Ste begriff deshalb auch micht ihres Mannes Borliebe für 
glänzende Gejelligteit. Gewiſſe Kreiſe waren nicht zu umgehen. Weder hüben 
noch drüben; weder der Gejchäftsverfehr, der in die Häuslichkeit zurücebbte, noch 
die ariſtokratiſche Welt, mit der Gerda verfippt und befreundet war. Gerda war 
für Auswahl, für Keine Cirkel lieber Bekannter. Doch das Tieß fich nicht machen. 
Hans behauptete, der „vorgejchobene Poſten“, auf dem er jtehe, nötige ihn zu 
einem umfafjenderen Verkehr. Aber dabei grenzte er genau ab. Das ging nicht 
an, daß in jeinen Salons ein tolles Kunterbunt herrſchte; für gemiſchte Gejellfchaft 
ſchwärmte er nicht. Und daß ex die Streife, denen jeine Frau entjtammte, bevor- 
zugte, war Neigungsjache. Er war immer mehr Gentleman al3 Kaufmann gemejen. 


Seine jportlichen Intereſſen waren durch den Umgang mit Vließen und den 
Herren vom Untonflub gewachjen. in Neitpferd hatte er ſich jchon als Junggeſelle 
gehalten. Nun jtanden auch zwer Renner bei ihm im Stall. Gerda jagte nichts 
gegen den Ankauf. Aber im tiefiten Herzen war es ihr wenig recht. Sie fürchtete, 
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Hans werde ſich noch mehr zerſplittern. Schon heute war ſein Verlag nicht ſein 
Alles. Politik und Geſellſchaft nahmen ihn ſtark in Anſpruch. 

Gerda war eine vernünftige Frau, klar ſehend und ohne Sentimentalität. 
Ein Mann, der ſo in der Welt ſtand wie Hans, konnte kein Haustierchen ſein. 
Sie gönnte ihm auch die Mannigfaltigkeit ſeiner Intereſſen; jedwede Einſeitigkeit 
beengt und ſtumpft ab. Aber daß ſie ſchon heute, ein halbes Jahr nach der 
Hochzeit, die Stunden zählen mußte, die er ihr vergönnte, warf doch einen Schatten 
auf ihr Glück ... 

Ein ſchrilles Glockenzeichen erſcholl. In die bunten Maſſen des Publikums 

kam eine ſtürmiſche Bewegung. Das Gedränge an den Schaltern war fürchterlich 
geworden. Der ſich ſteigernde Lärm machte die Muſik faſt unverſtändlich; ſie 
ſchwirrte wie in abgeriſſenen Tönen durch die ſtaubgeſchwängerte Luft. 
Auf dem Sattelplatze ſtand Hans Volcker neben ſeiner Rappſtute. Der 
Jockey ſaß ſchon im Sattel, mit weiß-lila geſtreifter Seidenbluſe, krummem Rücken 
und weit durch die Bügel geſchobenen Füßen. Er war mordshäßlich und hing wie 
ein Äffchen auf dem Rücken des Gauls. 

„Milton,“ ſagte Hans und klopfte dem ‚Sonnabend‘ auf den Hals, „vergeſſen 
Sie nicht, bei der eriten Hürde starte Hilfen zu geben. Nur bet der eviten. 
Nachher ſpringt der Kerl Schon von ſelbſt.“ 

„Well!“ antwortete Milton. 
| „Und ſehen Sie zu, daß Sie die rechte Seite behalten fünnen. Laſſen Sie 
sich nicht nach kinks drängen.“ 

„Well!“ jagte Milton wieder. Er amifterte Sich heimlich über die Sorgen 
jeines Herrn. Er war jeiner Sache Sicher. | 

Ein Ulanenoffizier auf einem langbeinigen Braunen ritt langjam heran. 
Neben ihm jchritt Graf Vließen. Ganz Engländer: in grauen, eng anliegenden 
Zweireiher, farrierten Beinkleidvern und grauem Cylinderhute. 

„Richt jo nervös, Volcker,“ ſagte er lächelnd. „Was haben Ste zu 
fürchten?“ 

„Gar nichts,“ warf der Ulan ein; „Herr Bolder, ich bin mit dem zweiten 
Preiſe zufrieden. Wo ſteckt Shr Schwager?“ 

Hans wied nach der Wage. 

„Da steht er und plaudert mit dem diden Nathanjohn.” 

„Ah ja. Die find intimer geworden. Dittmar wird den Sport aufgeben 
und noch Börſenredakteur werden.“ 

„Oder pflüct fich eine Roſe von Jericho,” ſagte Vließen malizids. 

Hans überhörte gefliffentlich den Spott, der ihm nicht mehr neu war. Die 
Schandzungen der Gejellichaft hatten Dittmar und Hella längit zujammengefuppelt. 
Er wußte, daß das Unſinn war; aber auch den Unfinn fand er gejchmadlos. 

Stallburihen in violetten Sammetjaden führten ein paar noch veiterlofe 
Pferde herbei. Inzwiſchen hatte das dritte Glockenſignal den Beginn des erjten 
Rennens verkündet. Man hatte auf dem Sattelplate fein Intereſſe dafiir: der 
Sieg de3 Favoriten jtand von vornherein feſt. Nur Graf Dittmar reckte 
gewohnheitsgemäß den Hals. 
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„Warum find Sie nicht auf der Journaliſtentribüne?“ fragte ihn Nathanjohn. 
„Da haben Sie's jedenfalls bequemer.“ 

„Und jige zwischen Krethi und Plethi — ich Dante.“ 

Der dicke Finanzmann lachte. „Man gewöhnt fich an alles, Graf Daſſel. 
Sc habe jogar einmal ein halbes Jahr gejchwenningert.“ 

„Sch ſchwenningere augenblicklich auch, Herr Nathanjohn. Den Luxus des 
Dajeins habe ich mir bereits gründlich abgewöhnt.“ 

„ber es befommt Ihnen gut.“ 


„ie man es nimmt. Sch bin nicht grade unglüdlih. Mean gewöhnt 


ich in der That an alles, ſelbſt an gewaſchene Handſchuhe und an die 
Journaliſtenkreiſe.“ | 

„Böſe Geſellſchaft — was?" 

„Rein. Sogar ſehr vornehme Leute darunter. Aber auch viel Gejtndel. 
Wie überall — Herrgott ja, wie überall. Man kommt auch in den Salons mit 
alferlet Zumpen zuſammen —“ 

„Stimmt. Ein gut fißender Frack iſt noch feine Bürgichaft für die Wohl— 
anftändigfett —“ | 


„ber ein gut fißender Frack ift ung Leuten von Welt unbedingt ſympathiſcher 


al3 eine ſchmutzige Jade. Lump bleibt Lump, und doch ijt uns der im reinen Gilet 
der angenehmere. Wir haften alle an Außerlichkeiten.“ 


„Liebfter Herr Graf, was heißt ‚alle?! Nun ja, in gewiſſen Äußerlichkeiten 


ſtecken wir alle, manche ein bischen, manche bis über beide Ohren. Aber Sie 
doch mehr als unfereind. Das liegt an der Geburt und Erziehung und vor allem 
an der Überlieferung. Übertreibt man e3 nicht, iſt's ganz ſchön. Denn dieje fo- 
genannte Äußerlichkeit iſt doch auch ein ſehr feſter Kitt, der die von der guten Gefell- 
schaft zufammenhält, und zudem ſteckt in manchem, was wir Hußerlichkeit nennen, oft 
ein recht jolider Kern, zuweilen jogar ein Sittlicher ...“ 

Ein dröhnendes Aufjchwirren einiger taufend Stimmen unterbrach ihn. Es 
war, als zerteile fich eine ungeheure Sturzwelle am Felsgeſtade. Ein roter Hufar 
trabte vorüber. 

„Bott um die Welt, Baron Hunding,“ vief der Bankier, „was schreit man 
denn jo?“ 

„Schwerin iſt mit der ‚Belmonte‘ geſtürzt —“ 

„J der Teufel — und bat jich verlegt?“ 

„Nee — er it wieder auf den Beinen, aber die ‚Belmonte: rührt ſich 
nicht mehr.” ? 

Ein paar andre Herren näherten fih zu Fuß, zwei in Civil, einer in Dreß. 

„Die ‚Belmonte: hat fich den Hal3 gebrochen,“ jagte Brinz Inningen. Gein 
großes Monoele glänzte wie eine Metallicheibe. „ch habe Schwerin gewarnt —“ 

„Er hört ja nicht,“ warf Graf Breefen ein, der einen rieſigen Krimftecher an 
ihwarzem Lederriemen um den Hals trug und mit den Armen fuchtelte. „Die 
‚Belmonte war längst nicht mehr ficher auf den Worderfnochen, aber Schwerin 
wollt's um die Gewalt nicht wahr haben. Nu’ bat Huhnholtz den Schaden 
davon... .“ 





| 


N LU 
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Die „Belmonte” gehörte dem Afrikaner, der auf allen Sportplägen zu finden 

war, wenn er micht gerade auf Entdeckungsreiſen weilte. Man bedauerte ihn nicht 
allzuſehr; er war wenig. beltebt. 

Dittmar jchritt quer über den Pla, wollte Näheres in Erfahrung bringen. 

Nathanſohn begleitete ihn; er hatte den Hut abgenommen und ftrich mit feinem 
Taſchentuch den Schweiß von der Stirn. | 

| „Das mußte mal jo kommen,“ meinte er. „Die ‚Belmonte‘ war nur noch 

eine Auine, eine aufgetafelte Schönheit; rührte fich exit, wenn fie 'ne halbe Clicquot 

im Leibe hatte. Aber Doktor Huhnholtz it nicht glücklich, wenn fein Name nicht 
allerwegen genannt wird. Neklamemäschen!... Wie it's, Graf Dafjel, ſpeiſen wir 
zuſammen?“ | 

„Sch habe noch auf der Redaktion zu thun, Herr Nathanſohn.“ 

„Das dauert nicht ewig. Sagen Sie zu. Um jech3 bei Hiller.” 

„Wenn ich es machen kann, lieber Herr Na...“ Er fchnippite mit den 
Fingern, blieb einen Augenblick jtehen und lüftete Lächelnd den Hut. „Bergebung. 
Sch nenne Ste jchlanfweg Herr Nathanjohn. Und ſeit acht Tagen find Gie 
Kommerzienrat. Sch hab’ es nicht bös gemeint, Herr Kommerzienrat.“ 

„Laſſen Ste mir nur meinen Namen, Graf Dajjel. Nun ja, ich bin Kom— 
merzienrat geworden, und zwar in allen Ehren, denn der Titel hat mir feine Un- 
foften gemacht. Aber der Name iſt mir dennoch lieber. In diefer Beziehung hünge 
ich nicht an Äußerlichkeiten . .. Ich will mich einmal nach meiner Tochter umthun. 
Ihre Frau Schweſter hat fie mit auf die Edelings-Tribüne genommen. Allerhand 
Hochachtung. Alfo um ſechs bei Hiller. Nicht ablehnen, Herr Graf; ich möchte 
etwas mit Ihnen beiprechen, Ihnen einen Vorjchlag machen... .“ 

Er wartete nicht auf die Antwort, ſondern jchritt vajch den Tribünen zu. Er 
hatte feinerlet jportlichen Gelüjte, zeigte fich aber abfichtlich dann und warn einmal 
auf den Nennplägen. Es war Gejchäftsjache für ihn wie allerlei andres. 

Verkäufer fehrieen die neuefte Nummer des „Volksboten“ aus. Dieje Verkäufer, 
an ihren weißen Miüten mit blanfen Blechichilden Fenntlich, überſchwemmten ſeit einem 
halben Sabre Berlin und die Vororte. Ste machten gute Gejchäfte. Ste hatten für 
das Exemplar einen Pfennig zu zahlen und es für zwei Pfennig zu verkaufen. Aber 
die meilten Käufer ließen ein Fünfpfennigſtück in ihrer Hand zurüd. 

Nathanſohn vopferte jogar einen Grojchen. Er warf einen flüchtigen Blick auf 
die erjte Seite der Zeitung und faltete das Blatt dann jo haftig auseinander, daß 
das Schlechte Bapter ri. - 

„Wiſch,“ murmelte er. „Vließen hätte dem Düren das Dreifache bieten müſſen.“ 
... Er ſtutzte. „Zackri — nun auch einen Börjenteil! . . .“ Er blieb einen Augen— 
blick ſtehen, unbekümmert um das Menfchengewoge rings um ihn, und ſetzte fernen 
Kneifer auf. 

Das war interefjant. Der Stimmungsbericht gut gemacht, flott gejchrieben, 
aber auch verjtändig; gegen das Kohlenfyndifat, das der Armut die Heizung ver- 
teuert — „jehr gut,” murmelte Nathanſohn abermals, „den Kohlenbaronen muß man 
auf den Sopf fteigen....“ Er [a3 weiter. 


* 
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„Pfui,“ ſagte eine Stimme hinter ihm. Es war Graf Vließen, der ſoeben 
einen der Zeitungsjungen, der ihn am Ärmel zupfte, von ſich abſchüttelte. „Nathan— 
ſohn, das iſt wider die Verabredung. Leſen Ste das ‚Morgenblatt‘, aber machen 
Sie feine Reklame für die Pennypreſſe.“ 

„Sehen Sie, dab das ‚Morgenblatt‘ hier verfauft wird, Graf Vließen? Wo? 
Sch jehe es nicht. Aber der ‚Bolfsbote‘ iſt in aller Hände.“ 

„Eine vornehme Zeitung wird nicht durch Kolportage vertrieben.“ 

„2b bah, warum denn nicht? Humderttaufend Leſer mehr thun der Vornehm— 
heit einer Zeitung feinen Abbruch. Sch glaube, wir find gar zu vornehm, lieber 
Graf Vließen, wir vom ‚Morgenblatt‘. Wir werden noch eritiden an unſrer Vor— 
nehmbeit. Waren Sie in der letzten Berfammlung des Auffichtsrats?“ 

„Jawohl. Ihr Fehlen wurde jehr bedauert.“ 

Nathanſohn zucte mit den Schultern. „Was joll ich da? Ich ärgere mich 
nur. Binnen vier Wochen drei Angriffe auf die Börſe. Und auch von mir fteedt 
ein Stück Kapital in dem Blatte.“ 

„Wenn wir nicht objektiv bleiben, können wir einpacken.“ 

Der dicke Bankier lachte. „Objektiv! Nana! Die ‚höhere Warte‘ jagt 
Senjenichmidt. Iſt Eure Politik objektiv? Graf, ich kenne die Zeitungswelt. Rechts 
drehen, links drehen — der jelige Schmod jtirbt nicht aus...“ Er fnüllte den 
„Boltsboten“ zujammen und pfropfte ihn in eine der weiten Toſchen ſeines Überrocks. 
. . . „Aber ‚objektiv‘ klingt gut, ſo gut wie ‚vornehm‘. Worte, Worte, Graf Vließen! 
Iſt Ihre Gattin nicht hier?“ 

„Nee... Hat Migräne. Oder vielmehr befommt fie jedesmal, wenn fie einem 
Nennen beimohnt. Ballen Sie auf: jest joll Volder3 ‚Sonnabend‘ zeigen, was er 
fann — nein, was jie fann. Dumme Idee, einer Stute einen männlichen Namen 
zu geben.“ 

„Es giebt noch dDümmere Sdeen. Zum Beiſpiel —“ 

„gum Beihpiel das ‚Morgenblatt‘ —“ 

„O nein. Die dee iſt gut, aber die Durchführung Schwach. Ich will Ihnen 
etwas jagen, lieber Graf..." Er faßte Vließen an einen Knopf feines Zweireihers, 
tippte mit dem Zeigefinger der andern Hand auf die Bruft des Grafen und war im 
Begriff, jeine Ansichten über das Weſen der modernen Preſſe zu entwideln. Daß 
das mitten auf dem Rennplatze gejchehen jollte, zwiſchen Gewühl und Lärmen, jtörte 
ihn nicht. ber Vließen machte es nervös. | 

„Liebſter, nur jebt feine Vorträge,” meinte er. „Sch muß mich um Volcker 
bekümmern. Der Mensch ift jo aufgeregt, daß er zum Überſchnappen reif ift. Auf 
Miederjehn, Kommerzienrat!“ 

Er drängte ih durch die Menge nach dem Startplat. Nathanjohn zündete 
fich eine Zigarre an. „Blödfinn,“ murmelte er. „Volcker follte bet feiner Zeitung 
bleiben. Blödſinn . . .“ Er tete im Weiterjchreiten die Hände in feine Paletot— 
tafchen und fühlte dabei das Knittern des Zeitungspapierd. Das lenkte jeine Ge— 
danfen wieder auf den „Volksboten“. Diejer Düren interejjierte ihn plößlid. Ein 
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gewandter Burſche. Weder vornehm, noch objektiv, aber gerifien. Seine Zeitung 
war Spefulationsobjeft. Welche Zeitung war es nicht? Verdienen wollte jchliehlich 
alle Welt. Aus reinen Idealismus tete man nicht Millionen in Bapier. Idealismus 
— „Blödfinn!.. .“ 


* * 
* 


Hans Bolder befand jich in der That in ſtarker Aufregung. Diejer heutige 
Tag war bedeutungspoll für ihn. Das bildete er fich wenigjtens ein. Diefer 
heutige Tag bezeichnete eine Scheidegrenze für feine ſociale Stellung. 

Seine Eitelfeit war jeine Schwäche. Er litt am Mdelstid. Er hätte fern 
halbes Vermögen dafür geopfert, wäre er adliger Geburt geweſen. Das nahm er 
ganz ernjt. Der Zufall hatte ihm nur eine Bürgerfrone in die Wiege gelegt. Er 
jtrebte danach, auch als Bürgerlicher ein vollendeter Scavalier zu werden. „Auch“ — 
denn in jeinen Augen hatte der Adel noch immer Vorrechte. Bertram hatte ihm 
gelegentlich einmal in voller Dffenherzigfeit jeine Eeinliche Narrheit vorgeworfen; ein 
wackeres und ehrenfeites altes Batriztergejchlecht jei über thörichtes Strebertum 
erhaben. Doch Hans beitritt, daß er ein „Streber“ jet, ein Streber in lächerlichem 
oder zweifelhaften Sinne. Und wirklich, das war er nicht. Aber er gejtand zu, daß 
er eine Schwäche für jene gejellichaftliche Vornehmheit hatte, als deren Vertretung 
man die Ariftofratie de3 Namens zu bezeichnen pflegt. Seine Erziehung hatte dieſe 
Neigungen unterjtüßt. Seine Mutter war früh verjtorben, und dann hatte eine ent- 
fernte Verwandte, eine Frau von Henningen, die Wirtjchaft im väterlichen Haufe 
geführt. Frau von Henningen entjtammte Clevejchem Adel und hielt etwas auf ihre 
Ahnenreihe. Sie führte einen Hahn im Wappen, der jchlug mit den Flügeln und 
hatte den Schnabel geöffnet; er frähte den Ruhm des Haujes aus. Sie war eine 
gute Frau und liebte Hans zärtlich, während fie Bertram nicht leiden konnte. Dann 
fam für Hans die Zeit des Studiums. Es war nur ein jogenanntes Studium, denn 
da er gemeinjam mit jeinem Bruder das altberühmte Gejchäft weiterführen jollte, 
jo jollte er auch innerhalb des Haujes den Buchhandel erlernen. Aber diejes joge- 
nannte Studienjahr bei den Saxo-Boruſſen in Heidelberg war nichtsdejtoweniger 
wichtig für feine Entwicklung, und von noch größerm Einfluß jeine Dienitzeit bei 
den Bajewalfer Küraſſieren. Er war in der That ein vollendeter Kavalter geworden. 
Das fonnte ihm auch in feinem Berufe nicht jchaden. Bertram jpöttelte nur noch 
jelten über ihn; er jagte auch nichts, wenn des Bruders ganze Anſchauungsweiſe, an 
den Koder der gejellichaftlichen Erklufivität gebunden, der feinen durchaus widerſprach. 
Solange Hans ſich im Geichäft tüchtig erwies, konnte man ihm ſchon feine Kleinen 
Liebhabereten laſſen. Exit in Letter Zeit begann Bertram ängjtlich zu werden. 
Geſellſchaft, Klub, Politik und Sport begannen Hans lebhafter zu beichäftigen als 
gut war. 
In der That: Politit und Sport interejjierten ihn ungemein. Für das nächite 
Sahr waren die neuen Neichstagswahlen angejegt. In der großen Tagesprefje hatte 
der Kampf bereits begonnen; die Kandidatenlijten wurden aufgejtellt, die Vertrauens- 
männer der Parteien und Fraktionen traten zu Beiprechungen zufammen. Die jo- 
genannten Nationalen wollten in der Hochburg des Freiſinns einen gewaltigen 
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Vorſtoß gegen die Oppofition wagen. Man hatte auch Hans auf die Kandidatenliſte 
für Berlin gejeßt. An einen endgültigen Sieg war nicht zu denfen, aber e3 
jchmeichelte Hans, daß man Sich ferner erinnert hatte Er jtürzte ſich mit Eifer im 
die Politik — und auch auf diefem Gebiete. wie auf dem des Turfs war Graf Vließen 
jein Berater. 

Heute follte ihm „Sonnabend“ den erjten Sieg bringen. Die Konkurrenten 
waren faum zu fürchten. Das Feld jagte über die Bahn, vorläufig noch ziemlich 
geichlofjen; die weiß-lila Kappe Miltons leuchtete nur eine Najenlänge den andern 
voran. Der Jockey ftand in den Bügeln, das Gejäß über dem Sattel, die Ellen- 
bogen in der Luft. Es jah unjchön aus. Aber hier ſprach die Schönheit nicht mit. 

Durch jeinen Srimftecher fonnte Hans die dahinfligenden Gäule verfolgen, bi3 
jte hinter den Hügeln verjchwanden. Dann ließ er das Glas finfen. Das Gejchrei 
des Volks, das fich längs der Barrieren drängte, machte ihn nervös. Cr wollte 
nicht mehr jehen. Langſam jchlenderte er nach der Reſtauration, ließ fich ein Glas 
Sherry geben und jegte ſich in eine Ede. 

Er war der einzige Gaſt. Das Fräulein hinter dem Büffet Elapperte mit 
Gläſern und Tellern. Um jener Aufregung Herr zu werden und jeine Gedanken 
abzulenten, jah Hans aufmerkſam zu, wie jte einen Bayonner Schinken in Scheiben 
ichnitt. Sie hatte große und fleifchige, aber jehr weiße Hände. Hans beobachtete 
jede ihrer Bewegungen, zählte die Knöpfe an ihrer Taille und verjenfte ſich dann in 
den Anbli der Kleinen goldenen DBrojche, die fie am Stragen trug. Dieje funfelnde 
Rundung hatte etwas Beruhigendes für ihn. 

Da wurde die Thür geöffnet. Man hörte den ungeheuern Lärm draußen in 
verjtärktem Maße, bis jtch die Thür wieder ſchloß und das Geräufch. ferner Klang. 
Ein junges Baar war eingetreten. 

„Sehen Ste, bier find wir jo gut wie ungejtört, liebes Fräulein,“ jagte der 
Herr. „Wer hatte recht? Ein Vergnügen tft es nicht, im Sonnenbrande und in den 
Staubwolfen umberzuftapfen. Man muß jchon jehr paſſioniert jein, um das jchon 
zu finden.“ 

„sch bin wie gerädert,“ erwiderte das Fräulein lächelnd, „und verfomme 
vor Durft.“ | 

„Den werden wir abhelfen. Sekt? Hier giebt es glasweiſe Champagner. 
Eine wohlthätige Einrichtung zur Auffrischung der Nerven. Oder Moſel mit Selter, 
Fürſtenbrunnen, Apollinaris, Limonade? Oder Schokolade mit Schlagjahne?” 

„Brrrr! Alſo Limonade — Citronenlimonade.“ 

„Bon...“ Der Herr beftellte, während die Kleine Blondine fih an einen 
Tiſch jeßte und ihren erhißten Gefichtehen mit dem Taſchentuch Kühlung zufächelte. 
Jetzt erit Jah fte Hans. Beider Blicke trafen ſich. Site erblaßte leicht, blieb aber 
ruhig, legte ihr Antli auf das fühlende Foulard und wechjelte dann den Wlab, jo 
daß jte Hans den Rücken zumendete. | —— 

Volcker hatte eine raſche Bewegung gemacht, als wolle er aufſpringen. Der 
andre Herr ſah dies, und da er glaubte, die Bewegung gelte ihm, ſo blickte er auf— 
merkſamer zu Hans hinüber. Er erkannte ihn. 
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„Herr Bolder, wenn ich nicht irre,“ jagte er, ſich mit höflicher Begrüßung 
Hans nähernd. „Mein Name ift Düren; ich weiß nicht, ob Sie fich meiner noch) 
entjinnen —“ 

„D gewiß, Herr Düren,“ entgegnete Hans und erhob fich, die ihm entgegen- 
geſtreckte Hand drücdend; „wie geht es Ihnen?“ 

„Dante beitens — gut. Mir geht es immer gut. Derzeit allerdings bejjer 
al3 je. Mein ‚VBolfsbote‘ floriert.“ 

Über die Schulter Dürens hinweg flog der Blick Hanjens immer wieder zur der 
jungen Dame, die langjam an ihrer Limonade fchlürfte. 

„Alſo das Blatt geht flott? Ich glaube, Sie annoncieren bereit3 dreigigtaufend 
Abonnenten?” 

„Dreißigtaufend, und am erſten Dftober werden e3 fünfzigtaujfend ſein. Nun, 
und Ihr ‚Morgenblatt‘?“ 

„Wir find gleichfall® zufrieden, Herr Düren. In Bezug auf die Abonnenten- 
zahl können wir uns freilich nicht mit Ihnen meſſen. War nicht beabfichtigt und 
märe auch faum möglich. Ihre Heitung wendet fich an erheblich weitere Kreiſe.“ 

„Iſt richtig. Leſen Ste den ‚Volksboten‘ zumerlen ?“ 

„Dann und wann — bet mir auf der Redaktion.“ 

„Und gefällt er Ihnen? Ich meine natürlich, in feiner Art. In jeiner Art 
natürlich. Wollten wir unfern Streifen mit dem ſchweren Geſchütz der großen politischen 
Zeitungen fommen, jo wär’ e3 von vornherein vorbei..." Er wartete die Antwort 
auf jeine Frage an Hans nicht ab. Er wurde geihwäßig und wiegte fich dabei, Die 
linfe Hand in der Hofentajche, die rechte im Weftenausschnitt, auf den Füßen hin 
‚und ber. Seine Begleiterin ſchien er völlig vergejien zu haben. „Schade, daß mir 
damal3 nicht zuſammenkommen konnten, Herr Volder. Es ging nicht, da Sie ſchon 
das ‚Morgenblatt‘ planten — vielleicht wären Sie auch jo für meine Idee nicht zu 
haben gemwejen. Ich hätte das begriffen und Ihnen wahrhaftig nicht übel genommen. 
Ein ernjthafter Verlag zieht das Gediegene und Wuchtige vor. Das Bolt verlangt 
jeine eigne Litteratur, auch jeine eigene Preſſe. Zacker, wie ift mir denn! Stand 
nicht auch Ihr Name auf dem Rennprogramm?“ 

Hans nidte. „sch warte in der Stille die Entjcheidung de3 Rennens ab.“ 

Da3 tmponierte dem Rheinländer. „Schneidig,“ jagte er. „Sehen Sie, da3 
charafterifiert gleich die Stellung unsrer beiden Blätter. Das ‚Mlorgenblatt‘ ſetzt feine 
Jockeys in den Sattel und läßt feine Pferde vennen — der Volksbote‘ bummelt zu 
Fuß duch das Publikum. Wir wären doch nicht zufammengefommen, Herr Volder. 
Eins ſchickt fich nicht für alle. Ich muß zu meiner Dame. Schweſter meines 
Feuilletonredakteurs, die zum eritenmale einen Nennplag ſieht. Herr Volcker, war 
mir jehr angenehm gemejen —“ 

„Sehr angenehm, Herr Düren —“ 

Einer der Kellner hatte wieder die Thüre geöffnet. Im ihr drängten jich die 
Bedienfteten des Lokals zufammen, ſtellten fich auf die Fußipigen und reckten die 
Hälſe. Wildes Gejchrei und gellende Zurufe ſchollen von den Tribünen und den 
Stehpläßen herüber. Das Nennen mußte fich jeinem Ende nähern. 
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Nun wurde Hans von verdoppelter Unruhe erfüllt. Er warf ein Geldſtück auf 
den Tiſch und jchritt grüßend an Düren vorüber. 

„Die Ehre, Herr Bolder, die Ehre!” rief Düren, feinen Curacao in der Hand. 
Die Dame neben ihm neigte den Kopf. Bolder hatte te abjichtlich nur mit flüchtigen 
Blicken gejtreift; er war zartfühlend genug, ſie nicht in Berlegenheit zu bringen. 

Das Nennen war interejjanter geworden, al3 man vermutet hatte. „Sonnabend“ 
war in der Schlucht nach links herübergedrängt worden und zurücgeblieben. Als ſich 
die Pferde diesjeits des Wäldchens zeigten, ſah man, daß der Sodey in Weik-lila 
Dreß wohl um zwei Längen hinter dem Erſten in Verluft war. Aber der Erſte, der 
junge Ulan auf dem Tangbeinigen Braunen, mochte fühlen, daß ihn fein Schickſal 
erreichte. Er verjuchte, den Kopf zu wenden; es war mehr eine unmillfürliche als 
beabfichtigte Bewegung. Der Sodey in Weiß-lila lag fait auf jeinem Pferde, aber 
man merkte nicht, daß er mitarbeitete; er Fannte jeine Stute und hatte fie jchon im 
Training jo durchläffig geritten, daß eine geringe Aufmunterung beim Finiſh genügte. 
Allmählich änderte fich jein Sit. Er richtete ſich auf und ließ ſich feſter im Sattel 
nieder. Er holte langſam die Hinterhand heran, ohne Übereilung, denn der Weg 
war noch lang und erſt die letzten hundert Sprünge ſollten alle Kraft aufwenden. 
Aber ſchon wurde der Zwiſchenraum zwiſchen dem Erſten und Zweiten kürzer. Dritter 
war einer von den Gardehuſaren; weit hinter ihm folgte ein Schwedter Dragoner. 
Auf den Tribünen ſtieg der Lärm. Längs den Barrieren zogen ſich ſchwarze 
Menjchenftriche Hin; auch hier quoll ein unanfhörliches Toſen empor. Die Reiter 
hörten e3 nicht. Sie jahen faum etwas. Der Finiſh begann. Sand und Najen- 
jtiicfe toirbelten durch die Luft. „Sonnabend“ hatte den Braumen überholt, aber 
der Ulan wehrte jich tapfer. Sein Pferd blutete im Maule, und auch auf den 
Flanken zeigten ſich rötliche Schaumfloden. Der Feine Leutnant riegelte mit den 
Händen und pumpte aus dem Pferde heraus, was zu holen war. Es half alles 
niht8. ..... 
„Gratulor — gratulor!“ rief Vließen Hans entgegen. „Menſch, wo ſtecken 
Ste denn?! Mit zehn Längen gewonnen — was wollen Ste mehr!?“ 

„gehntaufend Em," fagte Baron Hunding, der Sohn, „taufend auf die Länge.“ 

Ein Schwarm von Freunden und Bekannten umpdrängte Hans.* Zwanzig 
Hände treten jich ihm entgegen. Im Augenblick bildete er den Mittelpunkt einer 
Gruppe von Ariftofraten. Auch ein paar weltbefannte Sportsmen befanden fich 
darunter. Und überall wurde ſein Name genannt: auf den Tribünen, am Totaltjator, 
auf den billigen Plätzen. | 

Bolder — ein neuer Name Wer war Hans Bolder? Ein reicher Buch- 
händler, der Verleger des „Deutjchen Morgenblatts". Alle Welt interejiierte ſich 
plöglich für ihn. Daß ſich Finanzgrößen ihren Nennjtall hielten, wußte man; Namen 
wie Baron Oppenheim, Simon, Ettlinger, Mayer kehrten auf allen Nennprogrammen 
wieder. Daß aber auch ein Buchhändler auf dem grünen Plane eine Rolle zu 
jpielen begann, war noch nicht dagewejen. Viele Tießen fich diejen Herrn Hans 
Bolder zeigen. Der Präſident des Unionklubs, ein Herzog in langem Gehrod, 
einen glattfvempigen Cylinder halbjchief auf dem grauen Kopf, bat darum, ihm vor- 
gejtellt zu werden. 
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Der Kammerherr Graf Breejen hatte, ſeinen riefigen Krimftecher in das Futteral 
pacend, den Baron Hunding Bater erwiſcht umd hielt ihn am Baletot feit. 

„Ste, Baron, auf einen Augenblid. Na, was jagen Ste?“ 

„Was joll ich denn jagen!?“ 

„gu unjerm Volcker. Macht jich, nicht wahr?“ 

„Macht fich ſchon, macht fich.“ 

„Vließens Dreſſur. Hunding, ich denke, wir laſſen den Huhnholg fallen und 
jtellen Bolder im vierten Wahlkreife auf. Dafjel tft auch der Meinung.“ 

„Hab’ nichts dagegen. Durch fommt er ja doch nicht. Aber die Kandidatur 
giebt dem ‚Morgenblatt‘ Hintergrund. Sagen Sie, Graf, glauben Sie, daß der 
Mammon, den wir da reingejteeft haben, fich mal verzinjen wird?“ 

Breefen lachte vergnügt. „Warum nicht? Abwarten, Baron. Übrigens: ich 
für mein Teil habe feinen Pfennig gegeben, dafür aber über eine Million bejorgt. 
Das iſt auch etwas wert.“ 

„J nu nee,” antwortete Baron Hunding und dachte heimlich: ‚Alter Schlau- 
fuchs! Karriolt mit ferner Se herum und knöpft den Leuten dag Geld ab. 
Das iſt ſinnreich und billig . 

Die Gruppe, die Hans —— teilte ſich plötzlich. Die Köpfe —— ſich, 
die Hände fuhren an die Mützen; man verneigte ſich. „Gnädigſte Frau... Herr 
N 

Gerda trat am Arme ihres Vaters näher, beide Hände ausgeſtreckt, mit 
glänzendem Antlitz. 

„Öratuliere, Hans," rief fie, „und vivat sequens!“ 

Er küßte ihre Nechte und jchüttelte die Hand des alten Daſſel, der ihn -gleich- 
falls beglückwünſchte. 

„Danke, Bapa. Wo kommſt du her?“ 

„Aus Uttenhagen. Sch hatte in Berlin zu thun, und da fiel mir ein, daß du 
heute auf dem Felde der Ehre ſtehſt. Bin eben erft eingetroffen und jah gerade noc) 
den ‚Sonnabend‘ durch das Ziel Schießen...“ Er begrüßte die Bekannten recht3 und 
links. „Lieber Graf — befte Durchlaucht — grüß Gott, Herr Herzog — 'Tag, 
Baron —“ e3 ſchwirrte durcheinander. Sein Schwiegerfohn war der einzige Bürger- 
liche im Kreiſe. Der lächelte froh. Er fühlte fich ſehr glücklich. Seine Eitelfeit 
wuchs, und feine Schwäche wurde ftark . .. 

Inzwiſchen nahmen die Nennen ihren Fortgang. Der Sattelplat leerte fich 
allmählich wieder. Nur Hans, Gerda, ihr Vater und Vließen blieben zurüd. Hans 
hatte fein forglich in Decken gewickeltes Pferd beflopft und dem triefenden Jockey ein 
freundliches Wort gejagt. 

„Wann kommſt du an die Reihe, Etienne?“ fragte Daſſel. 

„Nummer fünf, Onkel.“ 

„Bien; das wollen wir abwarten und dann zum Eſſen gehen.“ 

„Hiller oder Uhl?“ rief Hans hinüber. 

„Nach Haufe,“ entgegnete Gerda; „ich habe das Diner für heute zu fünf Uhr 
beſtellt. Oder willft du noch in das Geichäft, Hans?“ 
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Hans hörte lieber, fie jprach von jeinem „Bureau“ al3 von feinem „Geſchäft“. 
Das war auch eine jeiner Eindlichen Kleinlichkeiten. 

„sch müßte eigentlich,“ exrwiderte er, mit Daumen und Zeigefinger über die 
Sehnen des ‚Sonnabend‘ ftreichend. „sch habe mit Bertram zu fonferieren. Aber 
ſchließlich kann es bi3 morgen bleiben. Eſſen Sie mit uns, Vließen?“ 

„Da ich mich daheim bis Mitternacht beurlaubt habe, bin ich jo frei — wenn 
die gnädigjte Couſine die Einladung ihres Herrn und Gebieters wiederholen jollte.“ 
„Was hiermit gejchieht,“ jagte Gerda lachend. „Oder willſt du es chriftlich 
haben ? | 

„Volksbote!“ jchrie einer der Zettungsjungen, der ich keck bis auf den Sattel- 
plat gewagt hatte. „Boltsbote! Zwee Pfennig! SFräßlicher Mord in Bukareſt! 
Een hoher Beamter hat jeine Jeliebte umjebracht! Allerneieſtes aus Afrika! Die 
Veit in Bombay! Herr Fraf, neijte Nummer jefällig!“ 

„Scher dich zum Satan!“ rief Vließen unmwillig. „Efelhaft!“ 

„Wirklich efelhaft,“ wiederholte Hans. 

Es fing jemand dies Wort auf. Düren ging mit feiner Begleiterin von vorhin 
grüßend an der Gruppe vorüber. 

„Haben Sie gehört, Fräulein Olga?“ fragte er das blonde Fleine Fräulein. 
„Eine hübjche Kritit unſers Blattes. Aber die Kritik ift frei, und ich jage nicht3 
dagegen. _ Der lange Herr in Grau, der zuerjt ‚efelhaft‘ rief, das iſt der Graf 
Vließen, von dem ich Ihnen einmal erzählte. Er hat eine Coufine von mir geheiratet. 
Sie iſt aller Schönheit bar, und feine der Grazien hat an ihrer Wiege gejtanden. 
Doc iſt fie jehr reich. Als der Graf fie eh’lichte, ſoll man an dieſer Heirat hie 
und da dieſelbe Kritit geiibt haben, wie Vließen ſoeben am ‚Volksboten‘. Die Kritik 
it frei. . Aber es wird überall mit Wafjer gekocht. Herrgott, welche Weisheit liegt 
doch im dieſer jcheinbaren Trivialität! Fräulein Olga, Sie find bla und müde. 
Wir wollen uns eine Droſchke nehmen... .* 


X, 


Dittmar Dafjel war mit der Stadtbahn nach Berlin zurüdgefahren. Prinz 
Inningen hatte ihn aufgefordert, auf feinem Gig Platz zu nehmen, aber Dittmar 
hatte gedankt. Er z0g fich mehr und mehr aus den Kreiſen feines frühern Verkehrs 
zurück. Es ging nicht anders. Er hatte Feine Luft, fich unausbleiblichen Ver— 
führungen auszujeßen, und noch weniger Luft, Sich da und dort freihalten zu lafjen. 
Er jpürte auch, daß ihn noch manches andre, was weniger äußerlicher Natur war, 
von jeinen Freunden von einſt zu trennen begann. 

Er fand fich leichter in das Unabänderliche, als er geglaubt hatte. Kämpfe, 
Unannehmlichkeiten und tiefe Entmutigungen blieben nicht aus. Als er eines Tages 
jeine Uhr in das Pfandhaus tragen mußte, um fich Geld zu verichaffen, hatte er 
da3 Gefühl, als ob er ein Verbrechen begehe. Er ſchämte ſich entſetzlich, ſchaute 
lich erjt vorfichtig nach allen Seiten um, ehe er da3 Haus des Schredens betrat, 
und wurde rot, als ihn der Pfandleiher mit einem Blicke mufterte, in dem etwas 
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wie Mißtrauen lag. Er hätte fi) nur an Gerda oder Hans wenden brauchen — 
das aber wollte er nicht. Es jollte niemand wiſſen, daß er in Not mar. 


Übrigens war es nicht allzu jchlimm mit diefer Not. Allgemach Ternte 
Dittmar fich einrichten. Er hatte anfänglich»bet dem Nadierer Steffens, dem Chef 
der Bilderabteilung im Hauje Volder, ein Zimmer bewohnt und fich dort jehr wohl 
gefühlt. Anfang Januar heiratete Steffend und trat damit in ein nahes Verwandt— 
ichaftsverhältnis zu den Brüdern Volcker. Hans war diefe Heirat in hohem Grade 
unangenehm, und auch Bertram kam fie nicht erwinjcht. Aber da Malmwine feit 
dabei verblieb, jich ihr Leben nach eignen Entſchlüſſen auszubauen — eine ftarf 
jelbitändige Natur war fie immer‘ gewejen — jo mußten die Volckers ſich mit dem 
neuen Schwager abfinden, zumal auch Malwine einen Teil ihres Vermögens in das 
Zeitungsunternehmen gejtedt hatte. Steffens wurde Prokuriſt des Haujes, blieb aber 
der gleiche bejcheidene Mann, und war im Grunde genommen froh, daß es zwiſchen 
ihm und den Schwägern nie zu verwandtichaftlicher ENGEREN: fam; man nannte 
ih „Sie und „Herr“ wie ehemal3. 


Dittmar hatte ſich nach der Verheiratung des Prokuriſten im Südweſten der 
Stadt eine andre Wohnung gemietet, die ihm nicht gefiel. Er Sprach darüber 
gelegentlich mit Steffens, und num bot diefer ihm an, in das Haus zu ziehen, das 
er nach jeiner Verheiratung gefauft hatte. Es war da noch eine hübjche Kleine 
Gartenwohnung frei, behaglich und wohlfeil, wie für ihn gejchaffen. In der That 
gefiel Dittmar das Duartier außerordentlih. Er war bier völlig ungeniert; die 
Nücfichten, die er auf jene Wirtsleute zu nehmen hatte, waren nur eim leichter 
Zwang, der ihn vor der Berbummelung jchüßte. Die Mittagsmahlzeit nahm er 
außer dem Haufe, jpeilte auch häufig bet Gerda, bei der immer der Tiſch für ihn 
mitgededt war; abends war er viel daheim. 


Er begann plößlich die Einſamkeit zu lieben. Das vaufchende Gejellichaftsteben 
von früher gejtatteten ihm feine Berhältnifje nicht mehr. Er vermied geflifjentlich den 
Umgang mit den alten Freunden, auch mit denen, die den Grund jeiner Entlaffung 
aus dem diplomatischen Dienjt nicht al3 ein ehrenrühriges Vergehen auffaßten. Auf 
dent „Morgenblatt“ hatte er nur die Sportrubrik zu vedigieren und über interefjante 
Nennen aus eigner Anschauung Xleine, lebhaft gefärbte Berichte zu jchreiben. Sie 
fielen jo glänzend aus, waren jo originell gefaßt, ſo reizvoll jtilifiert und dabei doch 
jo fachmänniſch gehalten, daß das leitende Sportblatt Berlins ihm anbot, in die 
Redaktion einzutreten. Aber Dittmar lehnte ab. Er wollte Zeit zu eigner Arbeit 
behalten. Der Erfolg feiner Schilderungen aus Japan und der Überjegung des alt- 
japanischen Nomans mit den Bildern von Sufanobu hatten ihn ermutigt, Sich einmal 
an eimer längern jelbjtändigen Erzählung zu verjuchen. Die Arbeit machte ihm 
große Freude. Er zweifelte noch immer an feiner ſchriftſtelleriſchen Begabung, hatte 
aber wenigjtens die Scheu überwunden, vor die DOffentlichfeit zu treten. Und die 
Luft an jeiner Arbeit lieg ihn auch jenen Sturz aus der Höhe leichter ertragen, den 
er am jchmerzlichjten draußen auf dem Rennplatz empfand, wenn das altgewohnte 
glänzende Leben ihn von allen Seiten umflutete und er an die Zeiten zurücdachte, 
da er jeine eignen Pferde am Startpfoiten entließ umd über die grüne Bahn führte. 


7* 
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Sein Redaktionsſitz befand ſich im Zimmer des Lokalredakteurs, eines alten Journa— 
liſten Namens Haſe, dem die vornehme Nachbarſchaft um ſo mehr imponierte, als 
Dittmar auch noch der Schwager ſeines Brotgebers war. Das ganze erſte Stockwerk 
eines Nebenflügels des Volckerſchen Geſchäftshauſes war der Redaktion des „Morgen— 
blattes“ eingeräumt worden, aber nur Dr. Rempler, der Chef, ſowie der Feuilleton— 
redakteur Dr. Eſchwege hatten ihre eignen Zimmer. Die übrigen Redakteure waren 
„paarweiſe zuſammengekoppelt“, wie Dittmar jich ausdrückte. Er war jelbjtverjtändlich 
allen vorgejtellt worden, kannte aber die wenigjten näher. Nur Dr. Ejchwege machte 
ihm zuweilen einen Begrükungsbejuch, weil er Dittmar als „Stilkünſtler“ ſchätzte. 
Sr war ein langer, blonder Herr von ausgeprägt äfthetiihem Empfinden, jchrieb 
jedes Jahr ein Versdrama, das immer aufgeführt wurde und immer nur je drei 
Borftellungen erlebte, und ſah ſeine Lebensaufgabe darin, die neue Nichtung in 


Litteratur und Kunſt energijch zu bekämpfen. Doch hinderte ihn jeine äjthetiiche 


Seele nicht, außerordentlich viel Bier zu trinten, für das er aus Gründen der Volks— 
ernährung ſchwärmte. 

Den Chefredakteur befam man nur jelten zu Geficht. Er verjchangte ſich in 
jeinem Zimmer wie in einer uneinnehmbaren Burg, und ein kleiner Zeitungsboy mußte 


vor jeiner Thür Wache halten und durfte nur einlafjen, wer fich vorher ordnungs- 


gemäß anmeldete. Dieje Einrichtung war eingeführt worden, nachdem Graf Breejen einmal 
drei Stunden lang mit Nempler über die jittliche Hebung der Kellnerinnen konferiert 
hatte. Der Effeft war eine fürchterliche Migräne Nemplers gewejen und die wettere 
Folge ein höchſt unangenehmer Lapſus im Leitartikel der Morgennummer: da hatte 
Rempler nämlich ein Gejeß eittert, das es gar nicht gab. 

Den alten Haſe hatten sich die Volckers aus München verjchrieben. Er war 
ein drolliges, Kleines Sterlchen mit ungeheuer ‚hoher Stirn und einem weißgrünen 
Schnurrbart in dem zerfmitterten, lederfarbenen Geſicht. In jeinen hohen Bater- 
mördern, dem langjchößigen braunen Node, den ſtets zu kurzen Bernkleidern und mit 
der ſchwarzen, vielgefalteten Halsbinde, die er an Stelle der Kravatte zu tragen pflegte, 
Jah er wie einer von Anno Achtundvierzig aus; auch der riefige Schlapphut deutete 
ſymboliſch auf das tolle Jahr hin. Doch war Haje nichts weniger als revolutionär 
geſinnt, neigte vielmehr jtark nach vechts und war jo janften-Gemüts, daß er aus 
den Berichten über Mordthaten und Unglüdsfälle, die ihm die Neporter brachten, 
alles Kraſſe und Abjcheuliche ftrih. Da er dem Grundſatze Huldigte, day die Ver— 
ſöhnlichkeit im Gegenjaße zu dem ewigen Kampfe in der Natur das einzig Menjchen- 
würdige jet, jo pflegte er die Berichte der Neporter auch häufig derartig umzuarbeiten, 
daß die jchrecklichen Geſchehniſſe, die fie vermeldeten, einen gewiſſen Anflug von 
Harmlofigkert erreichten. Immer gelang ihm das Freilich nicht, und jo kam es zuweilen 
vor, dab der geehrte Leer jich nach der Lektüre eines jolchen Artikels den Kopf 
dariiber zerbrechen konnte, was denn nun eigentlich geschehen jet. Abgejehen von 
dieſer Eigenheit war er ein jehr tüchtiger Redakteur und von großem Fleiße; die 
Kollegen nannten ihn „die Biene“. 

Als Dittmar bet ihm eintrat, hatte er gerade mit dem Gerichtsreferenten zu 
thun, jchnellte aber doch in die Höhe und rief mit feiner eigentümlich feinen Stimme: 
„Servus, Herr Graf! Gut gejchlafen, Herr Graf?“ — und wandte fich hierauf an 
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den Berichteritatter zurück: „Herr Schlottfe, ich kann feine Bandwirmer gebrauchen. 
Das ift wieder ein ganzer Roman, aber fein Referat." — „Herr Redakteur,“ jagte 
Schlottfe, „die Berhandlung it von höchſtem Intereſſe. Ein Mordverſuch aus Eifer- 
jucht, mit pifanten Streiflichtern auf das Treiben gewiſſer Lebemannskreiſe.“ — 
„Schlottte, wenn Sie ſchon von ‚pikant‘ ſprechen, tjt’S überhaupt aus. Das iſt etiwas für 
den ‚Volksboten‘, aber nicht für uns, Lieber langweilig als pifant. Das LXederne 
iſt noch lange nicht jo jchlimm als das Schlüpfrige. Wir haben Rückſichten zu nehmen. 
Und dann: Sie erwähnen das ‚Treiben gewiller Lebemannskreife . . .“ „Jawohl, 
der beiten Gejellichaft angehörig, Herr Haſe!“ — „Wir gehören aber auch zur beiten 
Sejellichaft, Lieber Herr Schlottfe, und es tft ung unangenehm, immer nur auf Die 
Splitter im eignen Auge aufmerkſam gemacht zu werden. Können wir das Pikante 
und die Lebemannskreiſe nicht "rausitreichen?“ — Schlottfe fuhr jich in die Haare. „Herr 
Nedakteur, wenn ich Ihnen einen Bericht von hundertundzwanzig Zeilen bringe, werden 
jedesmal Stebzehn daraus!" — „Kürze iſt des Daſeins Würze, Schlottfe. Außerdem 
befommen Ste ja ein Fixum, find alfo nicht auf zeilenwetjes Honorar angewtejen.“ 
— „Aber mein Zeichen jteht vor den Artikeln; einen gewiſſen litterariſchen Ehrgeiz 
bab’ ich doch auch.” — „Confutſe jagt, es gleiche der Ehrgeiz der ſchwarzen Schlange. 
Warum, weiß ich nicht. ES genügt aber. Herr Schlottfe, bezähmen Ste ich... .“ 
Dittmar war an derartige Scenen gewöhnt. Er jchrieb während deſſen ruhig 
jeinen Bericht, ohne fich ftören zu laſſen. In diefen Nachmittagsitunden ging es 
ſtets bejonders lebhaft im Zimmer des Lofalredakteıns zu. Es gehörte jchon die 
Ruhe Hajes dazu, nicht nervös zu werden. Cr jchäumte nur auf, wenn die auf 
jeinen Tiſch niedergelegten Neferate unlesbar gejchrieben waren. Ein alter Reporter, 
Namens Bieberjtein, leijtete in dieſer Beziehung das Menſchenmögliche. Haſe hielt 
einen Zettel von ihm in der Hand, dünn wie Seidenpapier und mit blauen Punkten 
bedeckt. „Bieberitein, was foll ich damit?" — „Ein Bericht über einen unerflärlichen 
Vorfall in einer Fpiritiftiichen Sikung, Herr Haſe.“ — „Lieber Bieberitein, das tt 
fein Bericht, jondern ein Stück von einer alten Tüte, in der Wajchblau geweſen zu 
ſein ſcheint.“ — „Herr Hafe, das iſt mit Blauftift ducchgejchrieben.“ — „Aber das 
iſt nicht Deutjch, jondern Keilichrift. Vielleicht auch colteisch oder es find Runen. 
Es iſt jo umerflärlich wie Ihr Spiritismus. Bin ich ein Zeichendeuter? Bin ich die 
Pythia? Herr Bieberjtein, fünf Pfennig pro Zeile mehr, wenn Sie aus dem Uner- 
Härlichen ein Ereignis machen. Hier haben Ste ihre Durchichrift wieder . . .“ 
Dittmar mußte lächeln. Ein fait ununterbrochener Strom lokaler Neuigkeiten 
floß in dieſes Gemach. Ein Dienjtmann brachte die Meldung, in der Lindenjtraße 
jet ein Kind von der Pferdebahn überfahren worden und jofort tot gewejen. Haſe 
verhörte den Mann, brachte den Bericht zu Papier und jchrieb eine Honorarquittung 
über drei Mark aus — „bitte, an der Kaffe zahlbar, Vorderhaus, parterre 
links ...* Einer der Laufjungen kam mit einer Viſitenkarte, auf der ftand: „Jeanne 
de Vrys, Etoile de Paris‘‘, und darunter in Hleiftift: „aura demain son debut 
au theätre des Reichhallen et serait bien contente de pouvoir parler à 
Monsieur le Redacteur.‘ Aber diejer Stern von Paris ſaß ruhig unten im 
Wagen umd erwartete den Herrn Nedaktenr am Schlage. „Das geht mir über die 
Hutſchnur,“ schrie Safe; „o Wilchnu und Kali, gebt meiner Seele fromme Geduld! 


102 Fedor von HZobeltit. Die papierene Macht. 


Mein Sohn, geh hinunter zu der Dame und jage ihr meine Empfehlung und ich 
bäfte feine Zeit. Sollte ſie franzöſiſch mit div parlieren, jo antworte ebenjo und 
mit gutem ecent . 

ALS der Laufburſche aus der Thüre wollte, trat gerade Dr. Senjenjchmidt ein, der 
Reiſende der Partei, mit offenem Baletot und praller weißer Weſte, den blanfen Cylinder 
in der Hand. „Habe die Ehre, Herr Haſe.“ — „Habe die Ehre, Herr Doktor.“ — 
„Lieber Herr Hafe, pardon — aber das tft unrecht." — „Was, wenn ich fragen darf?“ 

- „sn dem Bericht über die große Verfammlung in Neu-Nuppin tft das Wejentlichite 
in meiner Rede einfach fortgelaffen worden.“ — „Geht den Stollegen Btegler an, 
Herr Doktor, der die Provinz bearbeitet, nicht mich.” — „Ziegler behauptet, Ihr 
(ofaler Teil nähme ihm allen Raum fort, er mwühte nicht mehr wohin.“ — „Sc 
beichränfe mich auf das Äußerſte, Herr Doktor.” — „Dann muß eben mehr Papier 
gegeben werden. Ich kann verlangen, daß meine Neden nach dem Stenogramm 
reproduziert werden, daß wenigſtens das Wichtigſte nicht herausfällt. Ich ſtehe ſeit 
zwölf Jahren im parlamentariſchen Leben.“ — „Und ich bin ſeit achtzehn Jahren 
Redakteur, Herr Doktor Senſenſchmidt, und habe Klagen wie die Ihren alle Tage 
zu hören. Ich bedaure, nichts dagegen thun zu können. Wollen Sie, daß Ihrer 
Reden wegen ein Bogen mehr gegeben wird, jo müſſen Ste ſich ſchon an Herrn 
Bertram Volcker wenden . . .“ 

Da ſich in dieſem Augenblick der Feuilletonredakteur Dr. Eſchwege zeigte, jo 
trat der moderne“ Demofthenes zurück, begrüßte Dittmar, 309 ſich eimen Stuhl 
neben ihn umd begann, jehr gegen Willen und Wunſch des Schreibenden, mit ihm 
zu plaudern. 

„Lieber Kollege,“ jagte der Feuilletonredakteur zu Haje, „Ste hatten doch 
geitern Nachtdienſt?“ — „Leider, Lieber Kollege.” — „Nun jehn Sie mal an, was 
Sie aus dem laufenden Roman gemacht haben! Die legten Worte lauten: ‚Es 
war em Angſtſchrei aus tiefjter Seele, der in dem leiſen und wimmernden Slehen 
eritarb: Fortſetzung folgt.‘ Stollege, ich habe mich ſchon beim Frühſtück totichämen 
wollen. Warum haben Ste denn nicht noch die nächite Zeile mitjegen lafjen, ehe 
das ominöſe „Fortſetzung folgt‘ an die Neihe kam?“ — „Bin nicht dran fchuld, 
Kollege. Es ftand noch Saß genug. Der Metteur hat falſch umbrochen. Sp etwas 
fommt dor; tröjten Sie ſich.“ — „Ste haben gut reden. Der Autor jchreibt mir” 
fünf Seiten Injurien; Volcker Eins telephonierte Schon heut früh um acht Uhr 
in meme Wohnung, ob ich mein äjfthetiiches Empfinden verloren hätte. Der 
SKladderadatich wird über uns herziehen; im Auffichtsrat wird man wüten. 
Prinzipiell bin ich ſowieſo gegen das Zerfleiſchungsſyſtem der Feuilletonromane 
mit jeinen winzigen Portionen — und nun noch dieje grotesfe Ungeheuerlichfeit!" — 
„Ber allen Göttern Griechenlands, Kollege, ich jage Ihnen doch, daß ich jchuldlos 
bin!“ Der Kleine Haje geriet in Zorn, während Dr. Ejchwege gegen Senſenſchmidt 
und Dittmar zu klagen begann, wie aufreibend dies —— ein für einen 
Dichter ſei. 

Dittmar hatte ſeinen Bericht beendet und wollte ſich ſoeben empfehlen, als 
eim neuer Ankömmling jeine Aufmerkſamkeit fejjelte: ein glatt rajierter Herr, Der 
ih Pitti-Pitt nannte und für jein Benefiz an Kaufmanns Variete-Theater um 
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gütige Beachtung bat. Er habe an jeinem Chrenabend bejondere Überrafchungen 
für das p. t. Publikum vor. Eine diefer Überrafchungen hatte ex bei fich, zog fie 
aus der Taſche und blies fie auf. Es war die3 nämlich ein winziges ſchwarzes 
Häutchen, das ſich plöglich zu dehnen und zu ſtrecken begann, durch die eingeblajene 
Zuft ungeheuerlichen Umfang annahm und jchlieglich in Geſtalt eines mächtigen 
Elefanten mitten in der Redaktionsſtube ſtand. „Voilà,“ ſagte Herr BPitti-Pitt 
und ftippte mit dem Finger an das Gebilde, jo daß der Clefant erſt eine 
Bewegung nad) vorwärt3 und hierauf nach aufwärt3 machte, bis er an die Dede 
ftieß und nun in der Luft hängen blieb. Das war gerade in dem Augenblick, da 
Bertram PVolder in das Zimmer trat. 

„Herrjeh,“ jagte er, „wie kommt denn der Mafjtodont hierher?" — Er 
wurde lachend aufgeklärt, und Miſter Pitti-Bitt nahm die Beruhigung mit, daß 
jein Benefiz im „Morgenblatt" Erwähnung finden würde. Bertram brachte dem 
Zofalredafteur das Geſuch eines großen Warenhaujes, das al3 Gegenleiftung fir 
ein ganzſeitiges Inſerat einen Hinweis auf den neueſten Satalog der Firma im 
redaktionellen Teile erbat. „sch bin ja im Brinzip auch gegen derartige Neflamen, 
Herr Haſe,“ jagte Bertram lächelnd; „aber da Littauer & Bernewis ihre Annoncen 
voll bezahlen und feinen Nabatt beanjpruchen, jo können wir unjern Prinzipien 
auch einmal untreu werden. Kleiden Sie die Neklamenotiz bitte recht gejchict 
ein. Guten Tag, Herr Doktor Eſchwege. Einen Orden für hr ‚Fortjegung 
folgt!" — „Sie haben das Necht, zu jpotten, Herr Bolder; trotzdem bin ch 
ihuldlos." — „Das Faktum ift da, und Sie find der leitende Redakteur, Herr 
Doktor. Denken Ste an unjer Nedaktionsfomitee! Graf DBreejen erzählt, die 
Gräfin Balma nehme Anftoß an dem Roman. Es komme ein uneheliches Sind 
bor.“ — „Ich kann das nicht verichmweigen, aber das Kind hat wenigitens einen 
adligen Vater.“ — „Eben darum,“ und Bertram lächelte ſpöttiſch, „ein bürgerlicher 
wäre zwecentiprechender gewejen. Lieber Doktor Ejchwege, das Unheil häuft Sich 
auf Shr Haupt. Mehrere Lejer verlangen dringlichjt, Ste möchten nicht jo auf 
Shen schimpfen.“ — „Herr Volcker, wern meiner Überzeugung nach —“ — „Sch 
weiß, was Sie jagen wollen; es kommt noch mehr: eine Frau Konſul Dietrichs 
bejchwert jich darüber, daß Ste Zolas neuejten Roman gelobt hätten und fügt an, 
ein Mann wie Hola dürfe in einem Blatte wie dem unjern überhaupt nicht erwähnt 
werden.” — Jetzt lachten alle, und Bertram lachte mit. „Sa, meine Herren,“ 
meinte er, „es iſt nicht leicht, es allen recht zu machen. Das Publikum hat 
viele tauſend Köpfe... .“ 

Dr. Senjenjchmidt nahm die Gelegenheit wahr, auch jeine Klage vorzubringen. 
Litteratur und Kunſt und was noch drum und dran jei im Grunde nur der 
Appendiz einer Tageszeitung; die Politik jet die Hauptſache. Seine Rede in 
Neu-Ruppin ſei entjeglich verjtimmelt worden; jo etwas Hochpolitiiches müſſe 
verbotenus wiedergegeben werden. Lieber möge man den Iofalen Teil noch mehr 
bejchneiden. Nun fuhr Haje empor. ine gut vedigierte Lokalchronik ſei jozujagen 
das feſte Rückgrat einer Zeitung; warum fchränfe man das Feuilleton nicht etwas 
ein? — Das erbofte den Dr. Ejchwege. Das Feuilleton fei der Gradmeſſer für das 
geiftige Niveau de3 Blattes; aber er habe bejtändig mit dem Raum zu kämpfen; 
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jeine Theaterkrititen wären jchließlich nur noch Aphorismen; zu Leflings Betten jet 
das anders gemwejen; in Paris jege man die Berichte über bedeutjame litterarische 
Gejchehniffe an die Spike der Blätter; für ein Nennen in Hoppegarten jet mehr 
Platz übrig als für eine wichtige Kritif. Das ging Dittmar an. Er wurde 
(ebhaft. Die Lejer des „Morgenblattes”, meinte er, hätten ein brennendes Intereſſe 
für Turf und Sport. Das fei der Caviar für die Abonnenten. Die Tips des 
„Morgenblattes“ erfreuten ſich alljeitiger Beachtung; nur nicht die Sportrubrit 
fnapper gejtalten — das Unglück wäre nicht abzujehen. Haſe häufte alle Schuld 
auf die auswärtigen Korreipondenten; ihre Briefe jeten von unerhörter Länge. Und 
plößlich erjchten ein neuer Anfömmling: der Hauptmann Wenzel, der den militärischen 
Teil bearbeitete, und kündete an, joeben ſeien „Fünf Spalten Ernennungen, Be— 
fürderungen und Verſetzungen“ eingetroffen, für die Raum in der morgigen Nummer 
geichafft werden müſſe. Haſe rief abermals alle Götter Griechenlands an, und 
Dr. Eſchwege erklärte, er jer einer Ohnmacht nahe. Bertram räumte das Feld und 
zog Dittmar mit ji. 

„Hat ‚Sonnabend‘ gewonnen?“ fragte er, al3 ſie beide die Treppe 
hinabſtiegen. 

„Jawohl. Es war vorauszuſehen.“ 

„Na, da wird Hans ja glücklich ſein. Cr kommt doch noch her?“ 

„sch glaube nicht, Bertram. Irre ich nicht, jo verabredete man, Direkt nach 
Haufe zu fahren.“ 

Bertram zog die Stirn fraus. „Das tft mir jehr unangenehm. ch Habe mit 
Hans Wichtiges zu beiprechen. Die Bapierfabrifanten wollen aufichlagen. Lieber 
Dittmar, entweder Kaufmann oder nicht. In einem Geſchäft wie dem unjern muß 
man Sich fonzentrieren. Nun ſtürzt ſich Hans auch noch mit aller Gewalt in die 
feidige Politik. Ich würde gern einmal mit Gerda Rückſprache unter vier Augen 
nehmen.“ 

„Thun Ste das. ch glaube, fie hat Einfluß auf Hans.“ 

„Steht vor allen Dingen auf meiner Seite. Ah, das ist eine Frau! Dittmar, 
ich hätte mir feine befjere Schwägerin wünſchen künnen.“ 

„Und feinen angenehmern Schwager — was?“ 

„Auch das. Scherz beiſeite — ich freu’ mich ehrlich über Sie. Wie weit 
it der Roman?“ Ä 

„sch bin bei den legten Kapiteln. Fürchte aber, es wird nichts für das 
‚Norgenblatt‘ jein. Es geht etwas ungebärdig in ihm zu. Die Milch der Frommen 
Denkungsart fließt nur jpärlich; das Laſter feiert Orgien, und am Schluffe friegen 
ſie fich nicht. Das würde der Frau Konjul Dieterich!, oder wie fie heißt, wenig 
gefallen.“ 

Bertram lachte. „Schade. Aber vielleicht fünnen wir den Roman in Buch- 
form bringen. Sch denke, Ihre japanische Skizzenfammlung wird Ihnen den Weg 
ebnen. Kommen Site auf ein paar Minuten mit in mein Zimmer; die Klischees zu 
Ihren ‚Spaztergängen in Japan‘ find fertig — ich will Ihnen die Abzüge zeigen. 
Oder haben Sie es eilig?“ 
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„J nein. Nathanjohn hat mich zum Diner “geladen, aber erſt zu ſechs 
N 

Bertram hatte eine fcherzende Bemerfung auf der Zunge; doch er unterdriückte 
fie. Sie ſchien ihm nicht angebracht. In gewiſſen Dingen war Dittmar leicht ver- 
(eglih. Und Bertram hatte ihn gern. Die Dafjel3 waren von guter Raſſe. 

Er ließ Dittmar in jein Zimmer vorantreten. In dem großen Gemach herrichte 
die peinlichite Ordnung. Der Arbeitstiich war faſt völlig mit Papieren bedeckt, aber 
fie lagen forgfältig geordnet: Aufitellungen und Kalfulationen, Briefichaften, Fahnen— 
abzüge, unaufgezogene Bhotographieen, Rechnungen, Bapierproben. Ein riefiges Negal 
an der Wand war in zahlreiche Fächer geteilt, und über jedem Fach befand fich ein 
Zettelchen mit dem Namen eines der Angejtellten des Haujes. Ein zweiter großer 
Schrant war mit den Bändereihen des Shannonregiftrators gefüllt; daneben führte 
eine jtet3 offene Thür in ein jaalartigeg Zimmer, das die Bibliothef und das An— 
fichtslager der graphiichen Erzeugnifje des Hauſes enthielt. Links von der Thür ſtand 
ein rundes Tiſchchen mit einer mehrfachen Freisfürmigen Reihe von Elfenbeintnöpfchenn, 
auf die verjchtedene Namen eingedrudt waren, wie „Steffens“, „Chefredakteur“, 
„Expedition“, „Kaſſe“ u. j. w.: die Klaviatur für die eleftriichen Klingeln und den 
telephontichen Anruf. Große Mappen mit Bildern, Skizzen und Entwürfen lehnten 
bie und da an den Wänden. Die Stores an den Fenſtern waren zugezogen; es 
berrjchte ein mildes Dämmerlicht in den Zimmern. Seiner jchwachen Augen wegen 
fonnte Bertram eine grelle Beleuchtung nicht vertragen. 


Er jtand am Telephon. „Berbinden Ste mich mit der Bilderabteilung,“ rief 
er in das Sprachrohr. „sit Herr Steffens noch da? — Lieber Steffens, ſchicken 
Sie doch bitte die Bilderabzüge zu den ‚Spaztergängen in Japan‘ zu mir, auch Die 
farbigen. Sie wollen jelber fommen? Gut jo..." Er wandte ji) an Dittmar 
zurüd. „Sie jollen einmal jehen,” jagte er, „was wir mit dem autotypiſchen Drei— 
farbendrud für Effekte erzielen. Sch habe eine Fabrik gefunden, die mir die Grund- 
farben in wunderbarfter Reinheit liefert, und nun kann ich mit dret Platten, gelb, 
rot und blau, Abtönungen und Lichtwirfungen hervorrufen, die fich früher nur durch 
acht und mehr Platten ermöglichen ließen... "Tag, Steffens!“ 

Der Profurift, der neben feiner neuen Stellung noch das Bilderrayon behalten 
hatte, war eingetreten. Dittmar reichte ihm die Hand. Bertram begrüßte ihn nur 
durch Kopfniden, fragte aber zugleich: „Wie geht 3? Was maht Malwine?“ 

„Danke jehr, Herr Volcker,“ erwiderte Steffens, „es geht ja jo weit..." Er 
öffnete jeine Mappe. Die Schwarzbilder waren nach Photographieen ausgeführt, die 
Sarbendrude nach Aquarellen, die Dittmar in Sapan gekauft hatte. Es war in der 
That erjtaunlich, wie fein die bunten Autotypien alle Farbennuancen der Driginale 
wiedergaben. Bertram war ſtolz. ES hatte viel Arbeit gemacht; zwanzigmal hatte 
er die Abzüge zurückgeſchickt; Retoucheure und Druder waren jchließlich in Ver— 
zweiflung geraten. Aber nun war an den Bildern nicht? mehr auszufegen — ie 
waren tadellos. 

„sa, tadellos,“ wiederholte Bertram, nochmals mit prüfendem Blick die Abzüge 
überfliegend. „Das Verfahren hat Zukunft, Steffens.“ 
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„Wenn nur der Druck nicht jo ſchwierig wäre... Ja, was ich jagen wollte, 
Herr Bolder: die Zeitung hat mir ſchon wieder drei meiner beiten Druder fort 
genommen...“ 

Mit dem „Morgenblatt“ lag er jtändig im Hader. Dies gefräßige Ungeheuer 
fam ihm ewig in die Quere. Cr jah düjter in die Zukunft. Es war feine feite 
Überzeugung, daß „die Zeitung“ das Renommee des großen Haufe untergraben 
würde. 

Bertram beruhigte ihn. Der Faktor des „Morgenblattes“ hatte plötzlich eine 
Anzahl Setzer entlaſſen müſſen; da mußte man die Druckerei des Verlags in Anſpruch 
nehmen. Aber es war bereits für Erſatz geſorgt worden. 

„Nützt mir nichts, Herr Volcker,“ ſagte Steffens eigenſinnig. „Ich muß meine 
Leute wiederhaben. Die ſind geſchult und verſtehen ihr Fach. Bei der Zeitung 
kommt's nicht darauf an, ob der Druck einmal ein bißchen unſauberer iſt. Bücher 
und Kunſtwerke wollen anders behandelt ſein ...“ 

Bertram verjprach feierlich, dafür Sorge zu tragen, daß ihm „jeine Leute“ 
nicht mehr entzogen werden jollten. „Söhnen Sie fi) doch endlich mal mit der 
Zeitung aus,“ meinte er lächelnd. „Sie fehen ja, daß der Anfang nicht übel ift.“ 

„Ein Geſchäft wird es nie!“ 

„Das will ich nicht jagen.“ | 

„Nie, Herr Bolder. Der Intereſſentenkreis it viel zu Klein. Sa, wenn es 
ih um den ‚Volfsboten‘ handelte!“ 

„Pfui Geyer!“ rief Dittmar. „Herr Steffens, der Vergleich hinkt. Ein 
wertlojes Senjationsblatt ift doch mit unfrer Zeitung nicht in einem Atem zu 
nennen!“ 

„Wird aber einmal Hunderttaufende abwerfen, während wir uns im beiten 


alle mit einem Verdienſte begnügen müſſen, der in gar feinem Verhältniffe zu den 


aufgewandten Mühen fteht.“ 

„Das ‚Morgenblatt‘ ift nicht auf den Verdienſt hin begründet worden,“ warf 
Bertram etwas ärgerlich ein. 

Steffens zog die Schultern hoch. „Dann bejcheide ich mich, Herr Volcker. 
Dann ſchweig' ich natürlich. Nicht auf den Werdienft hin — gut. Der Ehre wegen 
— auch gut. Ich bin zu fehr Gefchäftsmann, das zu verftehen. Es giebt ja Ver- 
leger, die bei gewiſſen litteratiichen ‚Unternehmungen, die fie ihrer Firma zur Ehre 
rechnen, Jahr fir Jahr zufeßen. Gewiß, es giebt ſolche — aber, wie gejagt, ich 
begreife die Herren nicht. Weiß auch nicht, ob das kaufmänniſch gedacht ift.“ 

„Zweifellos!“ rief Bertram. Er jchäßte Steffens außerordentlich und hätte 
jeine tüchtige Kraft ungern entbehrt. Aber feine ewige Oppofitton gegen das „Morgen- 
blatt“ wurde fehließlich lächerlich. „Zweifellos, Steffens. Ste fafjen den Beruf des 
Kaufmanns gar zu nüchtern auf, ftatt auch mit idealen Motiven zu rechnen. Sie 
bergejjen ferner, daß der Ruf einer buchhändferiichen Firma fich nicht auf ihren 
Reichtum, fondern auf den Wert ihrer Produktion gründet. Auch ein notorischer 
Verluſt kann im kaufmännischen Leben einen VBerdienft darftellen. Zahlen beweiſen 
viel, aber nicht alles. Wenn ich den Verlag des ‚Volfsboten‘ übernommen hätte, jo 
würde ich in der That vielleicht große Summen verdienen, zugleich aber auch den 
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Ruf meiner Firma für immer ruinieren. So dachte auch der da“ — er wies auf 
das Bild des alten E. M. Volcker an der Wand. „Sein erſtes Verlagsunternehmen 
war eine Kunſtgeſchichte Toskanas, an der er zwanzigtauſend Thaler verlor. Aber 
dieſer ſcheinbare Verluſt hat ſich über Erwarten gelohnt, denn das Werk galt als 
epochemachend und hat das Renommee unſers Hauſes begründet..." 

Steffens hatte die Bänder an ſeiner Mappe wieder zuſammengeknüpft. 

„Ich will nicht ſtreiten,“ ſagte er. „Wozu, Herr Volcker? Daß ich es gut 
meine, wiſſen Sie. Möglich, daß ich keine Ideale habe. Malwine behauptet das 
Gegenteil. Ich bin Radierer von Hauſe aus, habe aber auch den Buchhandel erlernt. 
Und als Künſtler und Buchhändler haſſe ich die Zeitung — die Zeitung im all— 
gemeinen, das Tagesblatt. Sie ſchlägt das Buch tot und ruiniert die Freude an 
der Kunſt. Einen Menſchen von Geſchmack muß es ſchon widrig berühren, wenn er 
das dünne, lappige, pfui um die Welt, dieſes ſchauderhafte Zeitungspapier nur 
anfühlt —“ | 

„Bir können das ‚Miorgenblatt‘ doch nicht auf Satiniertem drucken, Steffens!“ 

„Natürlich nicht; das wert ich ſchon. Aber eben, weil das nicht angeht, darum 
it die Zeitung die ärgſte Geſchmacksverderberin. Auch in geistiger Beziehung. Ihr 
buntes Wiſchiwaſchi, das ganze, aus aller Welt zujanmmengetragene Füllſel, ein wahr- 
baftes Frikaſſee von politiſchen, volkswirtichaftlichen, geograpbiichen, militärischen, 
ſtatiſtiſchen, kirchlichen und litterarischen Aufläßen, Artikelchen und Notizen, eine Paſtete, 
nein, ein Nagout, das mu dem Publikum allgemach naturgemäß auch das Lebte 
Verständnis für die ernste Wiſſenſchaft austreiben. Wer kauft denn heute noch eine 
gediegene Reiſebeſchreibung oder ein kunſthiſtoriſches Werk? Seine Zeitung liefert ihn 
das ja viel hübſcher — hübſcher, weil es nur brockenweiſe angerichtet wird und im 
jogenannter populärer Form, damit der geehrte Leſer um Himmels willen nicht etwa 
jeinen Geiſt anzuftrengen braucht, der in bebaglicher Abwechslung zwischen Roman 
und Vermiſchtem, Politik und Kritik, einem Diebitahl in der Nojenthaleritraße und 
einer Beiteigung des Himalaya hin und ber pendelt. Es iſt fürchterlich, ſage 
ih Ihnen, Herr Volder, was jo eine Zeitung für Unheil, für eine Verwirrung in 
den Köpfen der Leſewelt anrichtet. Früher war es noch anders. Da erichtenen Die 
Zeitungen in feinem Format und beſchränkten ſich auf die Neuigkeiten des Tages. 
Heute verlangt der Leer einen Ballaſt von Bapier, verlangt ſozuſagen alle Morgen 
ſein Buch Miscellanea. Jawohl, innerhalb feiner Frühſtücksſtunde will er über 
hunderterlei in Politik, Wiſſenſchaft, Kunſt und Litteratur orientiert jein; die Tages- 
fragen genügen ihm nicht mehr. Hol's der Geyer! Die Zeitung richtet den Buch- 
handel zu Grunde.“ 

Er nahm jene Mappe unter den Arm. „Pardon,“ meinte ex, „die Zunge 
galoppierte wieder einmal. Ich habe die Ehre.“ 

Er ging. 

„Ein grimmer Teutone,“ meinte Dittmar Lächelnd. 

„Er übertreibt wahnsinnig,“ jagte Bertram, der wieder an jeinem Arbeitstijche 
Platz genommen hatte. „Aber ein Körnchen Wahrheit Liegt auch in feinen Über— 
treibungen. Der Buchhandel leidet in der That unter dem Zeitungswefen, und zwar 
amt meisten durch die jogenannten parteilofen Blätter, deren oberflächliches, feuilleto— 
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niſtiſches Gejchwäg der großen Maffe die ganze Yitteratur erjeßt. Lieber Dittmar, 
ich will Ste nicht länger aufhalten; es iſt Fünf, und ich denke mir, Ste werden ſich 
vor dem Diner noch umkleiden wollen.“ 


„Zackri, ſchon fünf! Da beeile ich mich. Addio, Bertram; meine Empfehlungen 
an Ihre verehrte Frau...“ ; 


Er nahm Sich eine Drofchke, um nach Haufe zu fahren. Das gejchah nicht 
häufig: er war jparfam geworden. Als er in feiner Wohnung ankam, vente es ihn 
fait, dal er die Einladung Nathanſohns angenommen hatte. Er wäre am liebjten 
daheim geblieben, hätte auf jeinem Zimmer zu Abend gejpeift und an jeinem Roman 
weiter gearbeitet. Es erjchten ihm jelbjt zumeilen jeltiam, daß er jet jo oft das 
Bedürfnis nach Häuslichkert empfand. Eine gewiſſe Neaktion machte ſich bei ihm nach 
dem ziemlich wilden und vegellojen Leben geltend, das er bis dahin geführt hatte. 
Dazu fam, daß die beiden Zimmer, die er bei Steffens bewohnte, in der That 
ungemein behaglich waren. Sie lagen im Warterregejchoß und nach einem Kleinen 
Garten hinaus, jo daß Dittmar durch das Straßenleben nicht geſtört wurde. Allerlei 
Srinnerungen an feinen Aufenthalt in Japan, Waffen, Stoffe, Geweihe und Bilder, 
bedecten die Wände, und das alles war jo hübſch arrangiert, daß man faum die 
Tapete durchicheinen Jah. Der Schreibtiich ſtand am Fenſterpfeiler, den eine köſtliche 
Seidenftiderei verdeckte: langbeinige Neiher, die in hohen Gräſern umberjtolzierten, 
eine Arbeit von feiner Fünftlerischer Wirkung. Auf den Tiſchen und Schränfen 
Cloiſonnes und Worzellane und jene zierlichen Ladarbeiten mit PBerlmutteinlagen, 
deren Heimat Japan iſt; in einer Ede ein Schön gemalter Wandſchirm, hinter dem 
ein grotesfes Götzenbild hervorſchaute: eine Nachbildung des Gottes der Winde, der 
den Tempel in Nikko bewacht; daneben ein Bücherjpind mit ſtark gemiſchtem Inhalt. 





Einen Augenblic überlegte Dittmar: follte er einen Dienftmann zu Nathanjohn 
ichiefen und fich entschuldigen laſſen? — Aber nein, diefe Entjchuldigung im legten 
Moment wäre ungezogen gewejen. Auch hatte er nicht Nathanfohns, jondern Hellas 
wegen zugejagt. Dieje hübjche Kleine Jüdin lockte ihn; ſie war jehr verführeriih — 
aber doch auch mehr. Verführeriſch nicht nur, weil fie eine höchſt pifante Schönheit 
war, jondern weil ſie auch Herz und Geiſt beſaß. Dittmar hatte fich nach jener 
erften Befanntjchaft mit ihr auf dem Hochzeitsfefte jeiner Schwefter ein ziemlich Ichroffes- 
Urteil über fie gebildet. Man beurteilte fie gewöhnlich faljch, wenn man fie nur 
flüchtig fennen gelernt hatte. Da erjchten fie herb, abweiſend und froftig, in ihren 
gelegentlichen Bemerkungen über Welt und Menjchen gemacht peifimiftiich, in ihren 
Äußerungen über Litteratur und Kunſt zumeilen geiftreichelnd. „Geiftreichelnd“, dad 
war das kritiſche Schlagwort, das Dittmar für fie gefunden hatte. Aber er jchränfee 
jein raſches Urteil doch baldigjt ein. Es gab Diſſonanzen in ihrer Seele, die er zu 
jpüren meinte. Wurde die Unterhaltung zwijchen den beiden gelegentlich wärmer, jo 
flang Dittmar dann und wann etwas Wehes und Schmerzliches entgegen, das er 
nicht begriff oder faljch deutete. Trug fie irgend eine ftille Liebe im Herzen? Oder 
fitt fie unter dem Widerftreit zwijchen ihrer Erziehung und Bildung und der Stellung, 
die ihr die Gejellichaft als Tochter ihrer Raſſe zuwies? Dittmar verstand manches an ihr 
nicht. Und vielleicht gerade deshalb interejfierte jte ihn in jo hohem Make. Er 
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merkte auch, daß fie ſich ihm gegenüber anders gab als den gleichgültigen Herren ihrer 
Bekanntſchaft: weicher, milder im Urteil, mädchenhafter und natürlicher. 

Er hatte ſich umgekleidet und jtellte fich vor den Spiegel. Er war, wie Vließen 
jich augdrückte, ein „Hübjcher Bengel“. Die jchrecliche Decadance, den Sprung vom 
Legationsſekretär zum Lohnjchreiber jah man ihm nicht an. Der jchwarze Gehrock 
ſtammte noch aus guter Zeit, da er die Schneiderrechnungen nicht prüft. Es ſaß 
auch eine Roſette im oberjten Knopfloch mit den Yarben eines italienischen und 
eines japanischen Frühſtücksordens; aber er knöpfte die Nojette wieder heraus. Dafür 
wählte er einen helleren Shlips. Er war noch immer für eine gewijje Harmonie in 
der Toilette... 


Im Hillerichen Nejtaurant waren in den vordern Räumen fait alle Tijche 
bejegt. Prinz Inningen jaß hier mit Hafjo Hunding und mehreren Kavallerieoffizieren 
und rief ihn an. Als Dittmar entgegnete, er juche den Bankier Nathanjohn, trat für 
einen Augenblid ein verlegenes Schweigen ein. Dann rief ein dritter Garde-lllan: 
„sm Salon rechts, Graf Daſſel!“ — Dittmar dankte und empfahl fich. 


Im Salon rechts fand er in der That Nathanfohn mit feiner Tochter. Sie 
jaßen allein an einem jchon gedeckten Ecktiſche, deſſen Mitte ein Blumenſtück einnahm, 
neben dem eine eleftriiche Zampe mit rojafarbenem Schirm jtand. Nathanjohn jah 
Dafjel eintreten und winfte ihm lebhaft mit der Hand zu, während Dittmar ich von 
dem Kellner Hut, Baletot und Stod abnehmen lieh. 

„Auf die Minute pünktlich, Lieber Graf,” jagte Nathanſohn, ihm die Hand 
drüdend, „wir ſind ein bifjel zu früh gekommen. Servieren, Kellner — wie ich 
bejtimmt habe: ſtatt des Spinats Spargel und als Einjchub Hummer a l’ame£ricaine. 
Was für Wein, Graf: Not oder Rhein?“ 

„Mir gleich, Herr Kommerzienrat — wie gnädiges Fräulein befehlen.“ 

„Hella Ipricht in Weinfragen nicht mit. Sie nippt nur. Site ijt entartet. 
Hören Sie mal, Kellner, ich habe neulich bei Ihnen einen Geifenheimer Nothenberg 
getrumfen — zeigen Sie die Karte — da haben wir ihn! Aber nicht zu falt. Zum 
Fleiſch eine Mouton Rothſchild, und dann ftellen Sie ung eine Pommery jec Kalt. 
As Schlußtropfen, Graf. Ich bin ſonſt kein Verehrer des Champagners. Hella, 
haft du einen bejondern Wunſch? Gieshübler — natürlich! Alſo eine Gies— 
hübler, Fritz! ...“ 

Dittmar hatte zwiſchen Hella und ihrem Vater, an der einen Schmalſeite des 
Tiſches, Plab genommen. Er begann die Unterhaltung mit einem Kompliment auf 
die Toilette Hellas. 

„Bardon,” fügte er an, „das Lang beinahe banal. Sollte aber nicht einmal 
eine Schmeichelet jein. Seit ich an meinem Roman arbeite, treibe ich auch Toilette- 
ftudien. Sch glaube, e3 ift nicht immer leicht, die gerade herrichende Mode mit dem 
Geſchmack in Einklang zu bringen.“ 

„Die Mode iſt jelten ganz geſchmacklos,“ erwiderte Hella; „nur zumeilen, und 
in folchen Fällen marjchiere ich nicht mit, oder ich verbefjere die Mode nach eignem 
Gutdünken und überlafje mich der Intelligenz der Schneiderin. In einer Beziehung 
bin ich allerdings ein Dpfer der Mode geworden: in Bezug auf meinen Vornamen.“ 
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Ihr Vater lachte. Er lachte ſtets jo dröhnend, daß er allgemeine. Aufmerk— 
Jamfeit zu erregen pflegte. | 

„Das ift richtig,” ſagte er, „it richtig. ES war mal 'ne Zeitlang Sitte in 
— in unjern Kreiſen, den Kindern altnordiiche Namen zu geben. Siegfried und 
Siegmund und Helmut und Hartwig, und da — ja, ich wer nicht mehr, wie meine 
gute jelige Frau gerade auf Hella gefommen if. Sie muß den Namen in einer 
Geſchichte von Felix Dahn gelefen haben, für den jte viel übrig hatte. Gott, meine 
gute Nebeffa! Sie hieß Rebekka. Sch gejtehe, daß mir der Name Hella an fich bejjer _ 
gefällt. Aber in Verbindung mit Nathanjohn hat er etwas Grotesfes. Es hilft 
nicht3: wir müſſen jchon beim Altbiblifchen bleiben, wie Ihr vom Adel bet der 
Tradition der ritterlichen Namen, bet Diethwolf und Dittmar und Hildebrandt und 
Hadubrandt. Hab’ ich nicht recht, Graf? ... .“ 

Dittmar war an die Kleinen und großen Taftlofigkeiten Nathanjohns gewöhnt. 
Ste hafteten diefem intelligenten Plebejer unlöslih an. Es war dies um jo merf- 
wiürdiger, als der Bankier dank feiner weitreichenden Gejchäftsverbindungen viel mit 
der eleganten Gejellichaft zujammentraf und auch im Verkehr ftand. Es Liegt in der 
Art, hatte Dittmar anfänglich gedacht, aber feinen Irrtum eingejehen, als er gelegent- 
[ich mit andern Finanzgrößen befannt geworden war, Juden wie Nathanjohn, aber 
von unleugbar vornehmen Weltichliff und feinjten Manieren. Alfo auch in dieſem 
Falle glich durchaus nicht einer dem andern — und troßdem konnte Dittmar bei dem 
dien Schlemmer niemals den Eindruck des „Typiſchen“ [os werden. 

Hella war leicht errötet. Daß ste über ihren Vater erröten mußte, wurmte 
Dittmar am meisten. Er wußte wohl: Vater und Tochter ſtanden ſich ausgezeichnet. 
Hella liebte den Alten zärtlich und las, was er wollte und wiünjchte, aus jeinen 
Augen. Cr aber vergötterte fie. Das hinderte ihn nicht, fie Hundertmal zu ver- 
legen. Meiſt freilich unbewußt, aus Mangel an Zartgefühl; zuweilen aber auch aus 
graufamer Abjicht. Ste reckte ihm öfters das feine Näschen zu hoch, und da 
demütigte ex fie. 

Dittmar hatte Nathanjohn auf dejjen legte Frage irgend eine gleichgülttge Ant- 
wort gegeben und lenkte dann auf ein andres Thema über. Bon Zeit zu Zeit glitt 
jein Blick vajch über Hella. Er konnte ſich an ihrer Schönheit nicht jatt jehen. 
Was war nur an ihr, was ihn jo mit Entzücen erfüllte? Er jann nad), mit wen 
er ſie hätte vergleichen fönnen. Schöne Mädchen waren, ach, wie gar viele auf feinem 
Wege aufgetaucht. lich eine von ihnen Hella? — Sa, eine: eine Römerin, eine 
Komteſſe Prata, in die er fich fterblich verliebt hatte, al3 er noch der Botjchaft in 
Rom angehört hatte. Er hatte Unglüd mit feinen Liebjchaften, die nicht nur 
ZTändeleien gewejen waren. Komteſſe Anina PBrata hätte gerade zu ihm gepaßt; fie 
tammte aus vornehmem Haufe und war jehr reich. Aber fie gehörte zur „schwarzen“ 
Gejellichaft Noms, zu jener, die eine Phalanz um den Vatican bildet; Anina hätte 
lich eher das Herz zerfleischt, ehe fie einem Proteſtanten die Hand gereicht hätte. 
Und nun wieder Hella! Große Götter, warım mußte fie Nathanjohn heißen!? — 

Das Diner Schritt vor. Es war erlejen, genügte den lukulliſchen Neigungen 
de3 dien Banquiers aber doch nicht ganz, obichon er DVerjchiedenes auf dem Menü 
gejtrichen umd dafür andres hatte einfügen lafjen. Er rief Fritz, den Stellner, heran, 
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der jein ganzes Vertrauen genoß, und machte ihm aus feiner Mißftimmung fein Hehl. 
„Verehrter,“ jagte er ihm, „da find nun Artiſchockenböden, mit Trüffelpüree belegt. 
Das klingt wunder wie, aber die Artifchodenböden könnten um diefe Jahreszeit wohl: 
feijch jein. Das find eingelegte — mir machen Sie fein X für ein U. Und hören 
Sie mal: die Rinderbruft Friege ich bei der Lina Morgenftern zarter ...“ Plötzlich 
wandte er ſich an Dittmar und legte jene Hand auf deſſen Linke. 

„Sa richtig, Graf — was ich jagen wollte: möchten Sie nicht Ihre Schrift- 
jtellerei wieder an den Nagel hängen, ehe ſie fich weiter auswächſt?“ 

Dittmar verstand den Sinn der Frage nicht ſogleich. Nathanſohn hatte eine 
Defjertgabel ergriffen und tippte mit ihrem ftumpfen Ende auf den Tiſch. „Ich 
glaube, ich habe mich nicht- ganz korrekt ausgedrückt,“ fuhr er fort; „weniger die 
Schriftitellerei als den Journalismus. Schriftjtelleen fünnen Ste Schließlich ruhig 
weiter, joweit Muſe und Muße es Ihnen verftatten.. Aber würden Sie nicht vor- 
ziehen, Ihre Stellung als Redakteur des ‚Morgenblatt3‘ mit einer andern Stellung 
zu vertaufchen, einer faufmännisch-vepräfentativen —?“ 

Hella horchte nicht minder interefjiert auf als Dittmar, während Nathanſohn 
weiterſprach: „Eine Stellung, die Ihnen ganz bedeutend mehr eintragen würde als 
Ihre jebige und die nebenbei eines Gentlemans durchaus würdig it —? Was? .. .“ 

Dittmar zucdte etwas verlegen mit den Schultern. Wollte Nathanjohn ihn in 
irgend einem feiner Betriebe als Auffichtsrat anftellen? — 

„sch bin fein Kaufmann, Herr Kommerzienrat,“ erwiderte er. „Das find 
nun allerdings viele nicht, die an der Spite großer Verwaltungen ftehen. Sch werk 
wohl, daß jogar der höhere Adel öfters in die Divektorien und Auffichtsräte induftrieller 
Unternehmungen hineingezogen wird, ohne irgend etwas von der Sache zu verftehen. 
Aber e3 würde mich doch nicht veizen, lediglich meinen Namen als Äquivalent fiir 
ein vielleicht glänzendes Gehalt herzugeben.“ 

„Bravo,“ jagte Hella leife und erſchrak fait über Sich. jelbit. 

Nathanjohn lächelte. „Bravo — Schön — ich wiederhole dein Bravo, Hella. 
In der faufmännischen Welt braucht man allerdings zuweilen Namen von gutem 
arijtofratiichen Klang als — rund heraus — als Lockung. Aber Sie dürfen nicht 
vergefien, lieber Graf, daß wir nicht mehr in den Gründerjahren leben. Der jelige 
Lasker hat groß Neinemachen beantragt. Der Name thut’3 nicht mehr allein; man 
verlangt auch eine gewifje Thätigfeit, feine aufreibende, aber doch immerhin Arbeit, 
jet fie num kommerzieller oder bitreaufratifcher oder Lediglich repräfentativer Natur. 
Auch die Gejege find jchärfer geworden... Das alles hat mit dem, was ich Ihnen 
anbieten wollte, nichts zu thun. Ich brauche nicht Ihren Namen, jondern — jagen 
wir — Ihre Individualität. Jawohl. Sie find ein feiner Kopf, befigen künſt— 
leriſchen Geſchmack, haben Phantasie, verbinden Weltſchliff mit Bildung und Wiſſen —“ 

„Merci,“ warf Dittmar lachend ein, „ich verneige mich im Geiſte.“ Und Hella 
jagte: „Da bin ich aber wirklich neugierig, Bapa, was diefer Einleitung folgen wird.“ 

„Ganz einfach, Graf Dafjel: ich möchte Ihnen einen Wirkungskreis jchaffen, 
der Sie mehr befriedigen wird al3 das Dafein eines Sportredaftenrs. Ich habe 
den Betrieb einer großen Glashütte in Böhmen übernehmen müſſen und möchte aus 
der etwas machen." 
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„Einer Glashütte?“ fragte Hella erjtaunt. 


„Sa, mein Kind, die Hütte Schirnau in der Nähe von Pilſen: eine umfang y 


reiche Anlage, die aber infolge unfauberer Manipulationen feitens ihrer bisherigen 
Leiter in Verfall geraten ift umd die nun wieder in die Höhe gebracht werden fol. 
Ihre Hauptfabrifation war bisher Flint- und Kıyitallglas, und das wird wohl auch 
fünftighin das finanziell ergebnisreichite Produkt Schirnaus bleiben. Daneben möchte 
ich aber dem feinern Zierglas eine Arbeitsjtätte einräumen; die Anlagen ind da, 
nur fehlte e3 an tüchtigen Kräften, vor allem an fünftlerifcher Direktive. Mit Zierglas 
it viel zu verdienen, Graf. Wir leben in einer merfwürdigen Zeit. Der Aufſchwung 
in allen Branchen der Keramik hat Bronze und Marmor in den Hintergrund gedrängt. 
Neben Porzellan und Fayencen dominiert heute das Glas. Sch möchte den Zeit— 
geſchmack ausnügen. Einen tüchtigen Techniker habe ich bereits gewonnen; nur tft 
der Mann fein Genie. Deshalb will ich ihm eine jtändig anfenernde Kraft zur 
Seite ftellen, einen Menschen mit weitem Blick und künſtleriſchem Feinempfinden, der 
nicht am Engen und SKleinlichen haftet, der weder Techniker, noch berufsmäßiger 
Künstler, noch Kaufmann zu jein braucht, aber von allen etwas haben muß — einen, 
der Initiative befist. Und da habe ich denn an Sie gedacht, lieber Graf..." Cr ° 
winkte dem Stellner. „Den Sekt, Fritz. Und dann Kaffee und Likör...“ 4 

Dittmar antwortete nicht ſofort. Der Vorſchlag berührte ihn wunderlich, aber 
doch nicht gerade befremdend. Warum auch? Dittmar hatte an Selbſtvertrauen 
gewonnen. Cr meinte, er fönne alles erlernen, wenn e3 not thue. Er warf einen 
Seitenblif auf Hella. Die ſaß jtumm neben ihm und fnitterte etwas nervös an 
ihrer Serviette. 


Der Kellner jchentte den Pommery ein. 


Nathanſohn Lächelte wieder. „Ein allzu begeiftertes Geficht machen Ste nicht, 
Graf Daſſel,“ meinte er. „Thut nichts — ich habe e3 fo erwartet. Lafjen Sie 
mich erſt mal weiter Iprechen. Die Komjunkturen liegen günjtig für meine Idee; 
troßdem will ich Feine Übereilung. Wenn Ste zufagen, möchte ich Sie zunächit 
einmal’ ein Jahr auf Reifen ſchicken. Ste müßten Sich in die Materie hineinarbeiten. 
Müßten Salviatt bejuchen, Galle in Nancy, die Cryſtallerie du Val St. Lambert 
in Belgien, Tiffany in New York. Das wären die Vorſtudien ... Hielte ich Sie 
nicht für einen außerordentlich begabten Menjchen und zugleich auch für eine praftiich 
zugreifende Natur, jo wiirde ich mich gar nicht an Sie wenden... Den Chefter 
noch einmal, Sri... Aber, jehen Sie, Graf, ich will nicht nur Ihnen dienlich 
jein, jondern Sie jollen es auch mir. Ich erhoffe ımd erwarte viel von Ihnen. 
Sie beherrjchen ein halbes Dutzend Sprachen und find ein tadellofer Kavalier; Sie 
werden im der Fremde befiere Aufnahme finden als ein Berufsmann, den man nicht 
gern in die Geheimniffe der Fabrikation gueen läßt...“ Er überzeugte sich, daß 
die Stellmer nicht in der Nähe waren und fuhr etwas Ieifer fort: „Ihre Stellung 
würde der des technischen Direftor3 Foordintert fein. Anfangsgehalt zwölftaufend 
Mark — fo denke ich. Wenn Sie das Lehr- und Reifejahr hinter fich haben, würden 
wir über das Weitere noch intimer plaudern. Vorläufig kann ich Ihnen nur An- 
deutungen geben... .“ 
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Er leerte langjam jein Glas. Er war neugierig auf die Entfcheidung Dittmars, 
ließ e3 Sich aber nicht merfen. Cr wollte dem jungen Manne fehr wohl und ihm 
auf jeine Weiſe emporhelfen. Und in der That veriprach er Fich auch. etwas von 
Dittmars Intelligenz. Der neue technifche Direktor in Schirnau bedurfte gerade 
einer jolchen Stüße: Feines ausführenden Künſtlers — die fand man fchon — aber 
eines Anleiters, einer frilchen, vorwärts treibenden Kraft. Nathanſohn dachte noch 
weiter. Hatte ſich Dittmar erjt in feine neue Stellung hineingearbeitet, und daran 
zweifelte der Banquier feinen Augenblid, jo fam ihm auch jein jchöner Name zu nuße. 
Geeignete Kombinationen Tießen ſich unjchwer finden: „Glashütte Schirnau, Direktion 
Dittmar Graf Daſſel“ — oder vielleicht ſchlankweg „Gräflich Dafjeliche Glashütten- 
Verwaltung”. Das Hang allerdings, al3 jei Graf Dafjel der Beſitzer und Inhaber 
— aber was jchadet es? — Ließ ein Firmentitel ſich nicht faufen? — 

Da3 Diner war beendet. Die Kellner räumten den Tiſch ab und jäuberten 
ihn, brachten die Kaffeemaschine, zündeten den Spiritus an und jervierten Die 
Schnäpje: eine ganze Kollektion in Driginalflaichen. Nathanjohn griff nach dem 
Eognaf. 

„Meukow, wie ich Ste kenne — nicht wahr, Graf?“ fragte er. „Oder einen 
Marnier? Das ilt Frankreichs Nenejtes, mir aber zu jüß... Aha, jehen Sie, da3 
habe ich endlich durchgejegt, daß man den Cognak gehörig fühlt. Mir tjt ein alter 
Meukow hundertmal lieber als ein Henefiy; er hat mehr Gehalt. Drüben in Frank— 
reich bevorzugt man den Martel und den Bisquit Dubouche; der ift mir num geradezu 
odiös — er hat immer etwas Weichliches. Schließlich iſt alles Geſchmacksſache . . .“ 

Er füllte ein Gläschen goldgelben 1824er Meufom in eine große Borterjchale 
um und brachte dieje in jchwingende Bewegung. Der Cognaf blitzte opalfarbig, tropfte 
wie DI von der Glaswand herab und verbreitete einen wunderbaren Duft, den 
Nathanjohn mit der entzückten Miene eines Epifuräers, der mit dem Materiellen 
gern einen gewillen äfthetiichen Genuß verbindet, einatmete. 

Hella befümmerte ſich inzwilchen um den Kaffee. „Ste jagen ja gar nichts, 
Graf Daſſel,“ meinte fie. | 

Dittmar fuhr wie zerjtreut in die Höhe. 

„Es iſt Schwer, auf den gütigen Vorjchlag Ihres Herrn Vaters ohne weiteres 
entjcheidende Antwort zu geben,“ entgegnete er. „Selbitverjtändlich reizt mich vieles. 
Sch glaube auch, daß ich ein gewiſſes künſtleriſches Empfinden beſitze; aber das wiirde 
nicht genügen, meine Stellung auszufüllen. Ich müßte mich auch in das Technijche 
und Kaufmänniſche verjenten, müßte — — mein Gott, all das wäre zu überwinden, 
denn ich bin immerhin eirie arbeitsluftige Natur... Ja, wahrhaftig, es reizt mic) 
vieles: die wachjende Selbftändigfeit, das hohe Gehalt... Aber es iſt troßdem noch 
manches zu überlegen... Onädiges Fräulein, was würden Sie an meiner Stelle 
hn 

Die Frage ſchien Hella überraſchend zu kommen. Sie verfärbte ſich ein 
wenig. Es glitt eine Blutwelle über ihr Geſicht. Die Pfirſichfarbe ihrer Wangen 
verdunkelte ſich. Sie ſenkte für einen Augenblick die Lider mit ihren langen 


dunklen Wimpern und fchlug fie dann rasch wieder auf. 
Velhagen & Klafings Romanbibliothef. Bd. XII. 5 
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„sch muß gejtehen,“ jagte fie, „auch auf die Gefahr hin, bei Bapa in 
Ungnade zu fallen, daß ih an Ihrer Statt die angebotene Stellung nicht 
annehmen würde... .“ 

„Verdreht,“ entgegnete Nathanjohn und zucte mit der rechten Schulter. Der 
Bid, der feine Tochter traf, war fein allzu freundlicher. „Darf ich Fragen: 
warum nicht, Hella? — Hella, mein Kind, du bit wie Eugen Richter. Du 
mußt immer opponieren. Du mußt durchaus alles bejier wiſſen. Mit der 
holden Weichheit des Ewig-Weiblichen verträgt ich dein Negierungsempfinden 
nicht jo recht... .“ 

Abermal3 errötete Hella. „sch bin nur freimütig, Bapa,“ antwortete fie. 
„Barum joll ich die Wahrheit verjchweigen? Es giebt ficher Fälle, da man beijer 
thut, ruhig zu ſein als zu sprechen — liegt bier ein jolcher Fall vor? — Ich 
gönne dem Grafen Dafjel von Herzen eine glänzend dotierte Stellung und mehr 
noch eine ihn vollauf befriedigende Thätigkeit. Aber ich Tann nicht glauben, daß 
ihn der zugedachte Poſten auf die Dauer glücklich machen wird.” 

„And warum nicht? Und warum nicht?” — Nathanſohn trank ärgerlich 
jeinen zweiten Meufom. 

„Weil das rein Kommerzielle in diejer Stellung doch immer wieder in dem 
Vordergrund treten würde und Graf Dafjel meiner Anficht nach) durchaus feine 
faufmännischen Anlagen beſitzt — jedenfall3 nicht in dem Maße, wie e3 dir, 
Papa, wünschenswert jein würde... DBerzeihung, Herr Graf, daß ich jo aufrichtig 
über Ste urteile ...“ 

Dittmar verneigte ſich. „sch kann Ihnen nur dankbar dafür jein, gnädiges 
Fräulein. Vielleicht haben Ste recht. Sch weiß es wirklich nicht. Sch Tenne mich 
ſelbſt am ſchlechteſten.“ 

„Ich will auch keine Entſcheidung von heute zu morgen,“ brummte Nathanſohn. 
„Was Hella jagt, ift Unfinn. Sie muß ewig ihre Sondermeinung haben. Über— 
legen Sie Sich die Sache in Ruhe, lieber Graf.“ 

„Das werde ich gewiß thun, Herr Kommerzienrat. Aber jchon heute möchte 
ih Ihnen meinen wärmſten Dank für Ihr Entgegenfommen ausjprechen” — 

„Ah bah, der Vorteil würde ebenjogut auf meiner als auf Ihrer Seite liegen 
— alfo nur feinen Dank... Wiſſen Ste was? Jetzt wollen wir den Göttern noch 
einen Schlud guten Notipohn opfern. Als Abſchluß — als Auffrifchung nach den 
Anstrengungen der Mahlzeit — einen ſüffigen Haut Brion . ..“ 

Dittmar proteitierte, aber es half ihm nichts. Das Unglück wollte, daß jich 
auch noch ein Bekannter Nathanjohns einfand, ein Dr. Heller, den der Banquier 
nötigte, an feinem Tiſche Pla zu nehmen: ein jchlanfer junger Herr von ein- 
nehmendem Äußern und gemwandten Umgangsformen. So war die Flasche bald 
geleert, und eine neue wurde beitellt . . . Dittmar begann fich unbehaglich zu fühlen. 
Er war ſonſt fein Spielverderber. Aber er jah, daß dieſes überlange Hinausziehen 
der Tafelet Hella angriff. Der Ventilator oberhalb eines der großen Spiegelfeniter 
war zwar geöffnet und arbeitete geräufchlos. Doch der Speiſen- und Weindunft 
aus dem Salon war nicht jo leicht zu vertreiben. Ein Parfümhauch mijchte Sich 
in diefen Dunst — fein angenehmer. Ganz in der Nähe hatten fich zwei Herren, 
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die ſich lebhaft franzöſiſch miteinander unterhielten, niedergelafjen und neben ihnen 
zwei Damen, die fich in Mang-Mang gebadet zu haben fchienen. Das Reftaurant 
füllte ich mehr und mehr. Alle Tijche waren bejeßt. Auch aus den Nebenzimmern 
drang Stimmengewirr.. Am fafjettierten Blafond jammelte ſich der Tichtblaue 
Rauch der Cigarren und Papyroſſen zu einem durchjichtigen Wolfenjchleier. Die 
Kellner huſchten hin und her, brachten jilberne Eiskübel, Tabletts, Fruchtichalen 
und rollten die fleinen Tiſche mit den großen Fleiſchſtücken auf riejigen Nicelplatten, 
unter denen Flammen zucdten, lautlos über die Teppiche. Zuweilen erjchien der 
Befiger des Lofals, in langem jchwarzen Rod und weißer Wefte, unter der Thür 
und verneigte fich nach allen Seiten; Nathanjohn drüdte er fordial die Sand... 

Dr. Heller hatte nur wenige Worte mit Hella ‚und Dittmar gewechjelt und 
wurde Sodann fait ausschließlich, von Nathanjohn mit Beichlag belegt. Er war 
Cleftrotechnifer, und der Banguier verhandelte Gejchäftliches mit ihm. Einmal 
glaubte Dittmar von ihm den Namen Düren zu hören. „Ah — Düren — der — 
jawohl, jawohl,“ äußerte Nathanjohn und ſetzte das Geſpräch mit etwas Letjerer 
Stimme fort... Indeſſen verjuchte Dittmar Hella zu unterhalten. Cr plauderte 
über hunderterlei mit ihr. Aber er jpürte, daß te ihre Frilche verlor. Ein etwas 
miüder Zug lag um ihren Mundwinkeln; fie zwinferte mit den Augen, da fie 
der igarrenrauch beläftigte, gab ſich aber dennoch Mühe, ihre Nervofität zu 
verbergen. | 

Abermals wollte Nathanjohn eine neue Flaſche beitellen. Da aber legte 
Dittmar jeine Hand auf den Arm des Banquiers. „Lieber Herr Kommerzienrat — 
wollen wir nicht zum Aufbruch blajen? Sch fürchte, Ihr Fräulein Tochter iſt ein 
flein wenig abgeſpannt . . .“ Auf der Stelle nahm auch Dr. Heller für Hella 
Partei, bat um Vergebung, daß er ſich ihre jo wenig gewidmet habe, und 
erklärte, er trinke feinen Tropfen mehr. Es gab noch ein längeres Hin und 
Her. Die „legte Flaſche,“ jchlug Nathanfohn vor — „zum abgewühnen. Noch 
zehn Minuten, Hellatindchen....* Aber Dr. Heller ſtand einfach auf und rief 
nach dem Kellner... . 

Man lieg eine Drojchfe holen, da es leicht zu regnen begonnen hatte. Der 
Ingenieur ging mit Nathanfohn voran; beide waren jchon wieder tief im Der 
Elektrizität. Hella und Dittmar folgten. 

„sch möchte nochmals um PVerzeihung bitten, Herr Graf,“ ſagte das junge 
Mädchen, „daß ich mich vorhin gegen den Borjchlag Bapas ausgejprochen habe. 
Ich fenne den Papa. Er nimmt großes Intereffe an Ihnen, glaubt auch ficher, 
daß Sie ich für jene Stellung eignen würden — ich möchte behaupten, er hat 
die Abficht, die Stellung jpeztell für Ste zu Schaffen. Aber er ift doch zu jehr 
Kaufmann, als daß es früher oder ſpäter nicht zu Mißhelligkeiten zwijchen Ihnen 
beiden fommen würde, und ſei e8 auch nur auf Grund gewiſſer gegenjätlicher 
Anſchauungen, die — in der Verſchiedenheit der Erziehung liegen. Und das würde 
mir jchredlich fein... .“ 

Die lebten Worte flüfterte fie nur unter ihren Schleier hervor. Man trat 
ins Freie. Der Bortier hielt jeinen Regenſchirm über Hella und riß den Schlag 
der Droſchke auf. Nathanſohn wuchtete zuerſt hinein. 

8* 
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„Adjö, Heller — aljo ich erwarte Sie morgen früh zehn Uhr. Der Düren 
it ja ein Teufelsterl ... Auf Wiederjehn, Graf Dafjel... bien merci für Ihre 
Liebenswiirdigkeit; grüßen Sie den alten Herrn ...“ 

Nun ſaß auch Hella im Wagen. Durch das offene Fenſter reichte ſie 
Dittmar die Hand. „Adieu Herr Graf..." Sie trug feine Handihuh; auch 
Dittmar hatte die jeinigen in der Taſche. Er fühlte das warme, lebendige Fleiſch 
ihrer Kleinen, nevoigen Nechten. War e3 ein jtärferer Drud als ſonſt? Ein Niejeln 
ging durch jeinen Körper. 

Die Drojchte fuhr davon. Dr. Heller zug höflich feinen Hut. 

„Es iſt mir em Vergnügen gewejen, Herr Graf," jagte er. 

„Sleichfalls, Herr Doktor ...“ 

Site trennten ih. Obwohl der Ingenieur ſich mit ausgejuchter Korrektheit 
verabjchiedet hatte, war es Dittmar erjchienen, al$ habe im Auge des andern ein 
Ausdruck entjchtedener Feindfeligkeit gelegen. Doch das konnte auch Täuſchung ſein. 





xl. 


Graf Etienne Vließen hatte zu Haufe gefrühftükt. Das kam nicht oft vor. 
Er ſcheute dieſe prunkvolle Häuslichkeit, deren gleigender Schimmer ihn um jo mehr 
anmiderte, je öder und zerfallener e3 in jeinem Innern wurde. Wochenlang war er 
auf Reifen; er dehnte jeine Sagdausflüge nach Möglichkeit aus, bejuchte Freunde in 
Kurland, fuhr wohl auch einmal auf vierzehn Tage nach Monte-Carlo oder Paris, 
verlebte jeine Tage im Klub und auf den Rennplägen — ohne fichtliches Interefje 
— nur, um jeiner entjeglichen Häuslichkeit zu entgehen. 

Denn diefem Heim fehlte die wärmende Seele. Ctienne hatte geglaubt, auch 
er habe feine Seele. In jeinem cyniſchen Egoismus hatte er, als er um Minna 
Düren gefreit, ſich jelber für jchlechter gehalten al3 er thatjächlih war. Das ftrafte 
ih. Er war nur verfommen — und er fühlte, daß er an der Seite jeiner Frau 
mehr und mehr verfam ... 

Es war ſeltſam. Die Frau jtörte ihn kaum. Sie ließ ihn leben, wie er 
wollte. Sie hatte niemal3 ein böſes Wort für ihn. Sie that, was er wünſchte; 
begleitete ihn in die Gejellichaften, wenn er es verlangte, und blieb ebenjo willig 
daheim, wenn er irgend emen beliebigen Grund dafür fand. Site lag mit ihrer 
ewigen Migräne viel im verdunfelten Zimmer, verträumte die Tage und zeigte fich 
nur, wenn er mit ihre zu Haufe dinierte. Dann ſaß ſie ihm ftumm gegenüber, mit 
dem häßlichen rotfledigen Geficht, das fie jelbjt zu genieren jchten, denn fie hielt 
gewöhnlich die Augen niedergeichlagen. Ste jprah immer nur, wenn Etienne fie 
anredete. Sie hatte feinerlei Intereſſen, und wenn jte antwortete, machte e3 den 
Eindrud, als falle ihr auch da3 Sprechen jchiwer. | 

Für den beweglichen Geilt Etienne3 war das eine wahrhafte Tortur. Er war 
immer noch der äußerlich tadellos ritterliche Gatte, von forreftem Benehmen und 
(tebenswürdiger Galanterie. Aber das leiſe Mitleid, das er anfänglich für dieſe 
arme, häßliche Frau empfunden, verſchwand allgemach. Er begamm fein Weib zu 
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haſſen. Zuweilen haftete jein Blick mit einem Ausdruck von grenzenlojer Bitterkert 
auf Nina — „Nina“ nannte er ſie noch immer. Es lag ein harter Borwurf in 
diefem Blick, der zu jagen jchten: du bijt genau jo verworfen wie ich; du wußteſt, 
daß ich nur deines verfluchten Geldes halber um dich anhielt; weshalb nahmft du mich? 

Meshalb ? fragte auch jegt jein Blick, da der Diener das Defjert abräumte 
und Gatte und Gattin fich wieder einmal ſtumm gegenüberjaßen. Die Gräfin hatte 
die Augen geſenkt. Das rechte Lid fiel tiefer herab als das linfe. E3 war die Seite, 
auf der fie die Schmerzen der Migräne heimzufuchen pflegten; die halbe Stirn war 
von einer fliegenden Nöte bededt. Aber ſie klagte nicht. Ihre Finger waren mit 
Brillantringen geſchmückt; ſie zitterten nervös, jo daß die Ringe zuweilen mit leije 
flopfendem Geräuſch aneinanderjchlugen. 

„Ufo —“ jagte Etienne und erhob fih. „Trinkſt du den Kaffee in meinem 
Zimmer, Nina?“ | 

„Sehr gern,” erwiderte ſie und ftand gleichfall8 auf. Der Diener öffnete die 
Thür zum Herrenzimmer, aus dem Möbelhändler und Deforateure ein wahres Wunder 
an traulicher Vornehmheit gejchaffen hatten. 

„Sejtatteft du?" jagte Vließen und griff nach dem Cigarettenkaſten. Aber er 
bejann ſich. Sein Auge glitt prüfend über ihr Gelicht. 

„Du haft wieder Kopfichmerzen, Nina?” 

„Ein wenig, Etienne. Aber das thut nichts. Der Rauch jtört mich nicht... .* 

Er jtellte die Cigaretten wieder fort. „... Es iſt unrecht, daß dur, dich nicht 
einmal ernjthaft in ärztliche Behandlung begiebit, Nina,” meinte er. 

„Sch bitte dich — es nüßt ja doch nichts.“ 

„Das ſagſt du immer. Du jollteft nicht jo trogföpfig jein.“ 

„Sch trogföpfig?... Gut — ich will mit dem Arzte fprechen. Er wird 
mir wieder Höhenklima verordnen. Und du —“ 

„sch liebe die Berge im allgemeinen nicht. Ste erdrüden mich. Sch ziehe die 
See vor — das iſt wahr. Aber was fchadet das! ... Ich — weißt du, dab ich 
mich ernjtlich mit dem Gedanken trage, mich der nächjten Expedition des Doktor 
Huhnholtz anzujchließen? ...“ 

Sie hatte ſich müde in einem großen, mit grünem Leder überzogenen Seſſel 
niedergelafjen und nahm den Kaffee, den ihr der Diener präjentierte. Dabei zitterten 
wieder ihre Hände. 

„So —?“ jagte fie jcheinbar gleichmütig. „Nach Afrika?“ 

„sa, Kind. Sch halte das unthätige Leben auf die Dauer nicht länger aus. 
Du weißt ja, daß ich mir überall Beichäftigung gejucht habe: im Sportleben, in der 
Politik, jogar im Zeitungsweſen . . . Ach, diejes unglücjelige Morgenblatt! .. 
Ka, alſo — da3 alles befriedigt mich nicht... .“ Er zerbrach zwijchen jeinen Fingern 
die Cigarette, die er aus der Kafjette genommen hatte, und warf die Reſte in die 
Aſchſchale. „... Da hat mir num der Huhnholtz den Vorſchlag gemacht, ihn zu 
begleiten. Ich möchte zufagen, wenn — wenn du nichts damwider haft...“ 

Ste richtete fich ein wenig empor und ſaß nun ferzengrade im Seſſel. In 
der mweiten Matine, die Ste trug, fiel ihre brennende Magerkeit weniger auf. Site jah 
Etienne nicht an, jondern zuckte nur mit den Schultern, als fie entgegnete: 
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„Was follte ich wohl dawider haben...“ Aber plößlich wandte fie ſich nach 
ihm um. &3 ging wie ein ftarkes Beben durch ihren Körper. Sie ftand langjam auf. 
„Nein, Etienne,“ fuhr ſie fort, „ich habe nichts gegen dieje neue Netje. Sie wird dich 
vielleicht ein Dahr fern von Europa halten, vielleicht auch länger — aber das thut 
nicht3 . . Sch kann dann ja einmal im Hochgebirge leben, wie mir der Arzt ver- 
ordnet hat... Und ich glaube, daß auch dir die Expedition nach Afrika jehr gut 
thun wird. Du brauchit — energische Abwechslungen. Ja, Etienne — id) — id) 
bin jehr dafür. 

Das Waller Schoß ihr plöglich in die Augen, und ein paar große Thränen 
vonnen über ihre Wangen. „Entſchuldige,“ jagte ſie mit janftem Lächeln, „die Mi— 
gräne wird ftärfer — es iſt doch jchon beſſer, ich ziehe mich zurück ...“ 

Sie ging. Nun zündete Etienne fich die Bapyros an, nach der er Sich jehnte. 
Aber das ging langjam. Cr hielt das Streichholz jo lange in der Hand, bis die 
Flamme ihm faſt die Finger jengte. Cr war nachdenklich geworden. Ihm ſchien, 
al3 wäre feine Frau ganz froh, ihn einmal für längere Zeit los zu fein. Das 
beruhte auf Gegenfeitigfeit ... Ein grimmiges Lächeln zucte um jenen Mund. 

Draußen fuhr ein Wagen vor. Vließen jah vom Fenſter aus, wie unten vor 
der Hausthür das Coupe Nathanſohns hielt und wie ſich der dicke Banguier ſchwer— 
fällig durch die Wagenthür zmwängte. 

Will der zu mic? fragte fi Etienne... Sa, es war jo. Der Herr Kom— 
merzienvat ließ um eine kurze Unterredung bitten. Cr war, wie immer, im offen— 
ftehenden jchwarzen Überrock und praller weißer Weite und, wie immer, in großer 
Eile. Auch ſchnaufte er gewaltig. 

„Nur jo en passant, lieber Graf,“ fagte er beim Eintreten. „sch ſtöre doch 
nicht?“ 

„Nie, mein beſter Kommerzienrat. Ich bin nicht jo beſchäftigt wie Sie ...“ 

Nathanſohn lachte dröhnend und ließ ſich in einen Fauteuil fallen, ſo daß das 
maſſive Eichenholz krachte. 

„Glaub's! Chacun a son goüt. Wenn ich nicht ewig in Rage bin, fühl’ 
ich mich Frank. Hebjagd — das iſt mein Clement. Andre Leute Elappen dabet 
zujammen — mich hält der Wirbel der Gejchehnifje elaſtiſch.“ 

„Din auch nicht für die ewig ruhenden Pole, Kommerzienrat. Sch möchte 
wieder auf Neijen gehen.“ 

„Recht jo. Huhnholtz rüftet wieder, hör’ ich. Ich kann ihn nicht leiden — 
vein perjönlich. Sch Liebe die Art nicht. Aber die Sache unterjtüge ich immer. ch 
bin Kolonialmenſch aus Neigung für das Spekulative. Alles Kecke und Verwegene 
(ot mich, wenn e3 großzügig it. Auch in der Bolitif. Ja, auch in der Bolitik. 
Ihre großen Schläge find immer nur gelungene Effekte mwaghalfiger Spekulation 
gewejen. Fanfaren und Chamaden. Hazard ijt alles. Notabene, das einzige Hazard, 
das ich gründlich verachte, iſt das mit — und Würfeln. Das iſt gar zu klein— 
lich. Aber im Leben —“ 


Er hielt inne, ſchnaufte und ſuchte ſein ungeheuer großes rotſeidenes Taſchen— 
tuch hervor. 
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Etienne war neugierig geworden. Was mollte der die Mann? Er Fannte 
jeine Art und Weile. Nathanjohn liebte lange Einleitungen. 

„Eine Cigarre, lieber Kommerzienrat ?“ 

„Rein, ich danke. Nicht vor dem zweiten Frühſtück. . . Graf Vließen, hören 
Sie: ich will mich vom ‚Morgenblatt‘ zurücziehen. Es paßt mir nicht mehr. Es 
it nichts. Große Ideen, aber unjäglich Heim in der Ausführung. Ich werde meinen 
Kindigungstermin wahrnehmen . ..“ 

Alſo das war es. Etienne griff nach einer neuen Cigarette, lehnte ſich be- 
quemer in jeinen Seſſel zurüd, jchlug die Beine übereinander und lächelte. 

„Sixt,“ ſagte er, „alſo doch . . SKommerzienrat, ich habe das erwartet. 
Früher oder jpäter mußte e3 jo kommen. Die Tendenzen des Blattes jagen Ihnen 
nicht zu — was?" 

„Tendenzen?! Lieber Graf — ah bah!... Was heißt Tendenzen? — Ich 
bin mehr fonjervativ al3 liberal. Das Judentum — en gros — iſt nur durch die 
Beitfteömungen in das demokratische Fahrwaſſer gedrängt worden. Seiner ganzen 
Tradition nach iſt es ultrafonfervativ. Gott bewahre, gegen die politilche Tendenz 
des ‚Morgenblatts‘ habe ich gar nichts. Aber viel gegen jeine Langweiligkeit — und 
noch mehr gegen jeine Berichterjtattung auf dem Gebiete des Handels. Koſtet mich 
mein gutes Geld, diejes Blatt, und prügelt mich dafür. Indirekt. Cine Beſchränkung 
der Börjenfreiheit iſt heller Blödfinn. Schauen Sie nach England hinüber. Schimpfen 
Sie auf da3 Krämervolf, jo viel Sie wollen, aber gejtehen Ste zu, daß feine indu- 
ſtrielle Machtentwielung aller Achtung wert ift. Knebel und Handfchellen kennt man 
da nicht..." Er jprach weiter, während er jein großes rotes Schnupftuch in der 
Hand behielt und zumeilen einen pfeifenden Luftjtrom durch die Naje ſtieß. Er 
erzählte von der fonjervativen Tagesprefje Londons, jenen Riejenorganen, die Millionen 
abwerfen und ihre Aktionäre zu reichen Leuten gemacht haben. Die Millionen fließen 
nicht aus den Abonnements, jondern aus dem Börſenteil und den Inſeraten. 
Und von den Inſeraten find wieder diejenigen die ertragreichiten, die durch das 
Medium der Börſe wandern. Die Annoncenaufträge der Banken bringen Ströme 
von Gold ins Rollen. Und da ift man nicht kindiſch und Heinlich. Das jubjeftive 
Empfinden der Redakteure Ipricht nicht mit. ... „Sm übrigen, Graf Vließen — 
das iſt es nicht allein. Sch bin ein guter Geichäftsmann — auch injofern, als ich 
an meinen Gejchäften Freude haben will. Freude heißt nicht in jedem Falle Ver- 
dienen. Auch ein Berluft kann mir unter Umftänden einmal Spaß machen. Aber ich 
muß etwas davon haben: ein Gefühl innerer Befriedigung. Sch bin fein Poet, kann 
mir indeſſen jehr wohl denken, daß einem Dichtersmann gerade dasjenige Werf jeiner 
Muje am meiſten am Herzen liegt, daS der großen Menge durchaus nicht gefallen 
will. Er hat aus voller Seele an der Sache gearbeitet und empfunden: ſie ijt gut; 
ein Genuß war ihm dieje Arbeit. So will ich’3 auch haben. Na — und — beim 
‚Morgenblatt: mitzumachen, ift mir jchon längit fein Genuß mehr. Alſo ſchnappe 
— 

Etienne zerſtreute mit der Hand die Rauchwölkchen ſeiner Cigarette. Das war 
ſicher noch nicht alles, was Nathanſohn ihm zu ſagen beabſichtigte. Er war nicht 
hergekommen, zu erzählen, daß er ſeinen Anteil am „Morgenblatt“ kündigen oder 


120 Fedor von Zobeltit. Die papierene Macht. 


verfaufen wolle. Es mußte noch weiteres folgen. Eine unbehagliche Ahnung über- 
ſchlich Vließen. Er firierte Nathanfohn ſcharf und fragte, während er ſich langſam 
erhob: 

„Wollen Sie ich bet — bei irgend einem andern DBlatte engagieren, Herr 
Kommerzienrat? ...“ 

Auch Nathanſohn ſtand auf und knöpfte den Rock über der weißen Weſte zu. 

„J ja — das möchte ich ſchon,“ entgegnete er; „irgend eine Zeitung muß ich 
zur Berfügung haben, irgend ein Stücdchen Papier, das für mich weiß gehalten wird. 
. . . Da hat fic) der Düren an mich gewandt —“ | 

Vließen unterbrach den Sprechenden. Er lachte gezwungen auf. 

„Dacht' ich mir!... Lieber Kommerzienrat, bier jcheiden ſich unſre Wege. 
Schon der Name ‚Bolfebote: erwedt ein Gefühl des Widerwillend in mir. Brr — 
— und dieſem jämmerlichen journaliftiihen Mäuschen wollen Ste beijpringen ?! 
Liebſter, verträgt ſich das mit Ihrer geichäftlichen Poſition und gejellichaftlichen 
Stellung?“ | 

„sa aber — mein Gott — warum denn nicht?! Warum denn nicht, frage 
ih Ste? — Ob der ‚Bolfsbote‘, vom journaliftiichen Standpunkte aus betrachtet, 
etwas ganz VBorzügliches oder höchſt Miſerables ift, das iſt mir abjolut gleichgültig. 
Unter allen Umftänden fommt das Blatt den Zeitbedürfniffen und dem großen 
Publikum entgegen. Unter allen Umftänden macht e3 jchon heute glänzende Gejchäfte 
und hat eine noch glänzendere Zukunft vor fich. Jawohl, mein lieber Herr Graf, jo 
it es — und das iſt in gewiſſem Sinne für mich maßgebend. Außerdem aber — 
— ih jagte Ihnen vorhin Schon: das Verdienen muß mir auch Freude machen. 
Diejer Kleine, unbedeutend erjcheinende Düren interejjiert mich lebhaft. Es iſt ein 
ganzer Kerl. Sit er. Kam mit nichts hierher und fißt nun feit im Sattel und 
reitet ftramm drauf (08. Er hat eine feine Nafe für das, was der Menge zu- 
lagt —“ 

„Dem Wöbel —“ 

„Ein andre3 Wort, nichts weiter. Graf Vließen, mit dem jogenannten Pöbel 
fajolieren ift Mode geworden. Um das Pfeifchen des Kleinen Mannes bat ich lange, 
lange die ganze innere Politik gedreht. Wir wollen nicht ftreiten. Sch will Leben 
und Bewegung haben; ich Liebe die jtarfen Aktionen. Beim ‚Morgenblatt‘ dujelt 
man ein; anders beim Volksboten‘. Leugne nicht: ich perjönlich ziehe gewähltere 
geiſtige Koſt vor. Aber ich repräfentiere nicht das Volt. Es beluftigt mich, wie der 
Düren Köder auf Köder auswirft, und fie bleiben alle hängen; er iſt ein ſpekulatives 
Genie. Thut er Schlechtes? Nein. Seine Art gefällt Euch nicht. Nun — mir 
gefällt die der Volckers nicht, Geſchmacksſache.“ 

„Geſchmacksſache,“ wiederholte Etienne achjelzudend. „Alſo, Kommerzienrat, 
da werden wir wohl Abjchted nehmen müſſen —?“ | 

Nathanſohn blieb breitbeinig vor Vließen jtehen und tippte ihm mit dem Zeige- 
finger feiner rechten Hand auf die Brulft. | 

„sch hoffe,“ meinte er, „Sie werden mit mir gehen... Still, lieber Graf 
— fahren Sie nicht auf — ſei'n Sie gejcheit. Sch weiß jchon, was Sie mir 
antworten woll’'n. Aber zuerjt haben Ste einmal die Güte, mich anzuhören...“ Er 
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jeßte jich wieder... „Düren denkt an eine umfangreiche Erweiterung des ‚Volks— 
boten‘. Sch verjtehe das; er iſt der Mann dazu, abenteuerlich erjcheinende Ideen 
in Thaten umzufeßen. Der eine feiner Kompagnons, ein gewißer Pofahl, iſt kürzlich 
verjtorben. Nun hat er aber noch einen zweiten auf dem Halſe, der ihm unbequem 
ift, weil er überall mitreden will: Werner heißt das Subjekt. Er verlangt eine 
ftattliche Abfindung, wenn er austreten ſoll. Die wird er bekommen. Düren will 
jein Unternehmen in eine Gejellichaft mit bejchränfter Haftpflicht verwandeln, und da 
ſoll ich ihm bei der finanziellen Fundierung behilflich jein. Ich thu' es gern — 
und ich verpflichte mich, ihm binnen ſechs Wochen ein Kapital in Höhe von drei 
Millionen zu verjchaffen. So viel braucht er nicht — aber mir ift er ficher für 
mehr. Will Ihnen auch jagen, warum. Der Mann hat eine glüdlihe Hand. 
Sp etwas ſpürt umjereiner; das ijt wie mit der Naje der Jagdhunde; twir mittern 
lozufagen, wer freditfähig tft... Der Düren wird aljo gegründet. Sch rate Ihnen: 
machen Sie mit, Graf, wenn Ste ein paarmal Hunderttaufend verdienen wollen. 
Sch weiß zwar, daß Sie ein reicher Mann find —“ 

„Bitte,“ fiel Etienne ein, mit hartem Gejicht, ohne zu lächeln, „ich habe nur 
eine reiche Frau —“ 

„Alto,“ jagte Nathanjohn, gleichfalls ſehr ernſt, „um jo angenehmer dürfte e3 
für Sie jein, ſich — für alle Fälle eine finanzielle Selbſtändigkeit zu fchaffen.... .“ 

Eine leichte Nöte lief über das Geficht Etiennes. Seine Rechte liebkoſte den 
ſchönen Vollbart mit gleichmäßiger Bewegung. Cr überlegte: jollte er grob werden 
oder weiter hören... Weiter hören: das war jedenfalls das Zweckmäßigere. Er 
batte bereit3 gelernt, fich über gewilje Gentlemansempfindungen hinwegzujegen — wenn 
es ihm pafjend erjchien. 

„Sie vergeſſen bei Ihrem Vorſchlage eins, Lieber Kommerzienrat,“ erwiderte 
er; „vergeſſen, daß dieſer Düren ein Verwandter meiner Frau iſt — leider — dem 
ich ſchon einmal ein paar tauſend Thaler geboten habe, wenn er ſich dafür ver— 
pflichten wolle, den Zeitungshandel zu laſſen und Berlin den Rücken zu kehren.“ 

„Und er hat Nein geſagt. Hätte ich auch gethan. Was ſind ein paar tauſend 
Thaler gegen ebenſoviele Millionen! . .. Graf, wenn Sie ſich mit Düren aſſociieren 
— ih will e3 jo nennen — dann haben Sie ihn am beiten in der Hand. Der 
Mann it jehr Hug. Er hat mit einem Skandalbatt angefangen, um zunächjt Auf- 
merfjamfeit zu erregen. Aber aus der Sumpfpflanze joll ſich Beſſeres entwideln. 
Kennen Ste die Londoner „ZTit-bits‘?" Das Blatt fing ähnlich an. Heute ift es 
eine Goldquelle. Ein Klatichblatt — meinetwegen. Aber auch geklatjcht will jein; 
auch der Klatſch it eine Macht. Mean Tann nicht alleweil die Ideale hochhalten. 
Man kann nit...” Er hatte jene Uhr gezogen. „Sehn Sie, da hab’ ich mich) 
richtig verplaudert,“ unterbrach er fich und ftand auf. „Und daheim wartet Hella 
mit dem Frühſtück. Wird mir wieder eine längere Standrede halten... . Addio, 
Graf Vließen. Überlegen Sie umd geben Ste mir Beſcheid. Ich will Ihnen nicht 
zureden, aber... Addio, lieber Graf!..." Cr ſchüttelte Etienne die Hand. An 
der Thür wandte er ſich nochmal3 um. „Haben Sie feinen Einfluß auf Ihren 
Better Dittmar Daſſel?“ fragte er. 

„Gar feinen, Herr Kommerzienrat. Warum ?“ 
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„Weil... Eh, das it ein ſeltſames Gemüt, Ihr Heiner Wetter. Sch habe 
ihm eine glänzende Stellung in einem meiner Betriebe angeboten, aber er hat fie 
ausgeichlagen. Er will bei der Feder verbleiben. Er hat den verfehlten Beruf Lieb 
gewonnen.“ 

„Es muß auch ſolche Käuze geben. Im übrigen habe ich allen Reſpekt 
vor ihm.“ 

„Wer jagt das Gegenteil? Weil ich ihn ſehr ſchätze — eben darum wollt 
ich ihm helfen. Auf Wiederjchaun, bejter Graf...“ 

Die Thür fiel hinter ihm zu. Etienne hörte, wie der Diener draußen in der 
Entree dem Kommerzienrat in den Pelz half und wie Nathanſohn ſich jchnaufend 
entfernte. 

Vließen warf ſich auf die Chatjelongue und nahm die Brojchüre in die Hand, 
die auf dem Nauchtiichchen lag. Graf Dafjel Bater hatte fie ihm geſchickt. Es war 
die neueſte Arbeit de3 alten Herrn: „Mittelſtandspolitik und Landwirtſchaft . . .“ Er 
fämpfte nach wie vor tapfer und mit glühender Begeiſterung für jeine Theorien — 
und dermweilen verfiel jene Scholle mehr und mehr... 

Stienne war nicht bei der Sache. Die Brojchüre glitt ihm aus der Hand und 
auf die Erde. Er ließ fie Liegen. Der Beſuch Nathanſohns beſchäftigte ihn noch 
immer. Hinter dem großen Eifer, ihn auf die Seite des ‚Volfsboten‘ hinüber zu 
ziehen, mußte etwas Beſonderes ſtecken. Gleichgültig, was. Jedenfalls war eine 
„gewiſſe finanzielle Selbjtändigfeit“ nicht zu verachten. Weder die Börje noch der 
Turf hatten ihm bisher Glüd gebracht. Er wirtichaftete läſſig mit dem Gelde jeiner 
Frau. Dies verfluchte Gold wurde zu Eiſen und das Eiſen zur Fette. 

Zähneknirſchend ſprang Etienne auf und Elingelte dem Diener. 

„Gehpelz und Gylinder,“ befahl er. Er wollte einen Spaziergang machen. 
Die Unthätigfeit regte feine Nerven auf. Er benetdete Dittmar, der in feiner Arbeit 
Erholung fand, beneidete auch Nathanjohn. Er beneidete alle Welt. Er fühlte fich 
freuzunglüdlich. 


Er ging durch die Königgräßeritraße und jchlug den Promenadenweg der | 


Tiergartenftraße ein. Hier lag das Berliner Ghetto. Hier hatte die jüdiſche 
Finanz Sich ihre Paläſte errichtet. Es war früh Winter geworden. In den Vor— 
gärten der ftattlichen Billenbauten jtanden Büſche und Bäume unter fchüßenden 
Strohhüllen. Ein leichter Reif lag über dem hart gefrorenen braunen Raſen. An 
allen Zweigen funfelte es kryſtallen. Dabei ſchien die Sonne hell und freundlich, und 
der Himmel ftrahlte in ferner durchſichtigen Bläne. | 

Bließen ſchritt raſch fürbaß. Cr ſah ſehr vornehm aus in jenem furzen 
Sehpelz mit der polnischen DVerjchnürung über der Bruft; jein Schneider duldete 
nicht, daß er hinter der Mode zurüdblieb. Das blafje, müde und gelangmeilte 
Geſicht belebte fich in der frifchen Luft. Sympathiich war es wohl nie gewejen, aber 
eigenartig und jchön und von raſſiger Reinheit. Nun hatte das Leben Falten und 
Krähenfüße hineingezeichnet; was jchadete es! Sie ſtanden dem alternden Löwen 
ganz gut. Denn daß er alt zu werden begann, fühlte Vließen. Innerlich alt und 
ſtumpf — viel zu früh. Cr tobte fich immer noch zuweilen aus; er fand Freunde, 
mit denen er dann und warn tolle Drgien fererte — wie in feiner witfteften Zeit. 
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Er nannte das „jeine Heinen Aufkratzer“. Aber e3 waren feine; er hatte die Genuß- 
fähigkeit verloren . . 

„Grüß Gott, Etienne!“ 

Das war Dittmard Stimme. Cr jaß in einer offenen Droſchke und ließ 
halten, al3 er zu bemerken glaubte, = Sn eine Bewegung machte, als wolle 
er ihn jprechen. 

Etienne trat an den Wagen heran. 

„Tag, Schriftgelehrter,“ jagte er. „Die plögliche Berühmtheit hat dich wohl 
ftolz gemacht? Was?" 

„Stolz — und Berühmtheit? Große Götter! So du einen Lorbeer jchauft, 
jag’, ich laß ihn grüßen... .“ 

Er lachte Iuftig dabei. Er war gleichwie in ein Verjüngerungsbad gejtiegen, 
jeit der erite Erfolg ihn aufgemuntert hatte. Seine Augen glänzten; über feiner 
ganzen PVerjönlichteit lag e8 wie Frühſonnenſchein und tauige Friſche. 

„Rede mir nicht,“ entgegnete Vließen. „Du, das Straffind der Familie, bift 
ihr Stolz geworden — oder wächft dich dazu heraus. Über deine ‚Spaziergänge in 
Sapan‘ habe ich Kritifen gelejen, daß ich den Hut abgenommen haben wide, wenn 
ich ihn gerade aufgehabt hätte. Alſo rede nicht. Und nun wird noch dazu ein 
Roman von dir angekündigt. Heißt er wirklich ‚Die Liebeslügner: ?“ 

„sa, jo heißt er, und ich bange mich vor jenem Erjcheinen. Bertram Volder 
hat ihn gelejen, weil er ihn in Verlag nehmen wollte Aber er jagte: der Roman 
fünne das Renommee der Firma jchädigen. Er jei — zu war. Nun erjcheint er 
in Stuttgart.“ 

„Zu wahr‘ ift gut. Id est, du ſprichſt mancherlet aus, was zahme Gemüter 
jonft kaum zu denken wagen?“ 

„So iſt es. Im übrigen: ich möchte dich vor einer Täujchung bewahren. Der 
Roman iſt ehrlich, aber nicht Frivol. Auch eine Frau Tann ihn Iefen. Nur Bad- 
fichfutter it er nicht. Wo willſt du hin ?“ 

„Hierhin und dorthin. Im die Sonne. Und du? Sch jehe, du halt Schlitt- 
ſchuhe bei dir.“ 

„sch will Hella Nathanjohn abholen... .“ 

Vließen pfiff durch die Zähne. 

„Erlaubt das der Alte?“ 

„Warum joll er e3 verbieten? Ein Savalier bietet Schuß, aber feine Gefahr. 
Und ich habe das Mädel gern... Ah nein, Etienne, feine pöttiiche Miene! Und 
bitte, fein Spottwort! Du irrſt did... Grüß deine Frau! ...“ 

Er ſchien es plößlich eilig zu haben, drückte haftig Vließens Hand und befahl dem 
Kutſcher weiterzufahren. Etienne jchaute dem Wagen lange nad. Er jah, daß er 
vor der Billa Nathanjohns hielt, die fich ziemlich anſpruchslos zwiſchen den Paläſten 
der Nachbarichaft ausnahm — ſah auch noch Dittmar hinter der Gitterthiir des 
fleinen Gartens verſchwinden. 

‚Der fommt in die Höhe,‘ jagte er ſich im Weiterjchlendern. ‚Seltjam, wie 
jo ein tüchtiger Sturz manchmal verjchieden wirkt. Viele erholen ſich nie; bleiben 
(tegen oder verfinfen ganz. Der da nicht. Der hat fich aufgerappelt, und nun er 


124 Fedor von Hobeltit. Die papierene Macht. 


wieder Grund unter den Füßen fühlt, wirft er feine Netze aus. Schlau gemacht. 
Die Heine Hella wird hängen bleiben und Water Nathanfohn feinen Segen geben 
müſſen. Waſſer thut’3 freilich nicht immer — und Nathanjohn iſt ein grimmiger 
Name. Alle Erzväter paſſieren dabei in der Erinnerung Revue. Aber jchließlih — 
Diefer ungeheuerliche Mammon — und das einzige Kind. Und ıjt recht hübjch. . .‘ 
Etienne blieb plötzlich ſtehen . . ‚Bielleicht liebt Dittmar die Hella,‘ dachte er 
weiter. 

Sein Stock bejchrieb einen leichten Lufthieb. „Nee,“ jagte er halblaut, „das 
glaub’ ich denn doch nicht... .“ 

Er war in eine Duerftraße eingebogen und fah ſich jegt am Stanalufer. Drüben 
wohnten Hans Volker und Gerda. Vließen überlegte, daß er lange nicht bei ihnen 
gewejen war. Gerda war Mutter geworden, und zur Zeit, da man zur Taufe des 
Zungen geladen, hatte Etienne der grüne Tisch von Monte-Carlo feitgehalten. Er 
ſchwankte einen Augenblid und zog dann die Klingel an dem Volckerſchen Haufe. 

Die gnädige Frau empfing. Aber Etienne mußte ein Viertelſtündchen im Salon 
warten. Auch die Thüren zu den Nebenzimmern waren geöffnet, zu einem kleinern 
Salon und der Herrenftube. Etienne wanderte durch die offenen Thüren auf und 
ab. Dabei jchweifte fein Hliek neugierig umher. Das war Gerdas Zimmer, mit den 
Blumen am Fenfter und dem zierlichen Schreibtijch, auf dem fich das Tintenfaß aus 
Zapislazuli graufam zu langweilen jchien. Es wurde überhaupt nicht benußt. Daneben 
Itand noch ein winzig Kleines Neijetintefaß, an dem eine Feder lehnte. Die Brief- 
mappe lag aufgefchlagen da und auf dem Löjchpapier ein graublauer Bogen, mit - 
wenigen flüchtigen Zeilen bededt. Die Briefichreiberin mußte gejtört worden jein, 
denn auf der Hälfte des Bogens brach der begonnene Brief mitten in der Zeile ab. 

Etienne Iodten die Roſenknoſpen, die in einem jchlanfen Kryſtall auf dem Aufſatz 
des Schreibtiiches zwiſchen allerhand zierlichen Figürchen aus Meißner PBorzellan 
Itanden: ein paar wundervolle, halb erblühte Knoſpen in Gelb, Burgunderrot und Roſa. 
‚Ein galanter Gatte,‘ ſagte er Sich, und Frivol lächelnd fügte er in Gedanken hinzu: 
‚oder jtammen die Roſen von andrer Hand als der des Gatten?...* Erſt jet 
fiel jein Bli auf den begonnenen Brief und verweilte dort. Das war eine Indis— 
fretion und eine Taftlofigkeit. Aber Vließen hätte fein „Löwe“ fein müſſen, um vor 
einer gelegentlichen Indiskretion zurüczufchenen. Das angefangene Briefchen interejjierte 
ihn. Er wußte kaum, warum. Vielleicht war es nur die Handfchrift, die ihn feithielt; 
er Fannte jie jo gut — es hatte Zeiten gegeben, da er dieje feiten, flotten, ausgejchriebenen 
Züge mit heißen Küfjen bedeckt hatte — Zeiten holder Thorheit, an die er nur noch 
mit Wehmut zurückzudenken vermochte. Lange Jahre hatte er diefe Handjchrift nicht 
mehr gejehen; nun wecte fie auf einmal ein Stüc Vergangenheit in ihm und em 
Stück Jugend. Ihm wurde weich und eigen im Herzen. Er war dicht neben dem 
Schreibtijche jtehen geblieben, hoch aufgerichtet, jo dal; es ſchien, als jchaue er zum 
Senjter hinaus. Aber er hielt den Blick gejenft — und er hatte gute Augen. 
Er las: 

„Mein geltebter Vater; 

Warum zeigt Du Dich gar nicht mehr? Ich weiß, Du biſt in Berlin, denn ich 
babe Deinen Namen in der Zeitung gelefen. Lebſt Du denn nur noch für die Inter— 


— 
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eſſen Deiner Partei, und haſt Du Deine große Tochter ganz vergeſſen? Jawohl — ich 
höre ſchon, was Du mir antworteſt: Kind, haſt Du nicht Deinen Mann und Dein 
Bübchen? — Ach, Vatting, meinen Mann! Hab' ich ihn denn? Ihr ſchrecklichen 
Männer gehört der großen Welt, aber nicht der ſtillen Häuslichkeit. Seit Hans ſich 
zu allem übrigen auch noch in die hohe Flut der Politik geſtürzt hat, bin ich nicht 
mehr ſeine Frau. Wirklich nicht. Vatting, komm öfters zu mir. Mache Dir Zeit. 
Ich bin ſoviel allein, faſt immer, von früh bis ſpät. Aller Frohſinn iſt mir verloren 
gegangen. Hätt' ich mein Bübele nicht —“ 

Hier brach der Brief ab... Etienne trat vom Schreibtiich zurüd und in den 
großen Salon. Er lächelte; aber nicht heiter: e3 war ein böjes und gefährliches 
Lächeln. Dieſe paar Zeilen hatten ihm einen tiefen Einblid in die Seele Gerda 
gewährt. Da war nicht mehr alles Frührot und Sonnenschein. Da jtiegen Schatten 
und Nebel auf. Es war die alte Gejchichte von der jungen Frau, die der Mann 
vereinſamen läßt... Und wieder zuckte e8 um den. Mund Vließens: jo fing es 
gewöhnlich an, wenn ein Eheglück langjam zum Zerbrödeln kam... 

Gerda trat ein. 

„Sieh da, Etienne,“ jagte fie herzlich; „das iſt einmal eine Freude. Wieder 
jeßhaft geworden? ...“ 

Er fühte ihre Hand und umrahmte fie dabei mit jeinen Dliden. Es war der 
freche Blid, den fich der ergrauende Lebemann angewöhnt hatte und der feinen 
Unterjchted mehr zu kennen jchien zwilchen der ehrbaren Frau und dem feilen Weibe. 

Sie errötete unbewußt und griff mit der Rechten nach der Brojche am Halle, 
al3 fühle ſie dort das Kleid offen ſtehen . . . Aber nein: die Brojche ſaß feit und 
ichloß den Kragen. Gerda war noch in Morgentoilette. Sie war etwas jchlanter 
geworden; das jtand ihr gut. In dem blafjen Geficht erjchten die Farbe der fait zu 
vollen Lippen noch röter. Die Augen waren umjchattet. 

Sie wie3 auf den nächjten Feuteuil. | 

„Seßhaft geworden,“ wiederholte Vließen. „Doch nur fozujagen, Coufine. 
Auch die Ehe hat meiner Natur feine Bleiplomben verliehen. Sch bin der alte 
Flattergeiſt geblieben. Und Nina fügt ſich gern.“ 

„Bern? Weißt du das jo gewiß?“ 

„Sich fügen und nachgeben gehört mit zu der Miſchung, die den jogenannten 
Kitt der Ehe bildet. Ich denke, das wirft auch du bereit3 erprobt haben. Freilich 
— ihr Frauen jeid ſchon durch) Begnadung des Schöpfers das fügjamere Gejchlecht. 
Es wird euch leichter al3 uns.“ 

„Ob leichter, iſt fraglich. Nachgiebigkeit kann ebenjo gut eine Klugheit als 
Schwäche jein. Ein Zwang tjt fie gewöhnlich. Wie geht e3 deiner Gattin?“ 

„Merci. her jchlecht als erfreulih. Und dir?“ 

„Recht gut...” Sie fagte dies mit Betonung. Sie hatte dag Empfinden, 
gerade dem da nicht zugeftehen zu dürfen, daß fie unter dem Alleinſein litt. 

Etienne nidtee Er wußte es bejier. Sie war auf dem Wege, auf dem er 
manche Frau gejehen hatte. Die Zeit war nicht mehr fern, da fie ſich nach einem 
anteilnehmenden Herzen jehnen würde... Er plauderte von mancherlei, leicht und 
oberflächlich, wie es feine Art war. Und dabei beobachtete er fie fortwährend, mit 
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heimlichen Bliden, die rajch und prüfend unter den halb gejenkten Lidern hervor— 
ichoffen. Auch von Hans ſprach er. Der arme Junge hatte rajend zu thun. Klub 
und Nennplaß waren ihm wahrhaftig zu gönnen; das waren jeine Erholungs— 
ſtätten . . . Wlößlich fragte er, ob er den Buben nicht einmal jehen dürfe? „Wie 
heißt er gleich, Gerda? Auch Hans, nicht wahr?“ 

„sa — Hänschen nennen wir ihn. Ein Unterjchted muß jein. Hans iſt der 
große, Hänschen der Kleine. Er jchläft, aber du Fannft ihn jehen. Komm mit...“ 

Sie war froh, daß der Beſuch zu Ende ging. Sein forjchendes Auge hatte 
etwas Beleidigendes. Sie fühlte ſich unbehaglich in jeiner Gegenwart. 

Er folgte der Voranfchreitenden in das Kinderzimmer. Die Slinderfrau 309g 
den Fenſtervorhang ein wenig zurüd, jo daß der tiefe Dämmer in der Stube fich 
aufhellte. Hänschen lag in jeinem Wagen, die Fäuſtchen gegen die roten Wangen 
gepreßt, und jchlummerte. Auf dem ſüßen Kleinen Gejicht ruhte der friedliche Ausdruck 
einer köſtlichen Bewußtloſigkeit. 

Etienne ſtand dicht neben dem Wagen. Der ſpöttiſche Zug um ſeinen Mund 
war verſchwunden. Er fühlte in dieſem Augenblick etwas wie Weihe. Auch etwas 
wie ſtille Wehmut ſchlich ſich in ſein verderbtes Herz. Das war ihr Kind — und 
fie hatte er geliebt. Sie liebte er immer noch... 

Unfinn! — Sein Herz hämmerte jtärfer. Er ftrich glättend über jeinen Bart 
und lächelte wieder und jagte halblaut: 

„Sehr ſüß. Sehr niedlih. Die ganze Mutter... .“ 

Irgend etwas mußte er jagen... Er war eigentümlich benommen und atmete 
auf, als er wieder in Pelz und Cylinderhut draußen auf der Straße jtand. Die 
Luft war kalt, aber noch immer jchien die Sonne. 

Etienne jchlenderte das Kanalufer hinab. Er wußte nicht recht, wohin. Nur 
nicht nach) Haufe. Im Klub war um dieje Zeit fein Menſch. Er kam ſich wie ein 
heimatlos Gewordener vor. 





XII. 


Im Februar trat das erſte Tauwetter ein, und nun konnte auch an dem— 
Neubau für den „Volksboten“ weiter gearbeitet werden. 

Es war richtig, was Nathanſohn von Düren geſagt: dieſer junge Menſch beſaß 
eine überaus glückliche Hand. Die Gründung des „Volksboten“ erwies ſich als ein 
Schlager erſten Ranges. Das Blatt war Leſefutter für die große Maſſe. Aber 
dieſe große Maſſe war durchaus nicht nur der „Pöbel“, wie Vließen den Abonnenten— 
kreis des „Volksboten“ charakteriſierte. Freilich bildete der „kleine Mann“ den 
Stamm der Abonnenten. In den Hinterwohnungen, den Werkſtätten und Kellern 
hatte das Blatt ſich zuerſt eingebürgert. Schneiderin und Wäſcherin laſen mit 
fiebernden Wangen den Kriminalroman unter dem Feuilletonſtrich. Wenn der Pferde— 
bahnſchaffner nach gethaner Arbeit des Abends todmüde nach Hauſe kam, fand er 
doch noch Zeit, nach dem „Volksboten“ zu greifen. An den Drojchkenhalteplägen 
ſaßen die Kutſcher auf ihren Bockſitzen und Studierten die Gerichtschronit des Blattes. 
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Sn allen Deitillationen, SKellerbudifen und Stehbierhallen lag der „Volksbote“ aus. 
Da brauchte man ihn, denn der Kumdenkreis jener Lokale verlangte nach ihm. An 
fleinen und billigen Blättern war in Berlin auch vorher fein Mangel gewejen. Sie 
hielten fich, machten Leidliche Gejchäfte oder jtechten langjam dahin. Es war nichts 
Rechtes. Sie alle fegte der „Volksbote“ rücdjichtslos vom Markte. Er traf zum 
erftenmale den Ton, den man haben wollte. Die Spekulation erwies fich als 
geglückt; diefe „Kolportagelektüre in Zeitungsformat“ — das war es, was das Volt 
verlangte. Die jozialdemofratischen Blätter waren die erſten, die fich in bittern 
- Ausfällen gegen die Gefinnungslofigfeit diefer Preßmache ergingen; und in der That, 
im „Volksboten“ erwuchs ihnen eine Konkurrenz, die gefährlich werden konnte. Aber 
auch die leitenden Organe der Rechten wie des Freiſinns und der bürgerlichen Demo- 
fratte erhoben warnend ihre Stimme gegen den „Unfug der Parteiloſigkeit“ und den 
niedrigen journaliftiichen Standpunkt, der fich im „Volksboten“ dokumentierte. Selbſt 
in litterariſchen Kreifen wandte man fich gegen ihn. Ein paar junge Schriftiteller 
traten zujammen und übernahmen die Herausgabe einer Auswahl aus den Werfen 
unjerer Klaffifer, die für wenige Pfennig auf dem Wege des Kolportagehandels ver- 
trieben wurde. Das Ergebnis war geradezu lächerlih. Auch Düren belächelte e3. 
Er wußte Beſcheid. Er hatte Ühnliches verfucht und kläglich Schiffbruch erlitten. 
Was kümmerte ihn das Geſchrei der anderen! Geſinnung — pah! Kein Menich 
hatte jeinem idealen Streben Beifall und Unterftügung gezollt, als er in Köln fein 
großes Unternehmen begründete, das der fchlechten und volt3vergiftenden Lektüre der 
Werner und Genofjen einen Bildungsdamm entgegenjegen ſollte. Jetzt jollte auf 
umgefehrtem Wege das Verlorene wieder eingeholt werden. Und es ging; der Plan 
erwies ſich als gut. „SKolportagelektüre in Zettungsformat” — das war e3. Sie 
blieb nicht nur in der Küche und im Dienjtbotenzimmer liegen. Auch die gnädige 
Frau griff danach. Das Blatt ihres Mannes langweilte fie. Sie fand ſich da nicht 
zurecht zwiſchen den doftrinären Leitartifeln und politiihen Aufjäßen und dem Wuft 
von Nachrichten aus den Barlamenten, Barteien und Fraktionen. Der „Volksbote“ 
war viel übersichtlicher arrangiert — und er Hatjchte jo amüſant. Der Klatſch eroberte 
dem „Volksboten“ auch einen guten Teil der Damenwelt: die blafierten Mondänen 
aus dem Weiten, die ihre Litteraturfenntnis nur aus den Theaterpremieren jchöpfen, 
aber auch die brave Kleine Hausfrau, die im Trubel der Alltäglichfeit gern eine ruhige 
halbe Stunde juchte, um im „Volksboten“ nachzujchauen, was es Neues gebe in 
Berlin und der Welt. Die Frau it im allgemeinen feine Zeitungsleſerin. Damit 
hatte Düren gerechnet. Er fervierte ihr auch die Politik in ſchmackhaft zubereiteten 
und gewürzten Biſſen und jorgte durch bejondere Beilagen für ihre Intereſſen. 

Ein weiterer glüdlicher Coup hatte dem „Volksboten“ noch mehr Verbreitung 
in den befjeren Kreiſen verſchafft. Es war Düren gelungen, eine jehr gewandte und 
tüchtige Kraft fiir die Berichterftattung über gejellichaftliche Geſchehniſſe zu gewinnen. 
Dieje Plaudereien aus dem Leben der Gejellichaft bildeten eine bejondere Anztehungs- 
fraft für die Damenwelt. Der Verfaſſer war immer gut informiert, wußte gejchteft 
zu ſchildern und verjtand fich auf Toiletten. Das machte der Frau von X. ebenjo- 
viel Spaß wie der Kommerzienrätin Y)., wie Schließlich auch der Müllern und Schulzen 
in der Roſenthalerſtraße. Denn auch in das weitere große Geheimnis des „Leſe— 
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pöbels“ war Düren eingedrungen: daß der Arme und Niedrige viel Lieber Gejchichten 
lieft, die in der großen Welt jpielen, in Hof- und Adelsfreijen, und in denen mit 
Titeln wie mit Millionen gleich freigebig herumgemworfen wird, als Schilderungen aus 
dem Leben der Fleinen Leute. 

Ein Jahr nach feiner Begründung hatte der „Volksbote“ dreißigtauſend 
Abonnenten. Dann fam ftatt der erhofften Erhöhung, von der Düren noch) Hans 
Bolder an jenem Nenntage gejprochen hatte, da „Sonnabend“ die Farben des 
Sodeys Milton duch die Pfoſten trug, ein plößlicher Niedergang. Ein rapider 
Sturz bi3 auf achtzehntaufend Abonnenten. Düren war außer fih. Sprad ein 
Zufall mit oder eine rätjelhafte Gegenſtrömung, die er nicht kannte? — Er ver- 
doppelte feine Anftrengungen, pumpte jeine Kreditfähigkeit bis auf den legten Groſchen 
aus, raffte an Mitteln zuſammen, jo viel er deren habhaft werden fonnte, verjchrieb 
ih vor allem jeinem Kompagnon Werner mit Kopf und Kragen und begann mit 
einer ganz neuen Organijation. In allen Stadtteilen wurden bejondere Filialen 
errichtet; ein Heer von Agenten überſchwemmte nicht nur Berlin, jondern auch Die 
Provinz; Millionen von Bropaganda-Eremplaren wurden umſonſt verteilt. Auch der 
Inhalt des Blattes wurde ausgeftaltet; e3 fanden ich plötzlich „Original-Telegramme“ 
und „Original-Korreſpondenzen“ aus aller Herren Ländern. Die Reklametrommel 
Ihlug ihre Wirbel. Ein Roman „Aus Berlin W.“ wurde angefündigt, deſſen erjte 
Kapitel bereit3 unter nur leichter Verhüllung auf einen tollen, mit einem Bankkrach 
verbundenen gejellichaftlichen Skandal hinwiejen, der die Gemüter ein halbes Jahr 
lang in Aufregung gehalten hatte. Noch andere gejchidte Manöver kamen hinzu. 
Die vornehme Preſſe hätte fie verichmäht und ficher wären ſie bet ihr auch wirkungs— 
(03 verpufft. Nicht jo bet dem „Volksboten“. Wlöglich ſprach alle Welt von ihm. 
Man ſchimpfte auf ihn und kaufte fich die neuefte Nummer an der nächſten Straßen- 
ee. Der Straßenhandel warf Summen ab, wie fte bisher noch fein Blatt ein- 
gebracht hatte. Und nun jtieg auch die Abonnentenzahl; vor allem aber nahm der 
Inſeratenbeſtand jo rapid zu, daß Düren zu fürchten begann, der verhältnismäßig 
niedrige Annoncenpreis werde baldigft nicht mehr die Ausgaben für Drud und Papier 
decken können. 

In dieſer Zeit fteigender Tendenz verjuchte es Düren abermals mit einem neuen 
Coup. Er erhöhte ſowohl den Abonnement3- wie den snjeratenpreis. Beides nicht“ 
allzuviel; dennoch mußten die Mehreinnahmen, wenn der alte Stamm treu blieb, 
enorm ſein. Darauf rechnete Düren gar nicht. Er ftrich bei der Kalkulation von 
pornherein ein Drittel der Abonnenten und der bisherigen Annoncen. Aber er ver- 
rechnete fich. Wieder wollte das Glück ihm wohl. Die Schwanfung war nur eine 
minimale — und troß der erhöhten Preiſe ftieg beim Quartalsmwechjel das Abonnement 
von neuem. Düren hatte an ein jo glänzendes Gelingen jeines lebten Schlagg — 
e8 war in der That ein Hazard geweſen — nicht im entferntejten gedacht. Nun 
aber begann er jeinem Stern zu vertrauen und an feine „glücdliche Hand“ zu glauben. 
Er ging mit Eifer an weitere Pläne. 

As die Abonnentenzahl die Höhe von fiebzigtaufend erreicht hatte, ſchlug er 
Werner vor, die alte Barade in der Köpenickerſtraße zu verlajien und dem „Volks— 
hoten“ ein würdigeres Heim im bejjerer Gegend zu errichten. Darauf hatte Werner 
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nur gewartet. Der Fiskus unterhandelte jchon feit längerer Zeit im geheimen mit 
ihm wegen Anfaufs der Grundſtücke, auf denen die Königliche Bekleidungs-Kommiſſion 
ein neues Depot errichten wollte. Werner war aber an Düren Eontraftlich gebunden 
und viel zu geizig, ihm eine Abfindungsfumme zu bieten. So ging er denn mit 
Freuden auf den Plan eines Neubaus ein, der in der Kraufenftraße, ganz in der 
Nähe des Bolderichen Gejchäftshaujes zur Ausführung kommen follte. 
| Der Kompagnon begann Düren läftig zu werden. Pofahl war eines Tages 
mitten in der Arbeit — in dem Augenblid, da er mit einem neu engagierten Tinten- 
ſtlaven einen Kontrakt zur Abfaſſung eines höchſt jenjationellen Lieferungsromanes 
ihliegen wollte — einem Blutjturz erlegen. Aber unbequemer als Pofahl war 
Werner. Er war das Dleigewicht an den Füßen Diürens, das um jeden Preis ab- 
gejchüttelt werden mußte. Schon die Firmierung G. Werner & Co. konnte für die 
jpätere Entwicklung des „Volksboten“ jchäpdlich fein; denn Düren trug Sich mit großen 
Ideen, die in feiner Weiſe in den litterariichen Nahmen jenes Verlagsgeichäftes 
paßten. Die eleftriichen Anlagen im neuen Heim des ‚„Volksboten“ Hatten ihn mit 
dem Ingenieur Dr. Heller befannt. werden lafjen, der wiederum vielfach in gejchäft- 
lichen Beziehungen zu dem Bankier Nathanfohn ftand. Durch Heller und Nathan- 
john war Düren zuerjt auf den Gedanken gebracht worden, ſich gründen zu lafjen. 
Samohl, ſich ſelbſt. Es follte eine Gejellichaft gebildet werden, die den Namen trug 
„Franz Düren. Gejellichaft mit bejchräntter Haftpflicht”, und deren Wirkungsiphäre 
vorläufig als „geichäftliche Ausbeutung litterariſcher Unternehmungen“ offiziell be- 
zeichnet wurde. 

Werner ließ ſich indejjen nicht jo leicht aus dem Wege jchaffen. Er war ein 
Schlaufuchs und ein grober Batron. Wollte man ihn, den erjten Geldgeber, nicht 
mehr haben, jo jollte man wenigjtens gehörig bluten. Er jtellte unverjchämte 
Sorderungen. Aber er fam an die Unrechten. Es gab Geheimniſſe in jeinem Leben, 
deren Veröffentlichung er zu fürchten hatte. Ein Detektivbureau hatte fich für ſeine 
Vergangenheit intereiftert und gab Düren jede gewünschte Auskunft. So kam e3, daß 
der Sehr ehrenmwerte Chef von G. Werner & Co. allmählich ein größeres Entgegen- 
fommen zeigte und schließlich jelber den Wunjch äußerte, ih von Düren und dem 
„Volksboten“ zu trennen. 

Kun hatte Düren freie Hand. Jetzt konnten jein Organtjationstalent und ſein 
ſpekulatives Geſchick Triumphe feiern. Vom erjten April ab jollte der „Volksbote“ 
in abermals erweiterter Geſtalt vor das Publikum treten. Die fingierten Korreſpondenzen 
hörten auf. Dafür waren nach dem Muſter der großen politischen Zeitungen in allen 
Hauptitädten eigene Vertreter angejtellt worden. Es gab feinen Schwindel mehr; 
Düren war über den Fleinlichen Humbug hinausgewachſen. Er dachte daran, allen 
Ernftes die Konkurrenz mit der großen Tagesprefje aufzunehmen. Aus dem Felde 
ichlagen konnte er ſie nicht. Denn der „Volksbote“ jollte nach wie vor „unpolitiich“ 
bleiben und ſich auch die eigenartige Volkstümlichkeit bewahren, die ich ſchon in jenem 
Titel ausfprach und fich im Inhalt des Blattes, dem typographijchen Arrangement wie 
in Stil’und Darftellungsart wiederspiegelte. Aber in Bezug auf die Schnelligkeit und 
Berichterjtattung hoffte Düren bald an der Spige der Berliner Preſſe marjchieren 
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aus den politischen Lagern zuführen. Ein Croberungszug im großen jollte beginnen. 
Es Eoftete riefige Summen; das war vorauszujehen. Aber Düren war nicht mehr 
der mittellofe junge Mann von einft. Seine „glüdliche Hand“ öffnete ihm Die 
Thüren der Bankhäuſer. Er verfügte über Mittel, die ihm die Realisierung ferner 
kühnſten Wünfche und Träume erlaubte. 

An einem heitern Sonnentage Ende Februar jchritt er in Begleitung von 
Kathanſohn und Dr. Heller durch den Neubau in der Krauſenſtraße. CS wurde mit 
Siebereifer gearbeitet. Hunderte von Menjchen stiegen die Treppen auf und ab, 
klommen an gewaltigen Leitern empor, bewegten fich hoch oben auf der mit Schiefer 
gedeckten Plattform des Daches. Ein disharmonisches Chaos verjchtedener Töne 
gellte durch den Bau: der dumpfe Aufichlag einer Rammmaſchine, die in regelmäßigen 
Pauſen fich wiederholenden Stampfer der den Hof pflajternden Arbeiter, das helle 
Klingklang des Hammerjchlags bei der Anlage der Telephonleitungen, die zahllofen 
Geräusche beim Nieten der Eifenplatten, bei der Aufmauerung neuer Zwiſchenwände, 
der Kanalifierung, der Betonjchüttungen und Dielungen. Am Hauptportal arbeiteten 
noch die Steinmeße. Es war eine riefige Einfahrt aus Sandſtein, flankiert von zwei 
übermenjchlich großen allegorijchen Figuren, die Preſſe und die Wiſſenſchaft dar- 
fteffend. Über dem Portal war da3 Dürenſche Signet eingemeißelt: die Eule mit 
dem Neiberballen in der rechten Stralle, die ſchon das Druderzeichen jeiner Vor— 
fahren gejchmüct hatte; darunter als modernes Symbol ein Stück Telegraphen- 
(eitung, durch deren Drähte man drei Sterne erblidte; auf dem Spruchband das 
Wort „Volksbote“. 

Düren unternahm mit feiner Begleitung einen Rundgang durch das Haus. Eine 
der befanntejten Berliner Acchitektenfirmen hatte die Ausführung übernommen. Düren 
wollte, daß das Hauptgewicht nicht auf die Eleganz der Austattung, jondern auf 
eine praftiiche und zwedmäßige Anlage der notwendigen Näumlichfeiten gelegt werde. 
Diefen vernünftigen Wunſch hatten die Architekten berückſichtigt. Der ganze Bau 
war weniger umfangreich al3 das Volckerſche Gejchäftshaus, das Für jenen Kunſt— 
verlag, die Illuſtrations- und Sartenabteilung und die Lagerjtätten bedeutend 
mehr Raum beanſpruchte. Das Haus des „Bolfsboten“ war ein moderner 
Beitungspalaft, in dem alle Errungenschaften der neueſten Technik zur Geltung 
gebracht worden waren. | 

Befonders Stolz war Dr. Heller auf fein Wert. Die elektriichen Anlagen 
waren mujtergültig. Heller rühmte fie nicht — er trat gern beicheiden auf — 
aber er. fam bei dem Rundgange doch immer wieder auf fie zurüd. Das ungeheure 
Syitem der eleftriichen Linten erleuchtete nicht nur das ganze Haus, jondern 
verband auch telephoniich alle Etagen. Clektromotore trieben die Fahrjtühle und 
die Majchinen. Das war ein imponterender Anblick, dieſe Majchinenhalle. Noch 
ruhten die Kräfte. Aber Düren, der fehweigend zwifchen der behäbigen Geftalt 
Nathanſohns und der eleganten Erjcheinung Hellers ftand, jah ſie bereit3 in Be _ 
wegung, ſah fte arbeiten und hörte ihr Dröhnen und Fauchen. Alles glänzte und 
leuchtete.. Alles war neu, war erſt vor furzem aus Augsburger Fabriken hierher 
gejchafft worden. Da ftanden in einer Reihe zwölf Rotationsmaſchinen, darunter 
ſechs Zwillingsmaſchinen. Sie hatten im Jahr an bundertundfünfzig Millionen 
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. Bapierbogen zu bedruden. Das entſprach, die Seiten aneinandergereiht, ungefähr 
einer Länge von hundertundzweiundſechzig Millionen Meter, ſo daß man das 
Papier viermal um den Aquator hätte legen können. Dieje koloſſalen Papiermaſſen 
entitammten einer Fabrik in der Umgegend Berlins, die von der Dürenſchen Ge- 
jellfehaft angefauft worden war, um Übervorteilungen und unpiünftlichen Lieferungen 
zu entgehen, und wurden nach ihrem Eintreffen in großen Stellereien nach dem 
Innenhofe zu abgelagert. 

Die drei Herren jchritten plaudernd weiter. Im dritten Seßerjaal interefjierte 
ſich Nathanſohn lebhaft für einige neue Setzmaſchinen, die Düren probeweiſe ein- 
führen wollte. Der Seber arbeitet an diejen „Linotypen“ wie der Majchinenjchreiber 
an einer Art Klaviatur, und zu gleicher Zeit wird infolge einer finnreichen Ver— 
bindung der Matrizenreihe mit einem Keſſel voll flühligen Bleis jede fertige Zeile 
automatisch gegoffen. Düren erzählte, daß man nur gut gejchulte und bejonders 
intelligente Kräfte an diejen jehr jubtil fonftruierten Setzmaſchinen verwenden könne, 
da jede Korrektur die Neuherjtellung der ganzen Zeile verlange. Andrerſeits aber 
leifte die Majchine auch die verdreifachte Arbeit eines einzelnen Setzers. 

Es gab in diefen Souterrainräumen mit ihren großen Bogenfenjtern, vor 
denen überdies mächtige Reflektoren die Lichtfülle ſammelten und zurüctrahlten, viel 
zu ſehen. Bejonders das Intereſſe des dien Nathanjohn wuchs bei dem Rundgang; 
er vertrat hier gewiſſermaßen die Gejellichaft, und das, was man ihm zeigte, war 
auch jein Eigentum: jein Kapital jtekte mit in diefen Mauern. Das war ja 
freilich auch drüben der Fall gemwejen, im Haufe der Bolders. Aber — er wußte 
jelbjt nicht jo recht, woran es lag: bier gewährte ihm das alles eine ganz andre 
Freude als dort; er war beim „Bolf3boten“ Hundertmal mehr bei der Sache, 
al® er es beim „Morgenblatte“ gemwejen — vielleicht nur, weil er bier Die 
„glüclichere Hand“ walten ſah, vielleicht auch, weil er wußte, daß Freund Düren 
ibm immer eine freie Ede im Börjenteil reſervieren würde. Warum auch nicht. 
Die Firma Nathanjohn jtand feit, und ihr Auf mar fledenlos. Faule Schtebungen 
und häßliche Transaktionen gab e3 bei ihr nicht. Hatte man alſo einmal 
den Wunsch, irgend ein neues Papier, eine neue Emiſſion, ein neues tndujtrielles 
Unternehmen in den Vordergrund der gejchäftlichen Intereſſen gerücdt zu wiſſen, jo 
fonnte das weder dem Blatte noch dem Lejerfreife jchaden. Ganz gewiß nicht. 
Düren konnte beruhigt das Winkelchen im Handelsteil freilaſſen ... 

Nathanſohn nicte befriedigt, al3 er daran dachte. Er jprach wenig; er hörte 
zu. Düren gab den Erflärer ab. Hier die Seberjäle für Politik und Vermiſchtes, 
daneben das Faktorenzimmer — drüben der riefige Saal für die Annoncenſetzer. 
Dies der Raum für die Stereotypie, für das Schlagen der Matern und den Guß 
der Platten — Vorgänge, die bei den Setzmaſchinen automatifch bewerfitelligt 
werden. Durch) das Zimmer der Korrektoren ging e3 einen langen Gang hinab im 
die Schriftgießerei, dann hinauf in die Säle für den Accidenzdruck, die auch für den 
Kunft- und Farbendrud eingerichtet waren: mit Schnellprefien, Zweifarbmajchinen 
und Tiegeldruckpreſſen für Kleinere Aufträge. Weiter in die hellen, freundlichen 
Zimmer der Zeichner; denn die Spezialität des „Volksboten“: die aktuellen 
Bilderchen, Sollte auch fernerhin beibehalten werden. Das interefjierte die große 
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Maſſe. Mar wollte wiljen, wie der neue Meinijter ausjah, wie es bei der Grund- _ 
jteinlegung dieſes und jenes Denkmals zugegangen war, welche Toilette Fräulein 
Groß bei der Première der „Charafterlojen“ getragen hatte. Es war viel bequemer, 
ih das im Bilde vorführen zu laſſen, als es in langer Beichreibung zu 
(ejen. Recht jo, hatte ſich Düren gejagt, meine Zeitung joll auch ein Bilderbuch 
für euch fein... 

Nun noch einmal hinab in des tiefite Souterrain. Der Fahrjtuhl führte 
die Herren in wenigen Augenbliden in das unterirdiiche Reich der Transmiſſionen. 
Jetzt wurde auch Dr. Heller lebhaft. Seine Arme bejchrieben einen weiten Kreis, 
al3 wolle er die hochgemwölbten Räume mit ihren gigantischen, blitzblank ſchimmernden 
Maichinen umfaſſen und jagen: das alles find wir... In den umgeheuren 
Räumen hallten die Schritte im Echo wieder. Da war der Saal für die Haupt- 
transmiſſion mit der cyflopiichen vierhundertpferdigen Verbunddampfmaſchine und 
dem artefischen Brunnen; da die Keller für die Dynamos und den Afkumulatoren- 
betrieb, für die Zmwillingsdampfmajchinen, die Dürrkeſſel, die Gasmotoren und 
Gajometerr. Bon diefem DOftogon aus wurde die MWarmmafjerheizung reguliert; 
daneben lag die einem gotischen Kirchenſchiff ähnelnde Halle, von der aus teil3 durch 
Waſſer, teils durch Elektrizität betriebene Ventilatoren den Wechſel und Die 
Reinigung der Luft im ganzen Haufe bejorgen jollten. Noch andre große Räume 
dehnten hier unten ſich aus: Yagerjtätten für die Kohlen und das Maſchinenöl, für 
die Wafjerfilter und Speijepumpen, Neparaturwerfjtätten und eine volljtändig ein- 
gerichtete Schloſſeri. ES war ein Welt für ſich. Und alles bligend in jeiner 
jungfräulichen Neuheit — und überall eine ZTotenitille. 

„Bier Wochen später,“ jagte Nathanſohn, — „da beginnt hier das 
Lehel. 5" 

Sa — vier Wochen jpäter. Düren redte ji, und in jeine hellen Augen 
trat ein fteberiicher Glanz. Er hätte die Zeit beflügeln mögen. Wie jchlich fie 
dahin! Wie endlos lange dauerte diefer Bau! Seit Monaten jaß er den 
Architekten auf den Ferſen und drängte und hetzte. Täglich Fam er hierher. Alles 
ging ihm zu langjam. Am liebſten hätte er jelbjt Hand an das Werk gelegt 
und nah Kelle und Mörtel, Meißel und Beil gegriffen. Dieſe endlofen Kon— 
jerenzen mit hundert Lieferanten! Wet Tapezier und Miöbelhändler, Schloſſer 
und Linoleumfabrifanten, mit Schulze und? Müller und Weyer und Cohn! Er 
ihlief nicht mehr; er jprah laut im Traum. Seine Nerven waren tie 
in ſtändiger Erzitterung. Und doch behielt er immer jenen fühlen Kopf, 
jeine Thatkraft und jeine Zähigkeit; auch das heitere Lächeln auf jeinem hübjchen 
Geſicht . 

„Alſo gehen wir weiter,“ jagte Dr. Heller. 

Im Barterregeichoß lagen die Büreaur und Magazine der Zeitungserpedition, 
die Snieratenannahme, der „Kundenraum“ — eine Art Wartefaal — die Wohnung 
des Portiers jowie eine bejondere „Ausfunfter”. Der erite Stod war für die 
Redaktion rejerpiert, im zweiten und dritten befanden ſich die Konferenzzimmer und 
die Büreaux des Verwaltungsausſchuſſes und ferner die Wohnung Dürens. Er war 
perſönlich anſpruchslos und hatte ſich bisher mit einem kleinen MietSquartier in der 
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Köpeniderftraße beholfen. Nun aber wollte er auch im Haufe feiner Zeitung wohnen. 
Borläufig wenigſtens — wenigjtens jo lange, bis auch die neue Drganifation ing 
Nollen gefommen war, bis der „Volksbote“ in das zweite Hunderttaufend feiner 
Abonnenten hineinmarſchierte. Dann exit, wenn die Grundjäulen jo ficher ftanden, 
daß Feine Erſchütterung mehr dem großen und jtaatlichen Bau jchaden konnte — 
dann durfte man an eine bequemere Zukunft denfen ... 


Nathanjohn und Heller waren müde geworden. Aber Düren jchleppte fie 
erbarmungslos weiter. Sie mußten auch noch die Bodenräume befichtigen und 
Ichließlich mit ihm auf das flache Dach, ſteigen . . . „Brrr,“ machte der Bankier 
und jchlug ſeinen Belztragen hoch), — „etwas luftig hier oben... .“ 

Düren jpürte nicht den Tauwind, der über die Stadt wehte. Er war dicht 
an die das Dach umjpannende Baluftrade getreten und bier stehen geblieben. Tief 
unten rauſchte und brandete das Leben der Weltſtadt, und in dem fich, ineinander- 
jchiebenden Gewirr von Straßen, Pläben und Gäßchen lebte und regte fich fiebernde 
Arbeitsluft. Das ganze wimmelnde Menjchenmeer war nur von dem Gedanken an 
die Arbeit des Tages erfüllt, der im leiſen Tönen der Telegraphendrähte, im Surren 
de3 Telephonnetes, im Rollen der Wagen, dem Geläut der Straßenbahnen, den 
hundert Geräujchen des großen Verkehrs zu lauten Akkorden wurde. Und eine 
gewaltige Arbeitsfreude war es auch, die auf Dürens Antlitz den Ausdruck fiegenden 
Triumphes wiederjpiegelte. Die Arbeit hatte ihn emporgejchnellt und in die Höhe 
getragen, jo daß er num auch den Kampf mit denen da drüben aufnehmen konnte, die 
den armen Petenten von ihrer Schwelle gewiejen hatten. ... Er hörte nicht, wie 
Nathanjohn mit einem ſpöttiſchen Blid auf ihn Heller in das Ohr flüfterte: „Sehen 
Sie, Doktor — Polykrates! . . .“ Er ſchaute ſinnend hinüber nach dem Volckerſchen 
Gejchäftshaufe. Er haßte die Leute nicht; er hakte niemand. Aber in Konkurrenz 
mit ihnen treten zu fünnen — gerade mit ihnen, die die Solidität des deutjchen 
Verlagshandel3 verfürperten — da3 erfüllte fein Herz mit Freude. Cr wußte, die 
„Soliden“ ſchauten ihn ziemlich verächtlich über die Schultern an. Die Volckers würden 
ih geſchämt haben, ihn „Kollege“ zu nennen. Das konnte anders werden. Da 
drüben war nicht alles jo, wie e3 jein ſollte. Es bohrte ein Wurm im Gebälf. 
Sn den Fundamenten zeigten fich Riſſe. Es ging langjam bergab — er aber jtieg 
bergan. Sein „Klatjchblatt“ trug ihn — und da3 Blatt der vornehmen Gefinnung 
zog die Volders allgemach in die Tiefe. Was wiegt die Gejinnung auf dem Welt- 
martt!?... | 

„Herr Düren,” jagte Nathanjohn, „nichts für ungut, aber ich bin Fein Alpen- 
fer und an die Höhenluft nicht gewöhnt. Freilich, e3 iſt hübjch hier oben. Man 
überfieht die ganze Friedrichjtadt. Aber ich möchte mir die Fortjegung des Anblids 
doch lieber für einen Sommertag aufheben, wenn Ste erlauben, und jest wieder 
erdenwärt3 pilgern.“ 

„Außerdem iſt Frühſtückszeit,“ fügte Dr. Heller hinzu, „und ich muß jagen, 
der Spaziergang durch Ihr Reich, Herr Düren, hat mir Appetit gemacht.“ 

Düren jchlug vor, in die nahe gelegene Huppfajche un: zu gehen. Noc) 
unterweg3 jprach er von allerhand neuen Plänen. 
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„Es iſt nicht Leicht,“ ſagte er, „die feit eingebürgerte alte und zum Teil auch 
ganz gute Barteipreffe aus dem Sattel zu heben. Der Berliner Spießbürger, vom 
Weißbierwirt bi3 hinauf zum Geheimrat, ſchwört ebenſo auf feine Tante Voß wie 
der Feudale auf feine Kreuzzeitung. Gewiß, man fann die Konkurrenz mit diejen 
Blättern aufnehmen — die beiden als Typen gedacht — aber man fann fie nicht 
verrichten. Das geht nicht. Ste haben ein viel zu feites Stammpubliftum —“ 

„Bardon,” fiel Nathanjohn ein; „das hatte feiner Zeit Merdels ‚Sreimütiger‘, 
hatte der ‚Beobachter an der Spree‘, hatte die ‚Spenerjche auch. Die alten braven 
Blätter hatten alle ihr jogenanntes Stammpubliftum — und e3 tft ihnen endgültig 
doch nicht treu geblieben. Die neue Zeit hat neue Menschen geboren —“ 

„Und deren Geſchmack wußten jene ‚alten braven Blätter‘ nicht mehr zu treffen. 
Richtig, Herr Kommerzienrat. Das ilt 8. Das ift der einzige Punkt, an dem die 
Konkurrenz zu fallen wäre. Sie wandelt ihren alten Schlendrian weiter und pocht 
allzufehr auf die Langmut und auch auf den Gemwohnheitsdujel ihrer Abonnenten. 
Nun kommen wir mit Neuem, mit ganz Neuem. Was ſchiert es mich, ob die großen 
Leſſings auf ihren kuruliſchen Sefjeln achjelzudend die neue Art als unjournaliftiich, 
als Schand- und Klatſchpreſſe verurteilen! Wie hat man ehedem über Kotzebue und 
Seyfried gefchrieen. Der Erfolg iſt der einzig maßgebende Faktor —“ 

„sit es,“ beitätigte Nathanſohn fopfnidend. 

„Und wir haben ihn für ung. Vielleicht ift noch manche Krife zu überwinden. 
Die eine habe ich hinter mir. Sch werde auch über weitere hinausfommen. Es iſt 
beim Zeitungsweſen wie bei der Sriegführung. ‚Geld, Geld, Geld,‘ hat Montecucult 
geſagt. Nachpulvern, wenn einmal ein Riß, eine Stodung entjteht. Und immer 
Tamtam, immer die Trommeln gerührt, immer Fanfare geblajen. Das Bublifum 
darf nicht ahnen, wenn ein Stillftand oder Nüdgang kommt. Was ift denn das 
PBublitum? Eine erzdumme Geſellſchaft, die glücklich darüber ift, wenn man ihr 
Sand in die Augen jtreut. Was ift denn das Bublitum? Ein großes Kind, das 
immer nach Neuem verlangt. Unſre Gegner jagen, wir verjchlechterten den Geſchmack 
der Menge. Unfinn. Wir affomodieren uns einfach ihrem Geſchmack. Zum Beiſpiel: 
einen pſychologiſch fein ausgeführten ſogenannten Miltenroman in jechztg Feuilleton— 
fortſetzungen zu bringen, iſt einfach Unfinn. Das ermüdet den Lejer und dient auch 
dem Autor nit. Ein Beitungsroman verlangt äußerſte Spannung. Die fran- _ 
zöfischen Boulevardblätter haben das jchon vor dreißig Jahren eingefehen,; da war 
Ponſon du Terrail ihr Mann.“ 

„Schrecklich,“ warf Dr. Heller lachend dazwiſchen. 

„Lieber Doktor, eine Zeitung ift ein andres Gewächs als ein Buch. Sie dient 
dem Tage, joll und mill ihm allein nur dienen. Ein Buch kann unter Umständen 
einen Cmigfeitswert haben. Das Buch ftellt man in die Bibliothef; die Zeitung 
fieft man und wirft jte dann fort. Und wie lieft man fie?! Nicht wie ein Buch), 
nicht mit konzentrierter Aufmerkſamkeit und Zeile für Zeil. Man durchfliegt fie, 
und nur bier und da bleibt der Blick intereffierter haften. Deshalb habe ich die 
vielfeitige Gliederung des Stoffes eingeführt: Hundert Abjchnitte an Stelle von dreien 
— überſchriften und Schlagworte und Stichmarken — alles Teicht zu Ba 
und ficher für jeden etwas.“ 


\ 


Fedor von Zobeltit. Die papierene Macht. 135 


„Amerikaniſche Art,“ fiel Dr. Heller abermals ein. 


„Man nimmt das Gute, wo man e3 findet. ch weiß wohl, ich diene auch) 
damit nicht jedermanns Geſchmack. Aber doch dem Geſchmack der Mehrzahl. Und 
die Majorität hat immer recht. Zu ihr gehören vor allem die Frauen. Ich 
habe es durchjegen fönnen, daß man den ‚Bolfsboten‘ vielfach neben den jo- 
genannten ernjten Blättern hält — jozujagen als Defjert nach) der fchwereren Koft. 
Das ift der Anfang. Aber ich gehe weiter. ch werde mir auch die Herren der 
Schöpfung erobern — nicht den Kleinen Mann — den habe ich jchon auf meiner 
Seite — auch die obern Behntaufend. Ste jollen ſich wundern, wie ich meine Bericht- 
erjtattung im Auslande organiſiert habe. Bei jeder wichtigern Nachricht laſſe ich 
Ertraausgaben drucden und gratis verteilen. Gratis — das iſt die bejte Propaganda. 
Sch engagtere mir einen Trupp Ausrufer mit feitem Gehalt. Von früh bis ſpät ſoll 
der Auf ‚VBolksbote‘ durch die Straßen gellen. Die Menschheit muß ihn hören; das 
Ohr joll fi) an das Wort gewöhnen. Es ſoll dahin kommen, daß der Bafjant, der 
den Auf Volksbote‘ hört, unmillfürlich zufammenzudt — daß unmillfürlich die Frage 
in ihm auftaucht: wa3 it da wieder Neues paſſiert? — Berftehen Sie, meine 
Herren: ‚Volfsbote‘ und Neuigkeit, das follen ſozuſagen jynonyme Begriffe werden... .“ 

„Ein Teufelskerl,“ murmelte Nathanſohn. Dr. Heller hatte nur zugehört; er 
ſagte gar nichts. Er war ein außerordentlich tüchtiger Gejchäftsmann und hatte es 
durchzufegen gewußt, daß fich auch die Eleftrizitätswerfe, die er vertrat, an wer Ge— 
jellichaft Düren beteiligten. Denn er war von der Brojperität der Dürenjchen Unter- 
nehmungen fejt überzeugt. ber er war ein viel zu fein gebildeter Mann, um den 
groben Meitteln, mit denen der „Volksbote“ arbeitete, Geſchmack abgewinnen zu fünnen. 
Er gehörte nicht zur „Majorität“. 

Die drei Herren traten in die Weinſtube. Am Fenster jahen fie Hans Volcker 
figen, der hier häufig zu frühjtüden pflegte, wenn es ihm an Heit gebrach, nach 
Haufe zu fahren. Die Begegnung war Nathanjohn umnlieb. Seit er feinen Anteil 
am „Morgenblatt“ verkauft hatte, mied er die Volckers. Nichtsdejtomeniger that er 
jehr erfreut, drücdte Hans mit warmer Herzlichkett die Hand und unterhandelte dabei 
gleichzeitig mit dem Kellner. „Sa, Ainderbruft, aber nur, wenn fie auf der Zunge 
zerfließt. Gut, das Befinden, verehrter Herr Volder? Und der Heine Prinz? 
Zuerſt ein Glas Sherry, Kellner... .” 

Auch Düren hatte Hans begrüßt, mit etwas zurücdhaltender Höflichkeit, doch 
gleichfall3 mit einem Handſchlag. Dann nahmen die drei Herren am Nebentijche 
Platz. Hans hatte jein Frühftüc beendet und wollte nur noch feinen Wein aus- 
trinfen. Die Unterhaltung von Tiſch zu Tiſch bewegte ih in ziemlich kurzen 
Sägen. 

„Bann werden Sie Ihren Einzug in das neue Haus halten, Herr Düren?“ 

„Anfang April, Herr Volder.“ 

„Ah — Ion? Da wird man fich beeilen müfjen.“ 

„Wenn wir feinen Froſt mehr bekommen, geht es im Galopp. Ich habe 
übrigens kein andres Obdach. Am erſten Mai übernimmt der Fiskus das alte 
Haus in der Köpenickerſtraße.“ 
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„Sp, jo..." Hans hob fen Glas... „Alſo auf gute Nachbarfichaft, Herr 
Düren!“ 

„Auf gute Nachbarichaft, Herr Volcker .. .“ 

Hans ftand auf und empfahl fich. Nathanſohn war ihm plößlich überaus 
widerwärtig geworden. Dieſer dicke Schacherjude lief immer nur dem Erfolge nach. 
Dem Erfolge — es war zum Lachen. Ein ſolches elendes Jurblatt — und an 
hunderttauſend Auflage! — 

„Holla!“ ſagte eine Stimme vor ihm. Es war Graf Vließen, in mode— 
farbenem Ulſter, einen aufgeſpannten Regenſchirm über dem blanken Cylinder haltend. 
„Ich habe Glück. Wollte eben auf fünf Minuten zu Ihnen heraufſpringen.“ 

„Bitte, lieber Graf. Es wird mir eine Freude ſein.“ 

„Ste wollten ein Paar gute Traber kaufen, nicht wahr?“ 

„Wollte — ja — aber... Sch habe fein Glüd in meinem Stall. Troßdem: 
haben Ste ein Traberpaar zur Hand?“ 

Bließen erzählte, Brinz Inningen wolle jeine prächtigen Goldfüchje verkaufen. 
Er fordere zwar em Giündengeld, aber darüber würde fich ja reden laffen. Und 
ganz beiläufig fügte er an, jeinen Arm unter den Volckers jchiebend und vertraulich 
werdend: „Hören Ste mal, lieber Hans, Ste fünnten mir einen großen Gefallen 
thun. Sch muß Gelder flüſſig machen, weil — weil ich fort will. Wenigitens 
wahrjcheinlich. Sch präliminiere noch mit Huhnholtz. Aber meine Kapitalien liegen 
felt. Wollen Sie mir nicht meine Anteile am ‚Morgenblatt‘ abnehmen? Ich 
möchte fie nicht auf dem großen Markt losjchlagen; das ſieht — Steht wunder wie 
SS en 

Hans war unmwillfürlich blaß geworden. Die fiebzig- oder achtzigtaujend Mark, 
die Bließen zurücdhaben wollte — da3 war das Wenigſte. Die wurden von heute 
zu morgen geſchafft. Aber es ſprach etwas wie Miktrauen aus dem ganzen Gehaben 
de3 Grafen. War es im Grumde genommen nicht berechtigt? Den Mftionären des 
Morgenblatts war zwar eine hoffnungsvolle Dividende prophezeit worden, aber bis 
jegt war es bet der Prophezeiung geblieben. Ste fonnten zufrieden fein, wenn man 
ihre Einichüfje mit zwei Prozent verzinſte. Und ging es jo weiter, dann fiel auch 
dieſe Berzinfung fort. Man ftand vor einer böjen Kriſe. Plötzlich ſchoß Hans ein 
unangenehmer Gedanke durch den Kopf. Seines Wiſſens war Nathanjohn der Bankier 
Vließens. Wollte der unerjättliche Menſch auch Etienne in das feindliche Lager 
binüberziehen — zu dem Schandblatt da drüben? ... 

Er lächelte. „Lieber Vetter,” entgegnete er, „wir nehmen Ihnen jederzeit 
Ihre Anterlicheine wieder ab. Und zwar mit taufend Freuden, denn wir juchen 
möglichlt viel Anteile in unjre Hände zu bringen. Lafjen Ste morgen die Papiere 
an unſrer Hauptkaſſe präfentieren....“ Und als Vließen ein Dankeswort jagte, 
fuhr er lebhaft fort: „Aber nein — Sie thun uns ja einen Gefallen, Etienne — 
nicht wir Ihnen . . Kommen Sie noch einen Augenblid mit hinauf?“ 

Die beiden ftanden jet vor dem Volckerſchen Haufe. Vließen war e3 zu jpät 
geworden; ihm fiel ein, daß er noch eine Verabredung hätte. Er reichte Hans zur 
Berabichiedung die Hand. Dabei wies er auf den Neubau des „Volfsboten“ 
hinüber. 
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„Bas jagen Sie zu dem Konkurrenten?“ meinte er. 

„Nichts, Lieber Graf. Übrigens heute ebensowenig unser Konkurrent wie je. 
Kann ein Kolportageroman mit einer Novelle Paul Heyſes oder ein Volksſtück 
draußen im Djtend-TIheater mit einem Drama Wildenbruchs konkurrieren? .. Aber 
allerdings: der neue Palazzo da drüben beweilt wieder einmal, daß e3 noch immer 
einträglicher it, der großen Menge Konzefjionen zu machen, als fie zu einem ge- 
länterten Gejchmad heranzuziehen... .“ | 

Vließen trat in diefem Augenblick ein wenig zur Seite, um ein junges Mädchen 
in das Hausportal zu lafjen. Die fleine Blondine ſtutzte, als fie Hans erblicte, 
und dann ſchoß ein glühendes Not in ihre Wangen. Auch Hans wurde fichtlich 
verlegen, obwohl er ſich zu faſſen ſuchte. Er zog feinen Hut. 

„Suten Tag, Fräulein Bawel. Wollten Ste — mich aufjuchen?.. .“ 

Die Kleine jenkte die Augen und zupfte an ihren Handjchuhen. Site war un 
ſäglich verwirrt. | 

„sa, Herr Volcker,“ flüfterte fie, während Graf Vließen fich diskret etwas 
zurüdzog. „Nur auf wenige Minuten ... Sch hätte eine große Bitte an Ste...“ 

„Sch würde mich freuen, wenn ich Ihnen gefällig jein könnte,“ jagte Hans 
mit wieder völlig ruhiger Stimme. „Bitte, gehen Sie voran und erwarten Sie 
mic) im Sprechzimmer....“ Dann wandte er jih an Vließen zurüd. „Addio, 
beiter Graf. Alſo morgen an der Hauptkaſſe. Zwiſchen zwei und drei, wenn ich 
bitten darf...“ | 

Vließen nickte und jchielte dem Kleinen Fräulein nad. Die Hausthür war 
offen jtehen geblieben. Man jah, wie das Mädchen mit geſenktem Kopfe die Treppe 
hinaufſtieg. Vließen jchmungelte, glättete feinen Bart, jpannte wieder feinen Regen— 
ſchirm auf, denn e3 rieſelte noch immer feucht durch die Luft, und ging weiter. Er 
hatte jo feine eignen Gedanken. Wenn man den Hans Bolder auch noch auf Kleinen 
Esfapaden erwilchen fünnte — das wiirde den Sieg bei Gerda erleichtern helfen. 
Sa — den Sieg, jagte fich Vließen und machte in Gedanken ein Fragezeichen hinter 
den Sat. Cr zweifelte daran, aber träumte davon. Dieje Hoffnung auf eine Ab— 
jchenlichkert bildete einen Lichtpunkt in der grauen Leere feines Lebens. 





XI. 


Am Abend vorher war e3 zwijchen Arel Pawel und jeiner Schweiter zu einer 
ernten Ausiprache gekommen. 

Das alte Nedaktionslofal des „Volksboten“ in der Köpeniderjtraße befand jich 
in jämmerlichem Zuſtande. Werner hatte jchon zu den Zeiten, da jein Compagnon 
Pofahl noch lebte, nie daran gedacht, an den umfangreichen Baulichkeiten auf feinem 
Grundſtück irgendwelche Reparaturen vornehmen zu laſſen. Das hätte ſich gar nicht 
gelohnt. Früher oder ſpäter verfaufte er das Grundſtück doch; man hatte ihm bisher 
nur nicht genug dafür geboten. Als er, endlich mit dem Militärfiskus abgejchlofjen 
hatte, ließ er den Hauskomplex erjt recht verfallen. In dem jüdlichen Quergebäude, 
in deſſen zweitem Stockwerk ſich die Nedaktion des „Volksboten“ befand, fiel der 
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Pub in großen Stüden von den Mauern. Wenn unten die Schnellprefjen und 
Rotationsmaſchinen arbeiteten, jo erdröhnte das ganze Haus; man konnte jeden Augen- 
blict gewärtig fein, daß die Wände zujammenbrechen oder auseinanderklaffen würden. 
„Mag die Bude zufammenbrechen,” jagte Werner, als Düren ihn auf die Lebeng- 
gefährlichkeit diefer Behaufung aufmerkſam machte; „was jchiert’3 mich? Sie fünnen 
doch nicht verlangen, daß ich in da3 alte Ding noch ein paar taufend Thaler hinein- 
iteefe, wo ich e8 am erjten Mat abgeben muß! Fehlte mir gerade! ...“ 

Der wirdige Mann war von ftetig wachjendem roll gegen Düren erfüllt. 
Diejer Düren war in feinen Augen ein ganz gemetner Betrüger. Diejer Düren hatte 
fich erjt in jein Vertrauen gejchlichen, um ihn dann, bei günftiger Gelegenheit, mit 
einem Fußtritt beijeite zu jtoßen. Sa, mit einem Fußtritt. Er hatte gejefien. Werner 
fühlte ihn noch. Die Detektivs hatten ihn umjftellt wie die Fäger das Wild — und 
da war mancherlet Peinliches zu Tage gefommen. Und num hatte Düren erklärt: 
entweder du nimmft deine Abfindung und jcherjt dich zu allen Teufeln — oder ich 
ichlage an die große Glocke. Es war eine einfache Preſſion, ein Bubenftreich; es war 
unerhört. Und was das Schlimmfte: Werner mußte fich fügen. Er ſah in der 
Ferne den Staatsanwalt; der konnte hören, wenn man die große Glocke lautete. Er 
fügte ſich zähneknirſchend und verwünſchte die modische Einrichtung der Detektiv— 
institute, die ihre Naſen überall hinftedten und in der Menſchen Bergangenheit herum— 
wühlten. Es war ja richtig: Düren zahlte ihn bar aus — die Grundeinlage mit 
Zins und Zinjeszinfen, eine hübjche Dividende und auch eine ganz jtattliche Ab— 
findungsfumme. Aber Werner wollte noch mehr. Der „Volksbote“ hatte Zukunft; 
es war viel zu gewinnen bet diefer „Colportagelitteratur in Yeitungsformat“ — und 
der Gewinn der eigentlichen Colportageromane ging immer mehr zurüd. Die „Nonne 
von Krakau“, von der er fich viel verjprochen hatte, machte nicht einmal die Brobehefte 
bezahlt; „Der Einfiedler am Teufelsſee“, ein ganz ausgezeichneter Roman, in dem 
es von Geiftererjcheinungen wimmelte und der Heft für Heft ein andres Verbrechen 
enthielt, ging gar nicht; jelbjt „Das Blutbuch des Entjeglichen und Schauderhaften“, 
eine Zuſammenſtellung von Kriminalgeſchichten ſchrecklichſter Art, brachte es nur auf 
ein paar hundert Abonnenten. Werner verjuchte e8 mit einigen geſchickten Schiebungen. 
Er ließ alte Romane neu brofchieren und unter veränderten Titeln in die Welt 





| 
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gehen; er verfaßte dieſe Titel jogar jelber und war ftolz auf feine Erfindungsgabe; | 


es waren Titel, die loden mußten. Aber fie locten nicht. Woher fam das? — 
Werner war ganz verzweifelt; dann wurde er melancdholiih. Das Volk wendete ſich 
von ihm ab. Es war undantbar. So lange hatte er es mit geiftiger Nahrung gejpeift; 
num wies es fie zurüd. Und warum? — D, er fand jchon die Antwort auf diejes 
Warum. Die „Colportageleftüre in Heitungsformat“ — die war e3, die ihn tot 
machte. Das interejfierte die Leute mehr. Das flog ihnen tagtäglic) ins Haus. 
Das brachte nicht nur ein Stück Noman, jondern auch ſonſt allerlei Buntes, Inter— 
ejjantes, Spannendes und Aufregendes. Diejer Düren hatte die richtige Mischung 
gefunden — und er, der unglücjelige Werner, hatte noch jein gutes Geld zur Her— 
jtellung jenes Nezeptes gegeben, das ihn felber lahın legen follte. | 

Eine wilde Wut gegen Düren padte ihn. In das Duergebäude ging er nicht 
mehr. Das war an den Feind vermietet, und Düren hatte einfach erklärt, von feinem 
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Hausrecht Gebrauch zu machen, wenn e3 ihm nötig erjcheinen mwirde. Aber von 
jeinem Fenſter aus jah er den „Volksboten“ arbeiten. Und dann fnirfchte er wieder 
mit den Zähnen. Das ganze Haus dröhnte, wenn unten die Maſchinen arbeiteten. 
Wenn e3 doch zufammenbräche! Werner trug fich mit der firen Idee, die brechenden 


— Trümmer wirden den „Volksboten“ begraben, für immer und ewig. Und wie ein 


Schwarm von Phönixen würden fich dann feine gelben Hefte von neuem jtegreich 
emporjchwingen. Aber da drüben dröhnte es nur; es brach nichts... 

Am Abend jahen die Nedaktionsräume ein wenig freundlicher aus als am Tage. 
Das halbe Licht und das Dunkel verdedten einen Teil der Jämmerlichkeit, der 
flaffenden Dielen, fahlen Wände mit ihrem gejprungenen Bug und verſchmutzten 
Deden. Anfänglich hatten Dr. Rolo Metzenthien, ein ehemaliger Lehrer, der als 
Chefredakteur fungierte, Axel Bawel und noch zwei jüngere Herren Namens Schnipp- 
hahn und Sardowski die Redaktion allein geführt. Später wurde das Perſonal 
erheblich vermehrt. Man pferchte fich in den engen Räumen zujammen, jchimpfte 
unabläjlig und zählte die Tage, die noch bis zu dem gemeinfamen Triumphmarſch 
£ nach der Krauſenſtraße zu vergehen hatten. 

| Pawel, der das Feuilleton bearbeitete, hatte ein Zimmer gemeinjam mit dem 

Dr. Metzenthien und dem Lokalredakteur Sardowski. Lebterer war ein Kleiner beweg- 
fiher Menjch mit Frechen Zügen, ein ehemaliger Kommis, der auf Gott weiß welche 
Art in die journaliftische Carriere gefommen war, während Dr. Mebenthten mit 
jeinem runzligen, bartlojen und bebrillten Gejicht noch gern die ruhige Würde des 
früheren Bhilologen zur Schau trug. 

Neben dem Arbeitstiiche des Herrn Sardowsti jtand der Gerichtsreporter 
Schlottfe, der joeben einen längern Bericht über eine, wie er jagte, höchſt jenjattonelle 
Eheſcheidungsklage gebracht hatte. Sardowski überflog das Manuffript, aber e3 jchien 
ihm nicht vecht zu gefallen. Er jehüttelte während der Lektüre wiederholt den poma— 
diſierten Friſeurkopf. 

„Herr Schlottke,“ meinte er, „Sie ſind zu zahm geworden. Sie gehen um 
jede Pikanterie wie die Katze um den heißen Brei herum. Sie vermeiden gefliſſentlich 
alles, was Anſtoß erregen könnte. Warum denn? Wir haben unſre Leſer doch nicht 
in einer Kleinkinderbewahranſtalt.“ — „Gott, Herr Redakteur,“ ſagte Schlottke, „wie 
ſoll ich's denn machen. Hier jo und da jo. Hier recht pikant und beim ,Morgen— 
blatt‘ höchit dezent und bei der ‚Allgemeinen‘ die gute Mittelitraße. Sch werk nicht 
mehr aus und ein.” — „Das tft eben ſchlimm, lieber Schlottfe. Die Artikel für 
uns müſſen von bejonderm Wurf jein. Wir bezahlen ja auch anſtändig. Erfinden 
Ste doch interefjante Gejchichten; es kommt abjolut nicht auf die Wahrheit ar. 
Erfinden Sie jozujagen forenjiiche Märchen, die Ste bloß ung geben. Kaufen Sie 
lic) den Boccaccio und den Caſanova, da finden Ste Stoffe in Hülle und Fülle, die 
Sie nur zu aftualifieren brauchen..." Auf das Wort ‚aktualisieren‘ jchten er 
bejonder3 ſtolz zu fein, denn er wiederholte es mehreremal. Schlottfe machte ein 
dummes Geficht und fchien zu überlegen. Inzwiſchen wandte Dr. Metzenthien ſich 
um, ſchob jeine Brille auf die Stirn und nickte. „Das ift richtig,” ſagte er; „Der 
Chef hat ich neulich wieder beflagt, der Ton im ‚VBoltsboten‘ würde zu ledern. 
Kollege Pawel, ich glaube, das ging auch auf Sie." — „Kollege Pawel habt den 
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Realismus,“ warf Sardowsfi ein; „der attiſche Stil feiner Theaterrezenfionen würde 
ganz gut fein, wenn nicht das attiſche Salz fehlte." — Nun fuhr Pawel an jenem 
Pulte herum. „Herr Sardowski, ich verbitte mir Ihre Bosheiten,“ entgegnete er 
eifrig; „ich ſchreibe wie ich fchreibe. Auf den Ton kalauernder Schnoddrigfeit, wie 
manche Kritifer und auch Sie ihn lieben, gehe ich num einmal nicht ein.“ — „Pardon,“ 
jagte der Chefredakteur, „hier handelt es fich lediglih um das Publikum. Leſſingſche 
Abgeklärtheit iſt nichts für unſre Leſer. Die wollen ein Wigchen, wollen einen 
gelegentlichen Salauer, ein luſtiges Bonmot. Auch der neue Roman geht viel zu 
jehr in die Breite. Handlung, aber Teine Seelenjtimmungen, Kollege Bawel. Unter 
uns: der Chef ift nicht ſonderlich begeijtert über Ihr Feuilleton . . .“ 

Über das blaſſe Geficht Pawels Hufchte eine drohende Nöte. Plötzlich warf 
ev jeine Feder hin, nahm Havelof und Hut von den Niegeln an der Wand und 
ging zur Thür. Hier wandte er ſich nochmals um. „Alſo das hat er gejagt!“ rief 
er mit bebender Stimme. „Es iſt gut, meine Herren. Er ſoll es nicht zum zweiten- 
mal fagen. Lieber Hungern, als feiner Überzeugung untren werden. Guten Abend!" — 
Er ging und warf die Thür wütend Hinter ih zu. Die Kollegen ſchauten ihm 
Iprachlo3 nad. „Pawel — Menſch!“ rief endlich Dr. Mebenthien. Aber Pawel 
hörte ihn längft nicht mehr. Sardowski lachte. „Er kann ſich mit jeinen Idealen 
begraben lafjen,“ meinte er. „Er wird nie auf einen grünen Zweig kommen, niemals. 
Ich frage Ste, Kollege, müſſen wir ung nicht alle fügen? Sind wir nicht Angejtellte 
Diürens? Sind wir nicht auch — nu ja — in gewifjer Weile Sklaven unjers 
Publikums? Wenn die Leute e8 fo wollen — da iſt's doch verrüdt, es anders zu 
machen! ‚Überzeugung‘ — ach du Lieber Gott, mit feiner Überzeugung kommt man 
Ihon weit!" — 

„Überzeugung ift eine Schöne Sache,“ entgegnete der ehemalige Philologe und 
ihob die Brille wieder auf feine Nafe. „Aber fie darf nicht zum Starrfinn werden. 
Namentlich nicht in der Preſſe. Die Preſſe ift wie die Diplomatie: man muß auch 
nachgeben können. Die Macht der Preſſe liegt in ihrer Fühlung mit dem Volke. 
Ergo: maßgebend für uns fünnen immer nur die Negungen der Bolfäjeele jein. Die 
müſſen lauch in unſerm Blatte vibrieren. Nur jo können wir über den Tag hinaus- 
fommen und — und für jpäter al3 ein kulturhiſtoriſches Dokument unſrer Seit gelten. 
Sa..." Nach diefen großen Worten wandte fich Dr. Metzenthien wieder feiner 
Politik zu, um Ste für die Leſer der Zeitung in appetitreizende Biſſen zu zerlegen... 

Inzwiſchen hatte Pawel den langen, durch einzelne zitternde Gasflämmchen 
ſchlecht erhellten Korridor zurücdgelegt. Cr bebte vor innerer Erregung. Wo mohnte 
die Freiheit? Gab es denn auf diefer Welt überall nur Ketten? Bon einer Sklaverei 
in die andre — Fron und immer wieder Fron! Bis jebt hatte er ausgehalten — 
hoffend und boffend; e3 mußte ja einmal anders werden; Düren fonnte der Bernunft 
nicht ewig unzugänglich bleiben, Ffonnte dem Pöbel zu Gefallen jein Blatt nicht noch 
tiefer herabdrüden. Doc — e3 Sollte jo fein, und auf jeiner Redaktion ſaßen willige 
Leibeigene, Prekfulis, die die Wünjche des Herrn von feinen Lippen ablajen. Es 
war ſchmachvoll .. . 

Pawel Elopfte an eine Thür am Ende des Ganges und trat ein. In einem 
winzig Heinen, ganz ſchmalen, überheizten und jchlecht gelüfteten Zimmer jaß Olga 
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bei ihrer Arbeit. Sie führte die Redaktion der Beilage „Frauenwelt“ und las in 
langen, noch druckfeuchten Fahnenabzügen Korrektur. Ihr Kopf war tief über den 
Tiſch gebeugt; in den blonden, zaufigen Stirnlöcchen perlten ein paar Schweißtropfen. 
Sie jhaute nicht auf, als Arel eintrat. Sie glaubte, der Metteur wolle ſie mahnen, 
und rief, während fie mit der Feder ein Zeichen auf den Nand der Fahne malte: 
„Einen Augenblid, Teterom, ich bin gleich fertig . ...“ 

„sch bin jchon fertig,“ verjeßte Arel, „und zwar ganz und völlig umd mit 
allem. Sch verlajje da3 Haus; ich breche meinen Kontraft — jchlanfweg. Ich 
bleibe nicht eine Minute länger in diefer Strafanftalt. Ich habe es ſatt — bis zum 
Halje heran!" — I 

Er würgte die Worte hervor. Dlga war erſchreckt aufgejprungen und jchaute 
den Bruder mit großen Augen verängitigt an. 

„Herr du mein... Axel, was ift?! — Bilt du beleidigt worden ?“ 

„Beleidigt! . . .“ Er warf jeinen Havelod ab. „Was ift hier für eine wahn— 
finnige Temperatur, Di?! Du machſt dich ja Frank!” 

„Sorge dich nicht um mich. Das Fenſter iſt jo verquollen, daß e3 ſich gar 
nicht mehr öffnen läßt. ch Liebe die Wärme. Alſo — was ilt los?“ 
| Er fuhr wieder auf. „Sch hab’ es fatt. Hört du — — mir wird übel, 
wenn ich noch länger in diejer geijtigen Verjumpftheit fteclen bleiben joll. Sch komme 
um. ch exrftide hier... .“ 

Sie jchob ihm ſchweigend einen Stuhl zu. Sie fannte ihn und hatte einen 
jo mwittenden Ausbruch de3 Zorns und Unmillens längft erwartet. Trotzdem erzitterte 
fie. Es war bier wahrlich noch immer ein befjeres Brot als bei G. Werner & Co. 

Arel ließ ſich nieder. 

„Sch will ruhig bleiben, Dflinfa. Set mir nicht böſe. Es tobt alles in mir. 
Aber ich will ruhig bleiben... Ms Düren und vor drei Jahren das Angebot 
machte, jeiner Redaktion beizutreten, atmete ich auf. Ich ahnte zwar, daß auch da 
manche3 anders fein würde al3 ich erhoffte — aber — aber es war doch eine Er- 
löſung aus der tiefiten SKnechtichaft, aus der elenden Soldjchreiberei für einen 
notoriihen Halunfen.... Düren jeßte mir jeine Abfichten auseinander; ich jollte auf 
feine Sntenttonen eingehen — es handelte fich zunächit darum, dem neuen Blatte 
eine gewiſſe VBolfstimlichfeit zu geben. Das war verjtändlich; den Lejerfreijen, die 
man erobern wollte, fonnte man nicht mit Klaſſizität kommen. Alſo gut; herunter- 
geichraubt das geiltige Niveau, tiefer und immer tiefer — ja, bis wohin?! Es 
mußte doch einmal eine Grenze jein; e3 mußte doch auch ein langſames Aufjtergen 
geben. Wenn erjt ein feiter Stammkreis von Abonnenten gewonnen ift, jo jagte ich 
mir, dann fann man e3 wagen, das Niveau allgemach ein wenig zu heben, kann 
geſchmackverbeſſernd, läuternd, erzieherisch wirken. Denn das ift doch die Pflicht der 
Preſſe, ihre große, hehre und ſchöne Aufgabe. Das Ringen und Streben, das ganze 
geiftige Leben der Völker ſoll in der Preſſe fein Spiegelbild finden. Ach dur Tieber 
Gott, wenn noch nach hundert Jahren ein Band des ‚Volfsboten‘ erhalten worden 
it — wie kläglich muß da die Nachwelt den Geiſt Deutjchlands zu Ende de3 neun— 
zehnten Jahrhunderts beurteilen! Kotzebue, Herloßjohn und Bertuch waren SHerven 
gegen und. Und das ift das Schauderhafte: da3 abjichtliche Herunterdrüden, wo 
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man doch höher hinaus könnte! Kein Erheben in veinere Atmojphäre — immer nur 
im Staube friehen — und noch bäßlicher: im Schmuße waten! Genjation tft die 
Loſung — pifantes Gewäſch an Stelle ernfthafter Polemik, Seichtheit für gediegenes 
Wiſſen und öde Witzelei für herzensfrohen Humor. Andre Blätter jehen auf 
fitterarischen Schliff deſſen, was fie bieten; bet uns ift der Schliff verpönt, denn 
‚unsre Leſer find nicht litterariſch gefinnt‘, jagt Düren. Für hunderttaufend denk— 
faule Büffel alfo arbeiten wir! Sch nicht mehr, DM. Ich ſtreike. Sch jege feinen 
Fuß mehr in die Redaktion des ‚Volfsboten‘ ...“ 

Olga ſchüttelte forgenvoll den Kopf. 

„Du kannſt Düren kündigen, Axel, darfit ihn aber nicht im Stiche lafjen,“ 
erklärte fte. 

„ch was — im Stiche laſſen,“ erwiderte er mürriſch. „Sch weiß recht gut, 
daß ihm meine Thätigkeit längſt nicht mehr paßt. Sch bin nicht jeinesgleichen. Sch 
arbeite nicht nach jenem Geſchmack. Die Kollegen — ach, die Kollegen — haben mir dag 
hundertmal durchbliden laſſen . . . Hat er mich bis jet behalten, jo geſchah's nicht 
meinetwegen, fondern bloß, weil er dich gern bat und ich dein Bruder bin...“ 3 

Olga lächelte, aber fie wurde rot dabei. | | 

„Sch weiß nicht? davon, daß er mich ‚gern hat‘. Ach herrjeh — auch noch! ° 
Aber freilich: ich bin fleißig, und die ‚Srauenwelt‘ paßt ihm jo, wie ich fie mache — 
das bunte Nichts und der Firlefanz nnd die Nätjelede und da3 ganze Drum und 
Dran ... Ja, rel, aber wa3 denn nun? Willſt du wieder an deine Stüde 
gehen und an deine Nomane?“ 

„sch danke. Wenigſtens vorläufig. Die Ablehnungen haben mich mürbe 
gemacht. Und dann — die Sournaliftit macht mir mehr Freude. Ich möchte nur 
den Platz finden, wo ich hingehöre. An einem Blatte, das höher jteht als diejer 
elende ‚Volksbote“ — “ 

„Ah — ſchimpf nicht jo viel! Ich bin auch noch hier.“ 

„Wirſt aber nicht bleiben wollen, wenn ich fort bin.“ | 

„Sch bleibe. Nicht aus Zwang, fondern aus Dankbarkeit. Düren hat ung 
aus der Tiefe gezogen —“ 

„And wieder binabgeftoßen. Werner oder Düren — e3 tjt die gleiche Nummer." 

Diga zudte die Achjeln. „Was joll ich mit dir ftreiten!" fagte free unmutig 
und griff wieder zur Feder. — 

Er erhob ſich und küßte ſie auf den Scheitel. 

„Nein, nicht ſtreiten, Kleine. Ich fühle mich wirklich recht elend. Ich kann 
nichts dafür. Sch will auf die Suche gehen. Vielleicht, daß beim ‚Morgenblatt‘ —“ 

„Da nicht,“ fiel jte haftig ein. „Da ift feine Stelle frei.“ 

„Do,“ jagte er hartnädig. „Doktor Ejchwege will fort, der Feuilletonredakteur. 
Die Kollegen erzählten e8. Das wär’ etwas, was ich mir wünschte... .“ | 

Sie ſchaute ſtarr auf den Korrefturabzug. Sie liebte den Bruder jo jehr. ° 
Wirklich: in die Nedaftion des „Morgenblatts" gehörte er. Das war eine Zeitung, 
die jeiner politiichen Neigung entiprach, ein Blatt von vornehmer Gejinnung, anftändig 
im Ton umd in den nichtpolitifchen Teilen von gutem Litterariichen Geſchmack. Da 
fonnte Axel ſich halten; da konnte er fich auch glüclich fühlen... Sie überlegte. ° 
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„Weit du, Axel,“ jagte fie plöglich, „ich möchte für dich den Werber jpielen. 


Ich möchte mal zu den Volckers gehen. Sie werden mich nicht freſſen. Du bilt 


fein Sprecher, aber ich verjteh” mich aufs Neden. Soll ih? Was kann es 
ichaden?... .“ 

Er fand das anfänglich unmöglich und komiſch. Das ginge doch nicht. Wie 
jehe das aus. Dann lenkte er ein. „Es dünft mich zwar ſehr verrückt,“ ſagte er, 
„aber vielleicht — vielleicht haft du recht. Sch werde Leicht konfus, wenn ich eine 
Bitte hervorbringen joll; dann fange ich an zu ftottern und ſpreche gejchraubt und 
in unmöglichen Berioden, und jchließlich vergefj” ich die Hauptjache. Du dagegen — 
du bleibit in allen Lagen de3 Lebens die Logijche. Und ſprichſt immer wie ein 
Bud. Redeſt du, jo iſt einem, als leje man eine ſanfte Lektüre, etwas Goethijches. 
MWahrhaftig, du haft eine merkwürdig abgeflärte Sprechweiie. Du bijt meine große 


Ollinka, wenn du auch nur Klein von Perſon biſt. Olli, deine Idee tft gut. Geh 


Ir 


zu den DVolders. Eine jolche niedliche Mädchenerjcheinung guet man auch gleich mit 


andern Augen an. Und freien werden fie dich nicht, das iſt richtig. ES find ja 
anftändige Menſchen. Sage ihnen nur, jchreiben könnt' ich, aber nicht reden. Und 
deshalb kämſt du. Das iſt eine ganz famoje Idee von dir...“ 

Sie lächelte beglüdt. Er rücte näher an ihren Tiſch heran und ergriff ihre 
rechte Hand. „Olli, ich glaube, da werde ich Wurzeln jchlagen,“ meinte er. „Ad 
Gott, wenn doch etwas aus der Gejchichte würde! Das Gehalt — na, ich nehme 
jedes. Sch Sehe mehr auf die Anftändigfeit als auf den Lohn. Über den Sammer 
des Dajeins find wir ja hinaus —“ 

„Dank Düren,” fiel fie ein. 

„Alſo ja. Sch will ihm nicht zu nahe treten. Sch — aber lafjen wir das 
doch! ch Habe eben andre Anfichten vom journaliftiichen Beruf als er. Emm 
Sournalift iſt immer ein geborener Advokat der Menjchheit, jagt Wedherlin. Für 
Düren iſt er ein Handel3mann, der die zum Kauf fertig gemachte Allerweltslitteratur 
geichieft in die Auslage zu bringen hat... DI, es ift hier zum Verzweifeln heik. 
Ich gehe. Wann kommſt du nach Haufe?“ 

„Richt vor zehn. Sch habe noch viel zu thun.“ 

„Armer Kerl. Ich beiorge Abendbrot: Wurft, Schinken und jo weiter. Ich werk 
ſchon. Ich faufe ein und erwarte dich. Und schreibe auch gleich an Düren. Sehr 
höflich — das verfteht ſich. Auf Wiederjehen, Oli...“ 

Sie vertiefte jich wieder in ihre Korrektur. Das dauerte noch eine halbe 
Stunde. Dann trug fie die Fahnen ſelbſt in die Druderei; fie wunderte ſich, daß 
der Metteur fie noch nicht geholt hatte. Im Saale der Druderet, einem großen 
Raum mit geſchwärzten Wänden, an die hie und da ein Flugblatt, ein Blafat, em 
buntes Bild geklebt worden war, herrſchte ein Höllenlärm. Die Majchinen waren 
in Arbeit: die Zeitung wurde fertig geitellt. Der Metteur verjchraubte gerade die 
Letternkolumnen einer Seite in ihren eijernen Rahmen und brachte diejen zu dem 
Stereotypeur, der hinter einem Verſchlag in einer Ede de3 Saals arbeitete. Er 
formte die Matrize, indem er eine Art feuchter Pappe auf die Lettern legte umd fte 
mittel3 eijerner Bürjten jo lange jchlug, bis das Negativ fich ſcharf in die Pappe 


ausprägte. Die Papierform wurde hierauf gebogen in einen eifernen Halbeylinder 


144 Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 


geſetzt und mit flüſſigem Blei übergoffen. In wenigen Augenblicken war die Drud- 
form fertig, wurde an den Rändern in der Fräsmaſchine geglättet und nun mit 
einem zweiten halben Cylindermantel zufammen an den Drudeylinder gejchraubt. 
Seßt konnte die Form ihren Platz in der Rotationsmaſchine einnehmen, einem 
gewaltigen Syſtem von tuchüberzogenen Drud- und Farbwalzen, durch die dag 
endloje Bapter ſich hindurchwand . . . Der Anblick diefer Rieſenmaſchine intereſſierte 
Olga immer wieder von neuem. Wie das Papier ſich von gewaltigen Rollen ab— 
bafpelte, wie es automatijch befeuchtet, von den Walzen erfaßt und in rythmiſcher 
Schlangenbewegung zwiſchen den Drudeylinder hindurchgeleitet wurde — wie die Farb— 
walzen fich gegeneinander rieben, um die Farbe in exakter Verteilung an der Drud- 
ſäule abzugeben, wie eim höchſt ſinnreiches Syſtem von Bändern da3 Papier meiter- 
führte, zexrteilte und in den Falzapparat einlaufen ließ — wie jchließlich der Zähl- 
apparat zu funktionieren begann und die Zeitungsbogen endgültig gefalzt, auf- 
geichnitten und jauber zujammengelegt durch eine Trommel flogen, um nun verpadt 
werden zu können: das alles erichten Olga jedesmal gleich märchenhaft. Ste war 
auch heute, nachdem ſie ihre Korrefturbogen abgeliefert hatte, wieder ſinnend vor 
jener Maſchine Stehen geblieben und jchaute in das Walzenwerk hinein. Die Arbeiter 
und Arbeiterinnen kannten fie und hatten das freundliche blonde Fräulein gern. Sie 
gingen um fie herum und beachteten fie faum. Aber unvermutet fühlte Olga die Be— 
rührung einer Hand auf ihrer Schulter. Düren ftand lachend, in regenfeuchtem 
VBaletot, den Hut auf dem Kopfe, hinter ihr. 

„Bon soir, mademoiselle,“ jagte er. „Wie geht’3? — Sa, das iſt ein 
hübſches Ding, diefe Maschine — eine Kulturleiftung erjten Ranges. Aber Sie 
jollten erft den Maſchinenpark in unſerm neuen Haufe jehen. Das da it auch 
Ihon wieder veraltet... St She Bruder noch oben?“ 

Sie wurde verlegen. Axel ſei foeben gegangen. Und dann faßte ſie ſich 
ein Herz und bat Düren um eine furze Unterredung. Er war etwas erjtaunt, 
willigte aber ohne weiteres ein. Dben, im Zimmerchen Olgas, begann auch er 
jofort über die Hige zu ſchimpfen. „Eine elende Bude — aber warten Sie nur, 
Fräulein Dlga, Sie jollen für Ihren Opfermut entjchädigt werden, wenn wir erjt 
‚orüben‘ find. Das Schönste Zimmer der Redaktion Friegen Sie. Groß, Hod, ° 
Wafjerheizung, Parkett, Teppiche und eine Tapete, die ich eigenhändig ausgefucht 
habe, weil fie mit Shrem blonden Haar harmonieren ſollte. Im die Druckerei 
brauchen Sie auch nicht mehr felbjt zu gehen. eben Ihrem Schreibtiich liegt 
ein Hörrohr, da machen Sie nur knipps, und dann fünnen Ste mit dem Faktor 
oder Metteur |prechen, oder mit wem Ste wollen. Auch mit mir. Ihr Redaftions- 
zimmer it das einzige, da3 mit meinem Büreau in telephonijcher Verbindung 
jteht. Sie fünnen daraus erjehen, welchen hohen Wert ich auf Ihre ‚Srauen- 
meltz lege x..." 

Er machte ihre noch immer, wie vom erjten Tage ihres Bekanntwerden ab, 
gern ein wenig den Hof. Aber er hatte noch nie gewagt, ihr in verleßender Weiſe 
näher zu treten. Er fchäßte ſie ſehr. Ste war ein forjches und fleißiges Kleines 
Srauenzimmer, vor dem er die höchſte Achtung hatte. Auch liebte er ihren 
Typus: das Blonde, Niedliche und Zierliche, ihre anmutige Art und ihr Lächeln. 
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E3 wurde ihr ſchwer, fofort mit der brutalen Wahrheit herauszurücen. Aber 
es mußte jein. Er verfärbte fich ein wenig, als fie von den Abfichten Arels ſprach, 
und fragte ohne weiteres: 

„un, und Ste?" 

„Was ich?“ 

„Wollen Sie auch fort?“ 

„Kein, Herr Düren — wenn Ste mich nämlich noch behalten wollen... .“ 

Nun lachte er wieder Fröhlich. 


„Behalten wollen! Frage! Ich möchte Sie mit goldenen Ketten feſtbinden ... 
Unter ung: dag mit Arel jah ich kommen. Er paßt wirklich nicht hierher. Sch 
nehm’ es ihm gar nicht übel, daß er davonläuft. Eins fchiet fich nicht für alle. 
Ich will verdienen — das jag’ ich ganz offen. Und da fang’ ich es jo an, daß 
ein Berdienjt möglich wird. Und hab’ es ganz recht angefangen. Der Erfolg 
Ipricht für mich. Habe ehrlich gearbeitet — aber e3 giebt auch eine ehrliche 
Arbeit, die fich nicht für jeden eignet. Mag Arel auf dem ‚Morgenblatt‘ glücklich 
werden. Vielleicht wird er noch Kommiſſionsrat oder kriegt den Kromenorden. 
Denn die vom ‚Morgenblatt‘ fangen an, vffiziös zu werden. Na — was die 
Hauptjahe ift: Sie bleiben. Sie bleiben mir treu. Geben Ste mir Shre 
Patſchhand — ich danke Ihnen . 

r ſchien wirklich ein wenig gerührt zu jein. Seine Stimme, die in der 
Modulation noch immer den Rheinländer erkennen ließ, Hang außergewöhnlich weich, 
und während er nun Olgas Hand feithielt, ſchaute er ihr jo treuherzig und zugleich 
jo fragend in die Augen, daß fie ein heimliches Zuden im Herzen zu jpüren 
vermeinte. Unmwillfürlich ſenkten fich ihre Lider. 

Das war ein gefährlicher Augenblid für Düren. Er mußte wohl: hätte er 
fie in jeine Arme gezogen — fie würde ich nicht lange gewehrt haben. Es ging 
ein Strom gegenjeitiger Sympathie herüber und hinüber, und jte fühlten beide 
jeinen Einfluß. Und wie er das warme fleine Händchen mit feinen Fingern 
umklammerte und ihr niedliches Gefichtchen mit dem goldigen Lodenjtrudel iiber der 
Stirn jo dicht vor fich Jah, da hätte er beinahe jeine Bejonnenheit verloren. Es 
war gut, daß e3 an die Thüre klopfte und der Faktor der Druderei mit einer 
Anzahl Fahnenabzüge erſchien, überſchüſſigem Sat, den er nicht mehr unterbringen 
fonnte, der aber geprüft werden mußte, ob er noch le enthalte, das an Stelle 
von Überflüffigerem eingefchaltet werden ſolle. 

Olga atmete auf, als ſei ihr ein Mlp vom Herzen genommen. Sie 
entfaltete jet wieder ihre ruhige Geichäftlichteit, nahm die Abzüge und überflog 
fie. Düren warf dem unbequemen Faktor feinen allzu freundlichen Blick zu. 

„sch will gehen, Fräulein Pawel,“ jagte er. „Alſo — wegen Ihres Bruders 
machen Sie ſich feine Sorgen. Ich nehme die Sache nicht tragisch. Wielleicht iſt 
e3 jogar befjer für ihn. Grüß Gott!“ 

Sie erhob ich ein wenig vom Stuhl und entgegnete förmlich: „Guten Abend, 
Herr Düren... .* Dann neigte ſie ſich wieder über ihre Arbeit. Ihr Herz Elopfte 
noch immer ſtark. — | 
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Am folgenden Tage machte jih Olga auf den Weg nach der Redaktion des 
„Morgenblatts". Es war ein jchwerer Gang für fie. Ste benußte nicht die Tram— 
bahn, jondern ging zu Zub. Ging langjam und blieb wohl zwanztgmal jtehen, als 
zögere und überlege jie. Aber immer wieder trieb es fie weiter. Es galt ja dem 
Bruder. Für ihn that fie alles. | 

Daß ſie Hans Volder gemeinam mit jenem Grafen Vließen, auf den Düren 
ſie bet Gelegenheit des erjten Renntags aufmerffam gemacht hatte, im Portal des 
großen Geichäftshaufes treffen mußte, war unjäglich peinlich für fie. Ste fühlte, 
wie ſie errötete. Es ſchlug heiß über ihr Geſicht. Am liebſten hätte fie jebt noch 
Kehrt gemacht. Die freundliche Art Volckers beruhigte ſie nicht; benommen und 
ängftlich ftieg fie die Treppe hinauf und ließ ich von einem der Zeitungsboys in 
das Sprechzimmer werfen. 

Ste hatte nicht lange zu warten. Hans eilte ihr jofort nach, ſchob ihr einen 
Stuhl zu und bat jie, Platz zu nehmen. Und als er ſah, daß Ste abermals die 
Farbe mwechjelte umd zur zittern begann und nicht zu jprechen wagte, nahm er ihre 
Hand und jagte warmherzig: | 

„Mut, Fräulein Dlga! Sch kann es mir denfen, daß es Ihnen nicht 


(eicht gefallen jein mag, zu mir zu kommen. Ich fann e3 mir denten, denn ich © 


fenne Sie. Es muß aljo etwas Bejonderes vorliegen. Sie ſprachen von einer 
Bitte. Sch würde jehr froh jein, wenn ich fie Ihnen erfüllen könnte. Sa... 
Man vergißt auch ein kurzes Glück nicht jo leicht... Alſo Iprechen Ste. Wie zu 
einem Freunde. Sch möchte gern Ihr Freund fein...“ 

Es war merkwürdig, daß ſie ihn nicht anjehen konnte. Sie juchte mit den 
Augen den Boden, und dann jtieß ſie haſtig hervor: 

„sch komme nicht metnetwegen, Herr Volder. Ich möchte für meinen Bruder 
ein gutes Wort einlegen. Er it Redakteur beim Volksboten‘, und es gefällt ihm 
da niht und..." Ste erzählte, ſprach raſch und begann allmählich wärmer zu 
werden, je mehr fie auf das Weſentliche ihrer Bitte fam. Sie rühmte ihren Bruder 
und mußte nicht genug von jeinem Fleiße und jeiner Arbeitskraft zu erzählen. Aber 
bet Düren jet nicht der Platz zur freien Entfaltung Seiner Fähigkeiten. Und dann 
fiel ihr em, daß dieſe Bemerkung möglicherweiie ein schlechtes Licht auf Düren 
werfen könne, umd ſie begann auch ihren Brotherrn zu loben. Aber als fie 
ah, daß Volckers Geficht ernſt wurde und einen fajt finftern Ausdruck annahm, 
Itocte fie und wurde verlegen. Plötzlich jchofien ihr die Thränen in die Augen, und 
ſie ſchwieg. 

Hans hate ſie aufmerkſam beobachtet. Er hörte kaum auf das, was ſie ſagte. 
Hundert Erinnerungen regten ſich in ihm, da er ihr niedliches Geſichtchen wiederſah 
und ihre ſanfte, ſchmeichelnd klingende Stimme hörte. Er hatte für dies kleine 
blonde Kätzchen ſtets ein großes Zärtlichkeitsgefühl empfunden, und die Trennung 
war ihm recht ſchwer geworden — damals, als es zur Trennung kommen mußte. 
Er dachte daran und an manches andre, an die Wandlungen des Glücks und ſeines 
Herzens Thorheit, und unwillkürlich furchte ſich ſeine Stirn. Ihm war, als ſpüre 
‚er einen häßlichen und bittern Geſchmack im Munde. 
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„Thränen, Fräulein Olga,“ jagte er und verjuchte zu lächeln. „Immer noch) 
jo leicht Thränen?“ 

„Ich kann nichts dafür, Herr Volcker — es ift jo dumm. Sch werk nicht, 
warum ich weine. sch bitte ja nicht einmal für mich —“ | 

„Das haben Ste nie gethban — vielleicht weil Sie wußten, dab ich gerade 
Shnen nie eine Bitte abjchlagen würde. Nun gilt es Ihrem Bruder. Haben Sie 
ihn jo lieb, daß Sie jogar den Weg zu mir nicht jcheuten?“ 

„sa, ich habe ihn jehr lieb. Wir waren früh verwaift und — — aber das 
wiſſen Sie ja alles. Wir haben oft davon gejprochen.“ 

Er nidte. „reich, oft. Wiſſen Sie noch, den Nachmittag draußen 


in Onkel Toms Hütte? Die - Bartie durch den Grunewald, am Jagdſchloſſe 


vorbei, wo Sie die Vergißmeinnicht fanden? Und das Gewitter auf freiem 
Felde?“ — 

Jetzt lächelte er wirklich; er lächelte heiter und ungezwungen in der‘ Er— 
innerung an die frohen Tage, da er mit dem kleinen blonden Liebchen die 
Umgebung Berlins durchſtreift hatte, ganz ſo wie der Kommis von Herzog und 
Gerſon, der ſeine Nähterin am Sonntag nachmittag ſpazieren führt. 

Olga aber wurde abermals rot. Für ſie war das alles ein begrabenes 
Glück und ein verflogener Sonnenſchein. Sie wollte nicht mehr an jene Tage 


zurückdenken. Es bohrte ſich wie eine feine Nadel in ihr Herz, als ſie Hans 


davon sprechen hörte. Unwillfürlich jah Ye Diren vor ſich. ES war eine 
Gedantenverbindung, die ſie jelbit überrajchte und auch erjchredte. Ste erhob ſich 
mit Schneller Bewegung. 

„Herr Volcker,“ jagte fie, „ich Fam wegen meines Bruders —“ 

Sie ftand dicht vor ihm und ſchaute ihn bittend an. 

Er begriff ihre Abwehr und wurde mißmutig. „ut, Fräulen Olga — id) 
weiß jchon — ish werde mir überlegen —“ 

„oO, Herr Volcker“ — und in plößlicher Angſt faltete fie die Hände und hob 
fie zu ihm empor — „mwarun noch überlegen? Dann bekomme ich abjchlägigen 
Beicheid — und — bitte ich auch nicht für mich, jo ilt e8 doch gerade jo gut. Was 
Sie für meinen Bruder thun, thun Sie für mich. Herr Volder, verjuchen Ste es 
probeweije mit Axel! Ste werden zufrieden mit ihm jein. Herr Volcker, bitte 
— bitte —“ 

Sie berührte jeine Arme mit ihren Händen. Da hielt er ſie feſt, nahm ihre 
Hände und drückte fie ſtark. Ein Verlangen überfam ihn, fie auf den Mund zu 
füllen, der rot und friich war wie in den Tagen heimlichen Glüds. Aber er 
widerjtand. Sein Anftandsgefühl fträubte fich dagegen, der Regung des Augenblicks 
nachzugeben. 

„Hören Sie zu, Dlga... Es geht das nicht jo im Handumdrehen. Es it 
auch eine Gefahr dabei. Es ift ein mißliches Ding für ung, einen Redakteur des 
‚Bolfsboten‘ zu übernehmen. Das wird Aufjehen erregen und Klatjch geben. Trotz— 
dem... Eſchwege jcheidet am Erſten aus, und wir haben thatjächlich noch feinen 
Erfab für ihn — freilich, zwanzig Leute in Ausſicht . .. Sch werde mit meinem 
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Bruder Sprechen und durchzufegen verjuchen, daß er fich mit Axel einverftanden erklärt. 
Schicken Ste ihn einmal zu mir —“ 

„Er iſt jo jchwerfällig, Herr Bolder —“ 

„Mein Gott, er joll mir ja nicht vordichten oder vorredigieren. Aber ich muß 
doch mit ihm Äprechen. Wird er bei und engagiert, jo muß er einen dien Strich 
unter die Vergangenheit machen. Eine neue Lebensphaje würde für ihn anfangen. 
E3 darf auch niemand ahnen, daß er unter den unmöglichiten Pjeudonymen die un- 
möglichjten Kolportageromane in die Welt geſchickt hat —“ 


„D Gott, Herr Bolder,“ fiel Olga mit zitternder Stimme ein, „weshalb that 
er denn das?! Weil wir leben mußten — und weil das Gute, das er ſchaffte, 
feinen Abnehmer fand! Sch bin ja doc nur zu Shnen gekommen, um ihn aus einem 
ichweren Martyrium zu erlöjen. Man bat ihn zum Kuli erniedrigt — damals, als 
er für Werner arbeitete. Das war das Schlimmjte. Und beim ‚Bolfsboten‘ iſt e3 
ganz ähnlich. Er kann fich nicht in Verhältniffe fchidden, die wie ein Alp auf ihm 
laſten. Aber es ift nicht Dictöpfigfeit von ihm. Es it ein Zug von Größe... 
Sch glaube wenigſtens. Vielleicht ift er auch nur ein armer idealiftiicher Narr...“ | 

Sie jagte das Lebte in leiſe klagendem Ton, und dann fügte fie nochmals ihr 
jüßes „Bitte — bitte — bitte, Herr Volder“ an. 

„Fräulein Olga, ich thu’, was ich fann. Mein Wort darauf. Und ich glaube 
Shnen heute fchon verfichern zu fünnen, daß gegen da3 Engagement Ihres Bruders 
faum ein Einfpruch erhoben werden wird. Daß er Jich bet Düren nicht wohl fühlt, 
fönnte allein jchon maßgebend für mich fein. Es iſt mir nur unbegreiflich, daß Sie 
— Sie, liebes Kind, Sie, liebe Olga, e3 bei dem Manne auszuhalten vermögen. 
Sch leſe gerade Ihre ‚Frauenwelt‘ immer mit bejonderm Intereſſe — begreiflich — 
und freue mich über die gejchickte Nedaktion. Sans phrase, die Beilage ijt gut ge- 
macht — — aber fie ift ein Appendix des ‚Volksboten‘, und der genießt nun ein- 
mal in der Zeitungswelt einen jpottichlehten Ruf... Vielleicht — hören Sie mal, 
Fräulein Olga, vielleicht findet fich in unjern Betrieben auch für Sie ein geeigneter 
Poſten. Würden Sie taufchen wollen —?“ 

Sie jchüttelte ohne weiteres den Kopf. 

„Das könnte ich nicht, Herr Volcker,“ erwiderte fie, „auch wenn ich es wollte. 
Aber ich will nicht einmal. Sch habe mich über Herrn Düren nicht zu beflagen. 
Er behandelt mich mit Rejpeft und Entgegenfommen —“ | 

„Und führt Sie zumeilen fogar auf die Nennpläge,“ fiel Hans ein. Das ° 
fang mehr höhniſch als bitter; e3 war unmillfürlich und nicht beabfichtigt. „Pardon,“ 
fuhr er einlentend fort, „das jollte feine Spiße fein. Sie find frei in Ihren Ent- 
ichlüffen und Handlungen und können machen, was Sie wollen. Es war eine Be- 
merfung, die mir gegen meinen Willen entichlüpfte. Aber damals — als ich Sie 
an der Seite Dürens jah, jtieg ein ganz eignes Gefühl in mir auf. Ich kann 
e3 nicht definieren. Es mag jo eine Miſchung zwischen Mißſtimmung und Mitleid 
gewejen jetn.“ | | 

„Und beides war unberechtigt, Herr Volcker,“ jagte fie feit. „Im übrigen: 
denfen Ste über die gejchäftliche Ihätigfeit des Herrn Düren, was Sie wollen — 
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die Thatſache, daß er mir Achtung entgegenbringt, läßt mich auch ihn achten. Er 


‚war mein Wohlthäter — und iſt es noch.“ 


„Das heißt alſo: Sie fühlen ſich behaglich da drüben und —“ 

„Jedenfalls bleibe ich.“ | 

„Das iſt ein Wort. Ich will Ihnen nicht zureden, eine angenehme Stellung 
mit einer vielleicht unbequemern zu vertaufchen. Jeder iſt jeines eignen Glückes 
Schmied.“ 

„Das Gleiche jagten Sie mir damals, als —“ 

„sch weiß. Liebe Olga, es ift ein wahres Wort.“ Er warf fich in den 
Schreibtiſchſtuhl und faltete nervös eine ihm zur Hand liegende Zeitung zufammen. 
„Seine eignen Glückes Schmied,” wiederholte er. „Sind Sie glücklich, Rind?“ 

„Wie ich es fein kann, Herr Volker. Ich bin auch einmal jehr unglücflich 
gewejen. Aber die Zeit gleicht aus. Auch Wunden, an denen man jterben zu müſſen 
vermeint, heilen.“ 

„Nicht bei allen. Aber ich gebe zu, bei den meilten. Und das iſt gut. Alſo 
verhältnismäßig glücdlih. Auf dem ‚verhältnismäßig‘ liegt der Ton. Auch bei mir, 
Dlga. Und fünnte doch ganz, ganz glüclich fein, ohne Einjchränfung. Sch bin e3 
nicht, und weiß nicht, warum. Weiß nicht, was mir fehlt. Sie haben fich früher 
zuweilen iiber meine Najtlofigkeit Iujtig gemacht. Das mag es ſein. Wir Ruheloſen 
halten ein Glück nicht feſt.“ 

„Herr Volcker, ich weiß nicht, wa Ste unter einem ‚ganzen‘ Glück verftehen. 
Bielleicht find Sie nur unbejcheiden. Ich höre, daß Site eine jchöne, liebenswürdige 
und auch gute Gattin befigen, und dazu ein veizendes Kind. Sit das fein ‚ganzes‘ 
Glück? Sie wollen e3 größer haben und noch vollkommener — e3 it wie bet dem 
Königsjohn, der auf die Berge Eletterte, um in die Sterne greifen zu Fünnen. Du 
fieber Gott, wie groß it ein Glück?! Es gab Zeiten für mich, da ein Gedanke mir 
Seligfeit gab. est iſt jchon die Zufriedenheit mein Glück . . .“ 

Hans jah fie an. Traf fie in ihrer Einfachheit nicht das Nechte? Das Glüd 
it ein Bannfreis; darüber hinaus wage jich feiner... Cr jchleuderte die Zeitung 
fort und jtüßte den Kopf in die Hand. Er jah auf einmal jehr müde aus, 

Olga trat näher an ihn heran. Ihre Stimme Klang weich und zart; auch 
Iprach fie jo leije, daß e3 faſt einem Flüſtern glich. 

„sc babe für Ihr Glück gebetet,“ fagte fie; „ich will wieder für Sie beten, 
Herr Bolder. Auch eine arme Sünderin findet bei Gott Gehör. Sch wollte —“ 

Ein ſchluchzender Laut eriticte alles Weitere. Sie jenfte den Kopf und 
weinte. 

Da erhob er fih. Cr kämpfte gegen eine ſeltſame Weihejtimmung an, die ihn 
überjchlic und die ihm närriſch erjchten. Aber fie war jtärker al3 die zergliedernde 
Skepſis. Er nahm Olgas Kopf zwilchen jeine Hände und füßte fie. Dabei war 
nicht3 von einer finnlichen Negung in ihm wie vordem. Er meinte, jein Glüd zu füllen 
oder doch die, die e3 ihm wiederbrachte. Und ruhig ließ jte jich küſſen. 

„Run gehen Sie, Olga,“ ſagte er. „Sch werde dafür forgen, daß Ihr Bruder 
die Stellung Eſchweges erhält. Und Sie — Sie feien taufendmal bedankt, daß Sie 
zu mir famen. Sie find mir immer wie ein Duell erjchienen, den Frühlingswaſſer 
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ipeifen: jo Kar und jo wahr und jo erquicklich. Und wie ein Sonnenjtrahl, Olga: 
jo leuchtend. Das hat mir auch heute «wohlgethan. Gehen Sie — und follten 
wir uns nicht wiederjehen — jo ganz vergefjen, venfe ich, werden wir uns nie...“ 
Sie ſchüttelte nur heftig den Kopf und ging jchmweigend. 
| Hans blieb jtehen, da wo er ftand, jtarrte zu Boden, und langjam hob fich 
jeine Bruft zu einem tiefen, tiefen Atemzuge. Dieje jonnige Kleine, die einmal jein 
Liebehen gewejen war, hatte fie ihm die Wahrheit gebracht? Berlangte das Glück, 
ſich zu bejchetden ? — 





XIV. 

An Gerdas Geburtstag fand ein kleines Familiendiner im Bolderichen Haufe 
in der Rauchſtraße ftatt. Nur wenige waren geladen und nicht durchweg die intimften; 
die Familie fand jich jelten zufammen. Hans war für eine größere Feſtlichkeit geweſen, aber 
Gerda hatte darauf gedrungen, Bertram und Steffens mit ihren Frauen einzuladen. 
Das waren Leute, deren man fich nicht zu jchämen brauchte, und waren die nächiten 


Verwandten. Der alte Graf Dafjel hatte fich ſchon in aller Frühe durch ein Tele— 


gramm angejagt, Etienne Vließen einen Roſenkorb gejchiet. Gerda wehrte ab, als 
Hans anfragte, ob er Etienne noch eine telephonische Einladung zugehen lafjen folle. 
Nein, heute nicht; Gerda war entjchteden dagegen, und Hans war e3 recht: er mied 
Bließen, ſeit diefer jeinen Anteıl vom „Miorgenblatt“ gekündigt hatte und zum Feinde 
üibergetreten war. Das war mehr al3 eine Rückſichtsloſigkeit; es war eine Gemein— 


heit. Im Handumdrehen hatten jich Düren und Vließen gefunden, die erbittertiten . 


Gegner von ehemals — und Nathanjohn hatte den Vermittler gejpielt. Hans VBolder 
ballte die Hände, wenn er daran dachte. 

Dittmar Dafjel ſchloß den Kreis der Gäſte ab; der Tiſch war für acht Per— 
onen gededt. 

Hans war heute früher aus dem Geſchäft nach Haufe gekommen al3 jonjt. Er 
war noch zum Juwelier gefahren, der das Angebinde fir Gerda nicht rechtzeitig 
geliefert hatte. Nun war die Arbeit fertig: eine Gürteljchnalle mit Opalen und 
Türkiſen, ein auserlejenes Kleines Kunſtwerk, iiber das ſich Gerda aufrichtig freute. 

„sa, ich freue mich, Hans,“ jagte ſie und küßte ihn, „es iſt vlämiſche Arbeit, 
das ſehe ich wohl, und wie fein und gejchmadvoll find die Steine verteilt. Aber 
it das Ganze nicht zu koſtbar für mi)? Hans, du bift ein großer Verſchwender. 
Die Schnalle fieht jo einfach aus, doch ich weiß jchon, dieſe gediegene Einfachheit 
bat goldene Füße. Verbirg mir die Rechnung.“ 

„Soll gejchehen,“ entgegnete Hans lachend; „pfut, wer ſpricht von Rechnungen 
an eimem Felttage! Feſttag freilich — aber werden wir ihn auch feitlich begehen 
können? Bertram in Ehren, doch Dorothee! Wenn fie das Gemüſe mit dem Meſſer 
ißt, läuft e8 mir eisfalt die Wirbeljäule hinab. Und Steffens, der Brave. Er wird 
wieder auf die Zeitung fchimpfen, die den Ruhm von E. M. Bolder verichlingt wie 
der Oger im Märchen die Kleinen Kinder. Mußte das alles fein? Konnten wir 
ung gerade an deinem Geburtstage nicht gemütlicher vereinen ?“ 


Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 151 


„Was nennt du gemütlich, Hans? Du hättet mir Inningen und den Kultus- 
minifter, Breejen und die Hundings und dazu ein paar Berühmtheiten eingeladen. 
Ser nicht jo kleinlich. Man redet jo viel vom Adelsſtolz. Euer bürgerlicher 
Hochmut it viel Schlimmer. Thu mir die Liebe und jei nett zu den Verwandten. 
Dorothee hat auch nicht meines Herzens ganze Sympathien; fie ift mir zu jehr 
Kaffeetiſchgenre und zu jehr ſeidenes Kleid. Aber fie tft deines Bruders Frau. Und 
er iſt nicht glücklich in feiner Ehe, das habe ich längſt gemerkt. ES mwuchtet jo etwas 
wie der Alp eines umerträglichen Philiſteriums auf ihm.“ 

„Unter dem er längſt jelber zum PBhilifter geworden tt, Gerda —“ 

„Sage das nicht, Hans. Er mag ein PBedant fein, aber das hindert nicht, 
daß im feiner Gejchäftsnatur doch etwas Großzügiges ſteckt. Schade um ihn; vielleicht 
wäre er auch als Menſch ein andrer geworden, wenn er eine paflendere Frau 
gefunden hätte.“ 

„Mag ſchon wahr fein. Die Frauen find unſre Erzieherinnen.“ 

„ech du Lieber Gott — leider nicht immer!“ 

„O Gerda, das Elingt fait beleidigend. Bin ich nicht Wachs in deinen lieben 
Händen, und haſt du mich nicht nach deinem Gefallen zurecht gefnetet, umgeformt und 
io modelliert, wie es dir paſſend erichten und gut? —“ 

Sie ftanden beide am Eßtiſche, auf dem Gerda noch die Blumen ordnete. 

„Hans,“ jagte fie, „heute tjt mein Geburtstag. Da will ich mir nicht meh- 
tun und auch dir nicht. Aber von meinem Einfluß auf dich Äprich nicht. Du haft 
ihn bejtändig abgewehrt, und das Wort deiner Frau wog dir immer nur leicht. 
sch glaube, ich bin niemals ein Backfiſch gewejen. Sch bin aus der Kinderjtube in 
das Leben getreten. Zarte Übergänge gab es fiir mich nicht. Sch habe als Mädchen 
regiert, und meine Hände hielten die Zügel ziemlich feſt. Frage in Uttenhagen nad). 
Uber al3 Frau habe ich nichts zu jagen, e8 müßte denn jein bet der Wäſche oder 
in der Kinderjtube over im Verkehr mit der Köchin. Da bin ich für dich plößlich 
zum Badftich geworden. Du liebſt mich und küſſeſt mich. Das ift mir zu wenig. 
Sch möchte mehr jein al3 dein Liebling. Ach, ich möchte deine Meitjtreiterin fein!“ 

Hans steckte fich eine Sinojpe in das Knopfloch. Er lachte und haſchte nach 
Gerdas Hand. 

„Kameradin mußt du jagen, Gerda,“ meinte er. „Das it neueſte Sitte und 
ein gut Elingendes Schlagwort. Kameradin des Mannes! Liebſte Maus, die Kamerad- 
ichaft in Ehren, aber du würdet jehr bald genug haben, wenn ich dich mit den taujend 
Scherereien des gejchäftlichen Lebens behelligen wollte. Schaß, nur nicht die unver- 
Itandene Frau jptelen wollen! Das ist zwar noch immer modern, doch e3 wirkt nicht 
mehr — nicht einmal mehr auf der Bühne. Sei meine Königin, aber nicht meine 
Arbeitsſklavin. Gewiß, auch der Fleiß deiner Hände ift mir nötig, jo wie er es 
- deinem Papa in Uttenhagen war. Nur bleibe in deinem Reiche. Das iſt das 
Haus, nicht das Geichäft. Arbeitsteilung auch bei uns. Einen Kuß als Siegel auf 
dieje Weisheit! . . .“ 

Sn der Entree hörte man ein Klingelzeichen. Die erjten Gäfte meldeten ich 
an. Gerda jpürte kaum den Kuß ihres Gatten. Nein, die unverſtandene Frau der 
modernen Litteratur war fie nicht — und dennoch unverftanden. Ste wollte Brücken 
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bauen, und er litt es nicht. Ste wollte ein Teil jener Wejenheit werden, und er 
jtieß ſie von ſich. 

Hans merkte, daß fie jeinen Kuß in kühler Gleichgültigkeit hinnahm. Das 
verftimmte ihn. Ein Riß in der Ehe war da — das fühlte er jeit lange Er 
dachte Häufig an die kurze Unterredung mit der Kleinen blonden Olga zurücd, die ihn 
eigentümlich erregt hatte. Da hatte er mancherlei Vorſätze gefaßt; dies und das und 
jene3 follte anders werden. Aber es blieb alle beim alten. Was ihm unbequem 
war, löjchte er gern in der Erinnerung. 

Dittmar hatte feinen Vater auf der Straße getroffen. Beide traten voll guter 
Laune ein. Der alte Graf hatte vor wenigen Tagen im Parlament eine glänzende 
Nedejchlacht geliefert und den jprachgemwandteiten der Miniſter aus dem Sattel ge- 
hoben. Das war ıhm eine Herzensfreude gemejen. Es war wie ein Sonnenftrahl 
durch ödes Wolkengrau. Denn daheim in Uttenhagen jah es böje aus. Es wollte 
nicht vorwärts gehen; es ftodte überall im Getriebe; e3 fehlte eine ftarfe Hand und 
ein überwachendes Auge. Der Graf ſah es mit Schmerzen; aber er war fein 
Praktiker. Er war ein Mann des Worts, nicht der That, war ein überzeugender 
Theoretifer von großen Gaben und ſtand dem Leben wie hilflos gegenüber. 


Das vornehme alte Geficht glänzte heute auch in väterlichem Stolz. Sein 


Sohn war ihm zurüdgegeben worden. Ditt war durch eine Schule der Läuterung 
gegangen: aus dem leichtfertigen, verbummelten jungen Diplomaten war ein tüchtiger 
Schriftiteller geworden. Sein Noman „Die Liebeslügner” war vor einigen Wochen 
erichtenen und hatte jo gewaltiges Aufjehen erregt, daß bereit3 die vierte Auflage in 
Borbereitung war. Dittmar ſelbſt war- die „Senjation“, die jein Werk erregte, 
unangenehm. Ein ftillerer Erfolg wäre ihm lieber gewejen. Die Gunft, mit der 
Kritit und Bublitum die „Liebeslügner“ aufnahmen, hatten ihn mit einem Schlage in 
die Mode gebracht. Nedaktionen und Verleger überjchwemmten ihn mit verlodenden 
Anerbietungen; überall wurde fein Name genannt; in den Ctalagen der Buchhand- 
(ungen waren die „Liebeslügner” im Verein mit den japanischen Netjebriefen reihen- 
weile ausgelegt worden; ein paar illuſtrierte Blätter brachten das Porträt des über 
Tag und Nacht berühmt gewordenen Autors. 

Mehr als Dittmar beraufchte diefer laute Erfolg den alten Dafjel. Cr führte 
jelbjt eine gewandte Feder und wußte die Macht des gedrucdten Worts zu jchäßen. 
War jein Zunge fein Held am grünen Tiſche der hohen Diplomatie geworden, jo 
doch ein Held der Feder. Man fprach von den Daſſels: von dem alten, der im 
Parlament der Oppofition das Leben jchwer machte, und von dem jungen, der am 
Himmel der deutjchen Dichtfunft wie ein Teuchtendes Meteor aufgetaucht war. Su 
einer Nacht hatte der Uttenhagener den Erftlingsroman Ditts gelefen. Cr hatte 
mancherlet auszujegen. Zu ſchonungslos war bie und da die Wahrheit gejprochen 


worden; das liebte er nicht. Als Politiker zog er e3 vor, die Hüllenlofigkeit der 


Wahrheit zu befleiden umd zu drapieren. Aber der jcharfe Blick fir die Dafeins- 
äußerungen der Gejellichaft, den Dittmar in jeinem Buche befundete, jein verjtändnis- 
volles Eindringen in das jeeliiche Leben mit allen feinen feinen Schwingungen, 
MWiderjprüchen und Nätjeln und jein hinreißendes Darftellungsvermögen, alles das 
frappierte auch den alten Herrn. Es war unleugbar: aus dem Jungen fonnte noch 
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etwas werden. Die Prügel auf der Kegelbahn des deutichen Klubs in Tokio hatten 
gewirkt oder den Bann gebrochen. Die Schmach hatte ihm den Weg zum Ruhme 
gewiejen. 

Das aber war e3 nicht allein. Ditt war auch als Menjch ein andrer geworden: 
ernjter, ruhiger, gejegter, männlicher. Nur fein Hang zur Spottjucht war geblieben; 
Doch er hatte fich verfeinert, war gewiſſermaßen litterarischer geworden. Der Cynismus, 
der Welt und Menſchen mit Vorliebe die Kehrſeite der Perſönlichkeit zumendete, Hatte 
ſich in einen ſatiriſchen Zug gewandelt, mehr überlegen humoriſtiſcher als bitterer 
Art: .:. 

„Ratte, meine Ratte!“ rief der alte Daſſel beim Eintreten und ſchloß Gerda 
an jeine Bruft. „Wie alt wirft du heute? ch muß nachrechnen. Nein, ich rechne 
lieber nicht. Es war immer meine jchwache Seite, daS verdammte Nechnen. Wie 
hübſch du ausſiehſt! Was macht der Bube?“ 

„Er erwartet den Großvater. Tappſt jchon hin und ber und redet viel. Das 
it Daffeliche Art. Auch politiiche Neife zeigt er bereits, denn greift er nach der 
Zeitung, jo nur nach dem Hauptblatt, in dem die Leitartikel jtehen und die Steno- 
gramme aus dem Neichstag.“ 

„Bardon,“ jagte Hans, „ich meine, das deutet auf Bolcderjches Blut. Die 
Zeitung iſt eben die Zeitung. Er hat Intereſſe für gedructes Papier, ſowohl für 
das ‚Morgenblatt‘ wie auch für Bücher. Er entitammt einem Buchhändlerhaufe.“ 

„But,“ meinte Gerda; „aber er tjt lieber draußen im Freien als drinnen. 
Er jhwärmt für Natur. Er entjftammt einem Landadelshaufe.“ 

„Erlaubt,“ jagte Dafjel lachend, „er iſt eine feine Miſchung. Stadt umd 
Land, Literatur und Ngrariertum, vornehmſte Bildung und ruſtikale Offenheit — 
das vereint fich jozujagen in ihm. Darf ich ihn jehen?“ 

„Er wird zum Defjert herumgereicht, Papa,“ erwiderte Hans. „Gerda hat 
das jo eingeführt. Beim Defjert ift er auch am gentekbariten. Sch weiß das, da ich in 
die Geheimnifje der Wicelei jo ziemlich eingeweiht bin. Weiter jage ich nichts...“ 

Steffens und Frau Malwine traten ein, und bald erjchien auch Bertram mit 
Dorothee. Man ging raſch zu Tiih, um Stimmung in die Gejellichaft zu bringen. 
Frau Dorothee war wie gewöhnlich in ein enges Seidenkleid eingejchnürt, das nur in 
der Taille ein paar Falten jchlug. Sie mufterte jofort die elegante Ausstattung des 
Tiſches und ließ heimlich den Saum ihrer Serviette durch die Finger gleiten, um 
die Seinheit des Gewebes zu prüfen. Und dann lächelte fie boshaft. Ihr Mann 
warf ihr einen ſcheuen Seitenblid zu. Cr fühlte ſich immer niedergedrüct und 
beengt, wenn er je in der Nähe wußte. Vom eriten Jahre feiner Che ab hatte er 
unter dem PBantoffelregiment diejer robuften Frau gelitten, einer Stuttgarter Kauf— 
mannstochter, deren mädchenhafte Friſche ihn einſt entzüct und gelodt hatte. Nach 
einer Neihe jchredlicher Scenen hatte er feinen Widerftand aufgegeben. Er war feine 
Kampfnatur. Er ducte ſich und ſchwieg und lebte fortan nur noch jeiner Arbeit. 

Glücklich Schienen die Steffens zu ſein. Malwine hatte durchgejeßt, was jte 
wollte; hatte in jpäten Mädchenjahren noch ein liebendes und gutes Herz und einen 
treuen Gatten gefunden. Es machte ihr nichts, daß die Brüder den Prokuriſten noch 
immer nicht jo recht al3 Schwager anerkennen wollten, daß ſie ihm gegenüber bei 
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dem ſteifen „Ste“ verblieben und jede intimere Annäherung an ihn vermieden. War 
das denn nötig? Mlalwine hatte fich durch alle Zeiten ihren praktischen Blick 
erhalten. Sie fühlte ſich glücdlich und zufrieden in ihrer Ehe; mehr verlangte fie 
nicht. Der Himmel Hatte ihr bisher ein Kind verjagt; ihr Gatte war tagsüber im 
Geſchäft thätig; da war es ihr denn eine um jo größere Freude, daß Dittmar 
Dafjel in ihrem Haufe wohnen geblieben war. Cr hatte die Steffens gern, und ste 
ihn nicht minder. Beſonders Frau Malwine ſchwärmte fir ihn. Es war wirklich 
jo eine Art Schwärmeret, und ſeit den Erfolg der „Liebeslügner” war fie jo jtolz 
auf ıhn, als wäre er ihr Sohn oder Bruder. 

Gefliſſentlich vermied man anfänglich, die Unterhaltung auf das Geichäft zu 
bringen. Als aber der Fiſch ſerviert wurde, ließ Steffens fich nicht mehr zurüchalten. 

„Jaja,“ ſagte er, „das iſt ſchon jo 'ne Sache. Ber dem Einmweihungsdiner, 
das der Düren gegeben hat, als er mit feinem ‚Volksboten‘ in den neuen Balaft 
eingezogen iſt, ſoll es Lufullisch zugegangen fein. Champagner in Strömen.“ 

„Der Wermuth wird nachkommen,“ bemerkte Hans. Doc Steffens jchüttelte 
den Kopf. 


„sch glaube es nicht. Auch jolch ein Blatt ijt ein Bedürfnis. Meine Herren, . 


mehr als das unſre. Wir vertreten WBartetinterefien — drüben der ‚Bolfsbote' 
angelt nach allen Gruppen — und filcht ſie auch. Sch wette, die Hälfte unſrer Lejer 
hält den ‚Boltsboten‘ nebenbei. Dieje unpolitifchen Zeitungen find ein wahres Un- 
glück Für den Buchhandel —“ 

„ha, Steffens — Ihr Stedenpferd. Neiten Sie los!“ 

„ch, Lieber Herr Hans, ich wollte, ich könnte ftoppen. Losreiten — ja, wenn 
das was nüßte! Ich jehe die Zeit kommen, da das Buch ganz totgejchlagen werden wird. 
Nicht heute, nicht morgen, aber in kommenden Tagen. Die Zeitungsflut wird das 
Buch verichlingen. Wozu denn noch Bücher, wenn die Tageslitteratur alles bringt! 
AS Ergänzung kommen die Zeitjchriften dazu. die Wochenblätter und die Nevuen. 
Das wächſt an wie der Sand am Meere. Du lieber Gott, das Buch ift ja faum 
noch vonnöten! ...“ 


Das war nun einmal ſein Lieblingsthema. Während er ſeinen Fiſch aß, klagte 
er weiter. War es denn zu glauben! Im Jahre 1865 gab es in Deutſchland 
etwa neunhundert Zeitungen. Jetzt zähle man deren an achttaufend. Das zeitungs- 
reiche England ftehe hinter Deutjchland um zweitaufendfünfgundert Blätter zurück, 
Oſterreich um viertaufendfiebenhundert. Deutjchland werde mit Zeitungen erſtickt. 
Das kleinſte Neſt im entlegenjten Wintel des Reichs habe fein Blatt. Steffens 
hatte jogar Statiftisches im Kopf: allein das - Berliner Poftzeitungsamt verjende 
alljährlich zweihundertunddreißig Millionen Exemplare, alſo täglich im Durchſchnitt an 
jechsmalhundertumdvierzigtaufend. Das feien Zahlen; Zahlen find immer ——— 
Das Buch müſſe langſam ſterben. 

Während Hans lächelnd zuhörte und Bertram ernjt verblieb, nahm Dittmar 
das Wort zur Berteidigung der Heitung. Man dürfe die wohlthuende Macht der 
Tagesprefje nicht unterſchätzen. Sie jet in der That einer der wichtigjten und 
bedeutungspollften Träger der Bildung geworden, denn ſie dringe in alle Kreife. 


| 
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Schließlich und vor allem aber jei die große Preſſe das öffentliche Gewiſſen, das 
„Organ der öffentlichen Gerechtigkeit“, wie Weckherlin ſich ausdrücke. 

Kun wurden auch die andern Herren lebendig. Als die Gänfeleberpaftete kam, 
war die Unterhaltung bereitS außerordentlich erregt. Der alte Graf Dafjel hielt 
ihon aus politischen Gründen ein weiteres Aufblühen der Preſſe für begrüßens- 
wert, wetterte dabei aber energijch gegen die fogenannten parteilofen Zeitungen, 


die nur eine Unterftügung der Denffaulheit und des nationalen Smdifferentismus 


Michels ſeien. „Das iſt der Krebsjchaden unſrer Preſſe,“ jagte er, „und deshalb, 
nur aus diejem Grunde, verurteile ich auf das entjchiedenite jpefulative Gründungen 
wie das SKlatjchblatt des Herrn Düren. Die Zeitung iſt der Werder des politiichen 
Sinnes im Bolfe; das lehrt jchon ihre Geſchichte. Die erſten Ablaßbriefe, die 
Gutenberg auf Geheiß des Klerus gegen die drohende Türkengefahr druckte, 
maren im Grunde genommen nicht3 weiter als politiſche Streitjchriften — und 
waren die Flugblätter der Neformationgzeit etwas andres? Mit den Straßburger 


- Relationen des Johannes Carolus begannen meines Wiſſens die wöchentlich er- 


iheinenden Zeitungen. Das war um 1600 — und damit fing auch das politifche 
Leben in meitern Kreiſen an; es verpflanzte ſich in die Schichten des Volks — 
der Michel erwachte. Ein unpolitiſches Volk it ein Unding. Die Politik fordert 
die nationalen ntereffen, die nur aus Kampf und Streit heraus zur Blüte 
treiben. Es iſt meiner Anficht nach unrichtig, lieber Herr Steffens, dab die 
Zeitung das Buch verdränge; die politische Preſſe thut das jedenfall3 nicht, 
höchſtens jene Afterpreiie, die fich eine parteiloje nennt und durch feuilletoniftijche 
Schaumjchlägeret das ernjte Wort zu erjegen verjucht. Das Buch wird immer 
zu recht bejtehen; aber die miljenjchaftliche und die jchöne Litteratur wird dag 
geiltige Leben eines Volkes nie vollends ausfüllen. Denken Sie an die Friderictanijche 
Zeit zurüd! Sie war der Ausgangspunft der deutjchen Dichtung; aber da es 
ung gänzlih an politischer Reife gebrach, jo hatte die Fremdherrſchaft es leicht, 
fi) bei uns einzuniften und auch unſrer Poeſie die deutjche Eigenart zu nehmen. 
Kein, beiter Herr Steffens — jchelten Sie nicht auf die Preſſe. Sie ift uns jo 
nötig wie dag liebe Brot. Sie ift der große Kampfplatz, auf dem die Geister 
aufeinanderplagen, und — jagen Sie, wa3 Sie wollen — fie hat in böjen Tagen 
mitgeholfen, uns zu einen und zu einer Nation zu erheben... .“ 

Steffens neigte den Kopf hin und her, jchwieg aber. Er wollte nicht unhöflich 
jein. Es war ja doch nur ein unnüßger Streit. Dieje verdammte Politik kam dem 
Buchhandel überall in die Quere. In Zeiten politifcher Erregung verödete der 
Büchermarkt. Steffens ftand auf einem autokratiſchen Standpunkte: die Politik iſt 
Sache der Regierungen, aber nicht des Publikums. 

Dittmar warf ein Scherzwort ein. Man wurde heiterer, bi3 die Unterhaltung 
plöglih wieder auf das ‚Morgenblatt‘ kam. Es war, al3 fünne man ich von der 


„E6Geſchäftsſimpelei“ nicht frei mahen. Man war unter ſich und konnte offen 


we 


Iprechen. Daſſel fragte, ob es wahr jei, daß Bließen und Nathanjohn ihre Anteile 


gekündigt hätten. Bertram gab das ohne weiteres zu. Aber das jei fein Unglück, 


jolange das böje Beispiel nicht anſteckend wirke. Gewiß, das ‚Morgenblatt‘ habe 
bisher noch feinen Gewinn abgeworfen, habe nur Geld verjchlungen. Doc das 
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jet vorauszufehen geweſen. Erſt das dritte Jahr fei das entjcheidende. Und jchon 
ſpüre man eine fteigende Tendenz. Bertram glaubte allerdings nicht, daß der 
Abonnentenkreis ſich erheblich vergrößern wiirde; dazu war die Partei, der das 
Blatt diente, zu Hein und auch der Preis der Zeitung ein zu hoher. Aber die 
Snierate vermehrten ih. Das war ein günftige® Zeichen. Das ‚Mlorgenblatt‘ 
galt bereitS als führendes Drgan, und e3 wurde viel in den mohlhabendern 
Adels- und Bürgerfreifen gelejen. Die verhältnismäßig kleine Auflage, durch Die 
Bapier und Druck gejpart wurde, erhöhte die Einnahme durch die Injerate. Auch 
die Börſe begann das Blatt zu beachten. Man hatte vor der ftrengen Necht- 
(ichteit, mit der die Finanzrevue redigiert wurde, Reſpekt befommen. 


„Die paar Anterlsfündigungen ſtören mich nicht,“ Schloß Bertram, an jeiner 
Brille rüdend; „ich wünſche jogar lebhaft den Zeitpunkt herbei, an dem die Firma 
alleinige Eigentiimerin des Blattes jein wird. Er wird kommen; heute weiß ich es. 
Sch geftehe, ich bin mit taujend Sorgen an die Begründung der Zeitung gegangen. 
Und hatte mir damals feſt vorgenommen, auch bet diefem Unternehmen dem 
alten Wahlipruch unſers Gejchäfts treu zu bleiben: Labore et Constantia. Selbſt 
die verlodendjte Spekulation war ausgejchloffen. Ruhig und ftetig mußte das 
Blatt fich weiter entwideln. Nun ja, es hat und auch an Nacdenjchlägen nicht 
gefehlt — und ficher: einen glänzenden Gewinſt wird das ‚Morgenblatt‘ fchwerlih 
je abwerfen. Aber es wird fich erhalten und bejcheiden verzinjen, vielleicht jogar 
einmal ganz gut. Mehr verlange ich nicht. Sind wir erjt jo weit, dann wird das 
Blatt auch der Firma von Nutzen fein. Für ein jo umfangreiches buchhändlerisches 
Inſtitut wie das unjrige iſt es immer ein DBorteil, ein publizitiiches Organ zu 
beligen, über das man verfügen kann. Steffens it ein Nabe — ja, Steffens, ° 
das find Sie. Aber der alte Nabe hätte auch recht behalten fünnen, wenn wir 
dem ‚Labore et Constantia‘ weniger Beachtung geſchenkt haben würden. Arbeit 


und Stetigfeit verlangen eine volle Konzentrierung der Kräfte — und gerade in einem 


Geſchäft, das ununterbrochen mit neuen Publikationen auf den Markt tritt, deſſen 


Stärfe jeine Vieljeitigteit ift, deſſen Vieljeitigfeit aber daber nie zur Warenhauspraris 


verflachen joll — gerade in einem folchen Geſchäft Führt eine nach außen hin 
ablenfende Zerjplitterung unfehlbar zum Ruin ...“ 


Er Hatte das leichthin gejagt; aber Hans fühlte dennoch den Stih. Er ° 


errötete und bemerkte lachend: 

„Sch jehe, es nahet das Eisomelette. Das ift der Höhepunkt der Kochkunft 
Gerdas. Denn alles, was Kunjt in der Küche heißt, bat fie erit der Köchin gelehrt. 
Laßt uns dies wahre und eigentliche Chaudfroid in Ruhe und mit Genuß verzehren, 


womit ich jagen will: fprechen wir einmal von etwas anderm al3 immer nur von 


der Zeitung.“ 

Die Damen erklärten ſich einverftanden. Nur Gerda meinte: „So ift mein 
Mann. Es iſt doch nur natürlich, daß ich mich für feine Unternehmungen 
interefltere. ch zähle täglich die Annoncenjeiten des Morgenblatts, und finde 
ich einmal ein. Imjerat, das eine ganze Seite einnimmt, aljo entiprechend hoch 
bezahlt wird, dann freue ich mich herzlich darüber. Ich glaube, der Inſtinkt 
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für das Kaufmännische rührt noch von meiner Milchwirtichaft in Uttenhagen her. 
Sch hätte viel befjer zu Bertram gepaßt.“ 

Sie lachte dabei. Aber Bertram erblaßte und wurde gleich darauf glührot. 
Er verjuchte - ebenfall3 zu lächeln, doch jein Mund verzerrte fich nur. ES mar 
gut, daß in dieſen Augenblik der Diener fragte, ob der junge Herr gebracht 
werden fünne. 

Der erjchten denn auch bald auf dem Arm der Kinderfrau: vojig, lachend und 
mit den Ärmchen in der Luft umberfuchtelnd und ſofort dem Großvater den Bart 
zerzaujend, als er auf deſſen Schoße niedergelaffen wurde. In Gerda erwachte der 

Mutterſtolz. Wenn fie den Jungen jah, vergaß fie die öden Wegſtrecken in ihrer Ehe. 
Dann leuchtete das Glück aus ihren Augen, und es floß wie Mailicht über ihr Antlitz. 

Der Bube blieb bis zur Aufhebung der Tafel. Während der Kaffee im 
Herrenzimmer gereicht wurde, brachte Gerda jelbjt ihren Kleinen in das Kinderzimmer 
zurüd. Erſt al3 ſie dort war, merkte fie, daß Dittmar ihr gefolgt war. 

„Willſt Du Studien in der Kinderjtube machen, geltebter frere?“ fragte 
fie heiter. 

„Es könnte mich reizen. Aber vorderhand möchte ich dich einmal ſprechen — 
auf ein paar Minuten und unter vier Augen. Iſt es angänglich?“ 

Gerda jah ihn Scharf an. Sie entdedte etwas in feinem Geficht, das 
fie an Die schwere Zeit nach jener Heimkehr aus Japan erinnerte Eine 
heimliche Angſt überfiel te; jie wurde unruhig. Hatte er wieder einmal eine 
Dummheit gemaht? War ein Rückfall eingetreten? — Nein — das war unmöglich. 
Und wieder flog ein raſcher Blid zu ihm hinüber. Seine Stirn lag in Falten. 
Aber er jah nicht forgenvoll aus, Sondern eher wie einer, auf dem jchwere 
Zweifel wuchten. 

„Komm,“ jagte jte umd ging voran in das anjtoßende Boudoir, während 
der Fleine Hans fröhlich zu krähen begann und, auf dem Teppich jiend, mit beiden 
Fäuſtchen in die aufgejchichteten Steine eines Baukaſtens bineinfuhr. 

Dittmar Schritt auf und ab. In der großen Pſyche jah er, daß er blaß 
geworden war. Es zudte nervös um jeinen Mund. Der einladenden Bewegung 


Gerdas, Pla zu nehmen, wehrte er ab. | 
„Laß mich, Schweiter,“ jagte er, „ich bin zu unruhig. Die Tafelftunde 
war eine Tortur für mich.“ 
„Alſo was giebt es, Ditt? Ausſprechen und ehrlich jein. Sch hab’ dir oft 
genug helfen fünnen —“ 
Da umarmte er ſie. Er hielt fie feit und küßte fie. Seine Augen waren 
feucht geworden. 
„Schweiterherz, Schweiterherz,“ rief er voll tiefer Bewegung, „ach; wa3 war 
alle deine Hilfe von einjt gegen jebt, da ich nur eines Rates bedarf umd einer 
ſtarken Hand und... Ich bin ein großer Thor, daß ich jo ſcheu bin und jchmwante. 
Ich weiß es: ich bin ein Narr. Bin auch ein Feigling, daß ich nicht über mich 
jelbit hinausfomme und noch immer an taufend Vorurteilen hafte und —“ 
Kun hatte er ihre Hände gefakt und jchaute ihr in die Augen. 
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„Gerda,“ fuhr er vajch atmend fort, „ich Liebe! Bin nicht verliebt, wie ich 
es hundertmal gewejen — nein, ich liebe, liebe — ich kämpfe mit einer rajenden 





Leidenschaft, die mich wie finnlos umhertreibt und mir den Frieden raubt — und 


die, Die — mich tief unglüdlich macht!" 

Ein häßlicher Gedanfe blitzte in Gerda auf. 

„Großer Gott, Ditt,“ ſagte fie zitternd, „ou — du liebſt eine verheiratete 
Frau —?" 

„Rein!..* Er ftieß das ſchroff und ſcharf hervor, wie verärgert über dieje 
Mutmaßung. Dann warf er fih in einen der niedrigen Seſſel und jprach mit 
(autlo3 klingender Stimme: „sch liebe Hella Nathanſohn . ..“ 

Gerda nidte. Ste begriff plößlich alles. Vließen hatte es an Anjpielungen 
über den intimen Verkehr Dittmard im Haufe Nathanſohns nicht fehlen laſſen; auch 
Hans hatte mehrfach davon gejprochen. Ste hätte vorbereitet jein fünnen. Aber fie 
wußte: Ditt war ein Antijemit; er haßte die Juden nicht; es war ein inftinftiver 
Widerwille, ohne Fanatismus und ohne Überlegung. 

Sp war denn auch jte überraſcht. Aber fie behielt ihre Ruhe bei. Sie jeßte 
ih dem Bruder gegenüber. 


„Laß una vernünftig miteinander Sprechen,“ fagte fie. „Ich kenne Fräulein 


Hella nur oberflächlich. Ich kann nicht über ſie urteilen —“ 

Doch da fuhr Dittmar empor. Es ſchlug wie Flammen aus feinen Augen, und 
wie eine Verklärung glänzte es über fein Gelicht. 

„Rein, du kennſt Ste nicht, Gerda,“ rief er. „Und Ste ift nicht leicht auszu— 
fennen und nicht über eine Tifchunterhaltung hinüber zu verftehen und zu begreifen... 
AS ich zum erjtenmal mit ihr zujammentraf — auf eurer Hochzeit — war jie mir 
durchaus nicht ſympathiſch. Die Nafjengegnerichaft Iprach nicht allein mit. Sch hielt 
jte für oberflächlich und doch auch wieder vollgefüttert mit jener modernen Bildung, 
die alle Seelenregungen ausgleicht und das Gemüt unter Tinte ſetzt. Weißt du, für 
jo eine höhere Tochter der Tiergartenftraße, die von Niebjche pricht, ohne ihn zu 
verjtehen, in alle Bremieren läuft und unter fchillernder Geiftreichigfeit eine unjägliche 
geiftige Armut verbirgt... Sch habe erſt nach und nach in ihr inneres Leben ein= 
dringen können — und einen Zauber gefunden, wie ich ihn nie geahnt habe. Sa, 
einen Zauber, Gerda. Sie ijt ein ſeltſames Mädchen. Sit wie ein Garten, den 


eine hohe Mauer umgiebt, und drinnen blühen die Wunderblumen. Sie jchließt ihre 


Seele von der Welt ab — aus Scheu vor der Welt, und ich glaube auch, aus Furcht 
vor ihrem Vater. Das ift merkwürdig. Ste liebt ihren Vatkr; aber er ift ihr 
dennoch ganz fremd. Sch bin der erfte, dem Sie ich aufgethan Hat und — umd, 
Gerda, ſie iſt ſo reich an Gemüt und Herz, wie fie Hug und verjtändig ift. Sie 
it — — mein Gott, fie ift das liebenswerteſte Geſchöpf — und jo, jo heiß liebe 
ich jte, daß ich wie ein Träumer umberlaufe und wie ein Narr; daß ich frank bin...“ 

Er hatte raſch geiprochen, wie vom Fieber gejagt, und brach nun plößlich ab. 

Gerda jeufzte leicht auf und erjchraf fait darüber. Warum jeufzte ſie? Sie 
gab ich feine Antwort. Der Bruder dauerte fie. Er ftand im Bann einer großen 
Liebe, da3 war gewiß; ste hätte ich freuen können über diefe reine und Starke 
Neigung — und konnte e3 doch nicht. Site war fehr ernjt geworden. 
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„Habt ihr euch ausgeſprochen?“ fragte ſie kurz. 

„sa. Sie liebt mich wie ich fie...“ 

Wieder jchwieg Gerda kurze Zeit, während Dittmar fie faft ängftlich beobachtete. 

„Und — was jagt ihr Vater?“ Ä 

„Er weiß noch nichts. Hella jorgt ſich freilich darum, daß er die Einwilligung 
verjagen fünne; aber das glaube ich nicht. Ich biete ihm ja doch ſchließlich mehr 
al3 nur meinen guten Namen.“ 

Gerda jtand auf. „Noch eins, Ditt. Ich möchte ganz Kar jehen. Die 
Religionsfrage hat auch mitzufprechen —“ 

„Ah ja — ich verjtehe. Hella wird jelbjtverjtändlich zum Chriftentum über- 


treten. Sie hat ic) auf eigne Hand vorbereitet... Im unjern Unterhaltungen 
haben wir häufig auch Theologijches und Dogmatifches berührt. Das hat fie ver- 
anlaßt, ſich — — — aljo, Gerda, fie wird Chrijtin werden! Frage nicht, ob aus 


tiefinnerfter Überzeugung oder aus Liebe zu mir — frage nicht! Haft du mich je 
ausgeforjcht, ob ich gläubig bin?... Schweiter, ich jehe: du ſinnſt und überlegft. 
Sch weiß, warum. Unſre Gedanken treffen fih. Es ruht ein Fluch auf dem Juden- 
tum. Ob berechtigt, ob nicht — wir werden die Frage nicht löſen. Aber der Fluch 
ift da, und gerade in unjern Streifen ift die Verachtung für Juda groß. Kann die 


Liebe jte überbrüden? Sch fühle: ja. Sch Liebe Hella jo über alles, daß ich nicht 
nach ihrer Abjtammung frage. Seltjam, von dem Augenblick ab, da fich mir ihre 


Seele erihloß und wir das erſte Keimen der Liebe fühlten, war Ste nicht mehr die 
Jüdin für mich. Ste hat auch nicht3 von jenem Typiſchen, das uns am Judentum 
unangenehm iſt. Und — und — SHerrgott, e3 klingt, als juche ich nach einer Ver— 
teidigung und nach Entjehuldigungen für meine Liebe — und ich ſpüre dabei, wie 


häßlich das ift und wie erniedrigend für Hella... Schmeiter, kannt du in meinem 


Herzen lejen? Es iſt wie zerfleiicht — und jo wund. So voller banger Seligfeit 
und voller Schmerzen... Sch fenne mich ſelbſt nicht mehr. Ich bin ganz ver- 
zweifelt... .“ 

Gerda legte ihre Hände auf jeine Schultern. 

„Bleib jo,“ ſagte ſie; „ich will dein Auge jehen. Armer Zunge, du biſt bös 
verftört. Sch verjtehe alle deine Zweifel. Ginge es an, jo würdeſt du deine Hella 
nehmen und mit ihr auf eine Stille Inſel flüchten oder in einen tiefen, tiefen Wald. 
Iſt's jo?" 

Dittmar nickte jchweigend. 

„Aber wir leben in einer Welt, die du brauchſt,“ fuhr Gerda fort, „und auch 
du biſt verpflichtet, ihr zu leben, denn ſie nimmt Anteil an deinem Schaffen. Sieh, 
Ditt: wüßte ich, daß du nur eine Partie‘ machen wollteſt, jo würde ich dich allein 
lafien. Dann hätt’ ich dir nichts mehr zu jagen. Nicht, weil ich prinzipiell gegen 
eine jogenannte VBernunftheirat bin, jondern weil ich es jpeziell in diejem Falle 
ganz bejtimmt fein würde. Denn es handelt fich nicht allein um Borurteile und um 
den fanatischen Haß einer Fünftlich verhegten Meute, jondern um den Kampf gegen 
gejellichaftliche Anfchauungen, die zweifellos ungeheuer stark find — jo ſtark, Ditt, 
daß in der That nur die Liebe fie befiegen kann. Du Tiebjt Hella, und ſie iſt deiner 
Liebe wert. Da ich dies weiß, fchweigt alle8 andre in mir. Schweigen meine 
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Bedenten — ja, Ste ſchweigen. Sch will dich glüclich willen — und du wirst e3 3 


werden, Ditt, dem Spott und den Anfeindungen und allen Läfterungen zum Troß. 


Eure Liebe wird euch himmelhoch über das Urteil der Gejellichaft erheben, und trifft 
euch eine Bosheit, ihr werdet fie überwinden. Denn ihr habt euch lieb... Ditt, 
ich Füffe dich, und mein ganzes Herz ift mit dir. Hör nicht nach recht3 und nah ° 
(inf3: laß nur deine Liebe ſprechen und nur deine Liebe allein! ...“ 4 


Sie umarmte den Bruder. Sie hielten ich feit a fie waren guten F 


Muts und gehörten zujammen und verjtanden ich. | 
„Ich danke dir, Gerda,“ ſagte Dittmar, „danke dir aus tieffter Seele. So 
mußteſt du fprechen; es konnte nicht anders fein — ich fenne meine Gerda. Nun 
bin ich beruhigt, bin feft und aller Zweifel ledig: Bleiben nur noch die Väter. Es 7 
wird beffer fein, mich dem Papa erft anzuvertrauen, wenn ich mit Nathanſohn einig 
bin...“ Er lächelte. „Nathanſohn. Die edlen Gänſe zu Putlitz und die Riedeſel 
und die Schweinichen führen auch Feine poetischen Namen. Aber Nathanjohn. Es it 
merfwirdig, wie tief in uns die Antipathie ſitzt gegen alles, was jüdiſch anflingt. 
Doch du fiehlt, ich Lächle. Sch denke an Hella, und da jchrumpft alle Sleinlichkeit 
zu einem Nicht? zufammen... Nun fomm: Man foll nicht glauben, daß wir 
Geheimnifje miteinander haben .. .“ 0 
Sie gingen mitjammen in das Herrenzimmer. Dort hatte e3 eine Kleine Scene 
gegeben. Frau Dorothee begann plößlich über „Beklemmungen“ zu Klagen. Bertram 
fannte das; fie litt immer an Bellemmungen, wenn e3 ihr in der Gejellichaft nicht ° 
behagte und fie aufzubrechen wünjchte. Aber er wollte nicht unhöflich ſein, jehnte fich 
zudem nach einer guten Cigarre und einer Tafje Kaffee. So verjuchte er, feine Frau 
zu beruhigen. Doch jebt wurde Ste. giftig. Das Blut Schoß ihr zu Kopf, und ihre ° 
Najenflügel begannen zu zittern. Sie jchoß wütende Blide auf ihren Mann. So ° 
jet er immer, klagte ſie Malwine; rückſichtslos, brutal und jelbjtjüchtig.. Daheim jer 
es kaum noch auszuhalten mit ihm; ihre jchwache Natur unterliege jeiner Tyrannet. 
Dafjel und Hans legten fich ing Mittel. E3 half wenig. Mit einem Seufzer warf 
Bertram die eben angezündete Cigarre in den Ajchbecher, trank jeinen Kaffee aus und 
erklärte fich bereit, nach Haufe zu fahren. | 
In diefem Augenblick erjchtenen Gerda und Dittmar im Herrenzimmer. Dorothee ° 
ichien nur darauf gewartet zu haben. Sie ſtieß einen Wehlaut aus und fanf mit ° 
geichlofjenen Augen auf das Sofa zurid. Gerda war aufrichtig erichroden. Mit 
Hilfe Malmwines brachte man Dorothee in die Fremdenſtube, legte fie dort nieder und 
öffnete Taille und Korjett. Dorothee atmete jchwer und that, al3 leide fie unfäglich. 
Während Malwine bei ihr blieb, eilte Gerda in ihr Boudoir, Eau de Cologne zu 
holen. Sie traf Bertram im Ehzimmer, ſchon im Valetot, den Hut in der Hand. 
„Bemüh dich nicht, Schwägerin,“ ſagte er mit bitterm Lächeln. „Weder 
Eau de Cologne thut es, noch eine Medizin. Es währt ein paar Minuten. Es ift 
der Bejuchsfoller Dorothees; er tritt immer ein, wenn fie ſich langmweilt oder der ° 
Ansicht ift, daß man fie nicht genügend eftimiere.“ 3 
Scharf und grimmig ftieß er das hervor. Noch nie hatte Gerda den ftilfen 
Mann jo erregt gejehen. | 
„Bertram, jet nicht ungerecht,“ entgegnete fie bittend. 
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Er nahm ihre Hände. 

„Sch bin es nicht, Gerda. Aber ich leide jchwer. Und wenn ich jehe, wie du 
bier jchalteft und walteſt, wie der Sonnenschein vor dir berfliegt und deines Weſens 
Bauber überall Glück verbreitet, jo padt mich ein rafender Neid. Gerda —“ 

Sie unterbrach ihn. Er kam ihr unheimlich vor mit feinen brennenden Augen. 
Mit rajcher Bewegung entzog ſie ihm ihre Hände. 

„Bertram, ich wollte, es wär’ jo," entgegnete jte. „Aber ich habe feine Feen— 
hände. Ich Tann nicht einmal Hans jo an das Haus fejleln, wie ich wollte und 
wünſchte. Sch bin ein jchwaches Weib —“ 

„Und wärft bejier ein ſtarkes. Gerda, ich bin glücdesarm. Ich habe mich 
längjt meinem Schickſal gefügt; mein Glück iſt nur noch meine Arbeit. Dich aber 
will ich glücklich jehen, weil — weil ich dich Liebe... Still!" — Er fakte fie von 
neuem an den Handgelenfen und hielt fie feſt. Sie war wie erftarrt und ſchaute ihm 
mit großen Augen in das fahle Geſicht. Sie bewegte Sich faum. Wie war das 
entjeglih! Sie jtanden am Büffet. In jedem Augenblid konnte der Diener kommen, 
oder die Hofe oder einer der Herren das Zimmer betreten. Sie wagte faum zu 
atmen. Sie dachte an Flucht, aber jeine Hände umſpannten ihre Gelente. 

„Erſchrick nicht,“ fuhr er fort, halblaut nur, und Hinter jeinen Brillengläjern 
jah te jene fchönen jammetbraunen Augen leuchten; „es fommt feine Erklärung und 
fein verjuchter Ehebruch. Ich liebe dich, jagte ih — ja, aus tiefſtem Herzen. Das 
fannjt du mir nicht wehren. Jeder muß dich Lieben, der dich kennen lernt — das tft 
feine Sünde. Und weil ich dich Liebe, will ich dich auch geachtet wiſſen. Hans 
achtet dich nicht genügend: das tft die Wunde in Eurer Ehe. Erzmwinge dir dieſe 
Achtung, Gerda. Set minder weich, jei ftrenger und herber zu ihm. Verlange und 
fordere und bitte nicht mehr. Du thuft ein gutes Werk, nicht nur an dir und ihm — 
an una allen, an E. M. Bolder, an unjerm alten Hauje. Gerda, e3 geht nicht jo 
weiter. Laß uns DBerbündete fein. Wenn du Hans mehr und inniger an dich und 
dein Heim fefjelit, jo wird er auch die hundert Narretheien laſſen, die ihn ablenfen 
und jein Vermögen zeriplittern: den Sport, den Klub, die Politik. Er it fein 
Sportsman und fein Politiker — er will es nur fein aus namenlos thörichter 
Eitelfeit... Gerda, ſei Hug! — Sch höre die Stimme Dorotheed. Die fünf 
Minuten find um. Hatte ich recht? Gott behüt dich, Gerda...“ 

Er füßte ihre Hand und ging. 

Gerda blieb noch ſtehen. Ste jchaute ihm mie verjtändnislos nach. Es war 
ja alles Wahrheit, was er gejagt hatte; aber ſie fand die Brüden nicht von jeinem 
heißen Gejtändnis zu der nüchternen Klugheit feines Rats. Sie jah noch immer 
jeine bligenden Brillengläfer und dahinter feine tiefen braunen Augen, in denen jo 
viel lag an ſtummem Leid und Refignation und unbeugjamer Thatkraft. 

Im Korridor wurden Stimmen laut. Bertram verabjchtedete ſich von feiner 
Schweiter. Gerda eilte hinaus. - Dorothee war in Hut und Mantel. 

„Verzeihe mir, Schwägerin,“ jagte fie, „— meine unglücjeligen Anfälle. O 
Gott, wa3 ich ertragen muß! — Und hab fchönen Dank für die Bewirtung. Es 
war alles jo gut und fein. Nimm memen Schirm, Bert. Sind denn Drofchten 
bier in der Nähe?" — 
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162 Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 


Die Thüren klappten. 

Malwine nahm Gerda unter den Arm. 

„Man muß das nicht tragiſch auffaſſen,“ ſagte ſie. „Es iſt alles Verſtellung — 
und ganz zweckloſe. Ich glaube nicht einmal, daß etwas Krankhaftes dabei mitſpricht. 
Es iſt einfache Ungezogenheit von Dorothee, die Unart eines kleinen Kindes, dem 
öfters die Rute gefehlt hat. Bertram müßte ſtrenger ſein; er bittet zu viel, ſtatt zu 
befehlen. Wenn man ſich in der Ehe nicht gegenſeitig zu erziehen verſteht, iſt es 
immer ſchlimm . ..“ 

Nun traten ſie wieder in das Herrenzimmer, und Gerda erſparte ſich die Ant— 
wort. Ihre Gedanken wanderten. Sie verglich die gut gemeinten Worte Malmwines 
mit dem Mahnruf Bertrams an fie und mußte unwillfürlich lächeln. Es lag ein 
bitterer Humor in diefem Weh des Lebens. 





XV. 

Trotz des Ultimo3 hatte Kommerzienrat Nathanjohn jchon zu verhältnismäßig: 
früher Stunde die Börje verlafien. Im Fortgehen gab er noch einige Aufträge, aber 
nur nebenbei, gewiſſermaßen aus Gefälligfeit. Die Stimmung war flau und interejje- 
(03, und Nathanſohn hatte andres im Kopfe. Zum erjtenmale in jenem Leben ließ 
ihn das Gejchäftliche fühl; das Herz verlangte ſeinen Anteil. 

Draußen juchte er nach jeinem Wagen. Es war klares Froftwetter. Droſchken 
und Equipagen ftanden in langer Reihe vor dem Börfenpalaft. Hin und wieder 


traf noch ein verjpäteter Bejucher ein und eilte raſchen Schrittes und mit ver— 


traulihem Gruße an ihm vorüber. Endlich ſah Nathanſohn fein Coupe. Eine 
Hand, die einen abgezogenen wildledernen Handſchuh trug, winkte ihm aus dem Fenſter 
entgegen. 

„Zag, lieber Heller,” jagte der Kommerzienrat, „— vernünftig, daß Sie e3 
ich bequem gemacht haben.“ 

„sch bin eine Viertelftunde auf und ab gependelt, Kommerzienrat,“ entgegnete 
der Techniker, weiter in die Wagenede rüdend, um der gewichtigen Perſönlichkeit 
Nathanſohns Pla zu machen, „und habe dabei mindeitens ein halbes Hundert Be— 
fannte getroffen. Und jeder wollte wiſſen, auf wen ich warte, und wollte eine Be— 
jtellung entgegennehmen. Das wurde mir jchließlich zu langweilig, und da flüchtete 
ich denn in Ihr Coupe.” 

„Recht jo... Nah Haufe, Kuticher! Aber machen Sie einen Ummeg — 
fahren Sie uns noch ein bißchen im Tiergarten ſpazieren ... Necht jo, Lieber Freund. 
Ich wär’ längſt bei Ihnen, denn an irgend ein Gejchäft iſt heute nicht zu denen. 
Es iſt wie im Hochjommer. Nur die Chilenen beginnen fich wieder zu regen. 
Sch habe Düren raſch noch eine Notiz zukommen laſſen ... Alſo, lieber Heller, nun 
Iprechen Ste!" — 

Er zog jein Tafchentuch hervor, jchob jenen Cylinder auf den Hinterfopf und 
troefnete fich die Stirn. Er tranfpirierte immer. 
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Dr. Helfer jaß gerade und in korrekter Haltung neben ihm, tadellos gekleidet 
wie gewöhnlich: ein vornehmer junger Mann, der auf fich hält. 
„Es bedarf feiner Präliminarien,“ entgegnete er; „Sie wiſſen Beſcheid, Tieber 


Kommerzienrat. Sch habe Hella aufrichtig lieb. Sie muß es längſt gemerkt haben, 


wenn ich bisher auch eine Ausſprache mit ihr vermieden habe. Abfichtlich: denn 


zuerſt wollte ich mich Ihrer vergewiſſern. Nicht nur, weil es ſo Sitte bei uns iſt, 
ſondern weil es ſich auch nicht anders mit meinem Pflichtgefühl vertragen würde. 
Sch thue nichts hinter dem Rücken des Vaters ...“ 


Nathanſohn nickte zuſtimmend und klopfte Heller mit der Hand wohlmeinend auf 


die Schulter. 


„Weiter, lieber Junge,“ ſagte er. 
„Ich habe mit meiner Werbung noch warten wollen,“ fuhr der Ingenieur ruhig 


fort; „zum erſten Januar iſt mir die Stellung als zweiter Direktor ſicher. Die 
Gehaltserhöhung ſpricht nicht mit. Sie kennen meine Verhältniſſe und wiſſen, daß 
ich vermögend bin. Aber mein gejelichaftliches Preſtige wächſt durch die neue Stellung. 
Ich jelber gebe nicht viel darauf, wenn ich mich auch I über mein 


raſches Avancement freue —“ 


„Selbſtverſtändlich, mein Junge —“ 
„Ich glaube dagegen, Hella haftet in mancherlei Dingen noch ſtark am Äußer— 


lichen. Das iſt entſchuldbar bei ihrer Jugend und wird ſich legen; denn es iſt 


ſchließlich nur Schale, nicht Kern. Ich hätte alſo gewartet bis zu dem Augenblick, 
da ih aus dem Dertreter der Cleftrizitätwerfe deren Direktor geworden wäre. 


Gewiſſe Beobachtungen, die ich gemacht habe, ganz apropos und ohne Heimlichkett, 
haben indeljen die Situation verjchoben. Es muß auch Ihnen, Tieber Kommerzienrat, 


längſt aufgefallen jein, daß Graf Dittmar Daſſel ſich auffallend um Hella bemüht.“ 


„Nein, mein Beſter,“ entgegnete Nathanjohn lebhaft, „das iſt mir nicht auf- 
gefallen. Und ich erkläre Ihnen, das iſt Unfinn. Der Graf wie Hella haben 


gemeinſam jchöngeiftige Neigungen — das ift alles. Er macht der Hella nicht einmal 


die Kur. Einmal bat er ihr ein paar Blumen gebracht, als fie ihn malte — nu’, 


mein Gott, warum nicht? Ich geftehe Ihnen, daß ich den jungen Dafjel jehr gern 


Habe. Er hat jo etwas. ch habe ihm auch Anerbietungen gemacht, wollte ihm auf 


die Beine helfen und vorwärts bringen — aber er lehnte ab. Die Mufen halten 


ihn feſt — umd die ganze Welt fchreit ja auch über jein Talent. Wo man hinfommt, 
findet man feinen Roman auf dem Tijche. Haben Ste ihn gelejen, Heller?" 

„Sa. Ein gutes Buch und auch ein tapferes. Der Mann wird jeinen Weg 
machen. Aber gerade diefer Erfolg hat mich ängftlich werden laſſen. Seten Ste mtr 


nicht böfe, Kommerzienrat: ich glaube, Sie fennen Ihre Tochter nicht jo in allen 
Tiefen. Ich glaube, Sie beurteilen fie zu oberflächlich. Hella iſt nicht das typiſche 


Sudenmädchen aus Berlin W. und den Grunewaldvillen. Pardon, daß ich mich jo 
ausdrüde; ich bin Jude wie Sie, und Sie werden verjtehen, wie ich e$ meine. Es 
giebt Kreife bei uns, die ihr antipathiich find — ich möchte jagen, aus äſthetiſchem 
Empfinden heraus. Über jo etwas läßt fich nicht vechten; es ift Gefühlsſache. Nun 
it ihr, wohl zum erftenmale in ihrem jungen Leben, ein Mann aus der Arijtofratie 


- näher getreten: fein fader Schwäger, fondern eine Perſönlichkeit; noch dazu ein Poet, dejjen 


ER 
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Kinftlernatur fie anzieht. Lieber Herr Nathanfohn, fie müßte fein Mädchen fein, 
wenn alles das ohne Einfluß auf fie bleiben jolltee Freilich — ich weiß nicht, ob 
lich die beiden jchon von Neigung gejprochen haben. Vermutlich nicht; denn auch 
Dafjel würde al3 Ehrenmann wohl zuerft Ihre Anfichten objervieren. Aber das 
Wort thut e3 nicht allein. Ceterum censeo — ich habe Sorge befommen und 
möchte nicht länger warten... .“ / J 

Der Kommerzienrat wiſchte ſich wieder die Stirn, auf der ſich Falten zeigten. 
Nun wurde er doch unruhig. 

Trotzdem, Heller,“ rief er, „troßdem!... Die Hella weiß, wie ich vente. 
Sch bin fein Streber und fein eitler Narr wie viele unjersgleichen. Und ich habe 
Beripiele vor Augen. Denken Sie an die Tochter des alten Neiheritein, die da 
den Grafen Ixypſilon heiratete und todunglüclich wurde: ein Exempel für viele. Nein, 
nein — man joll in der Raſſe bleiben und auch in der Neligton. Sa, auch in der. 
Sch gehöre nicht zu den Orthodoren; aber ich habe meinen Platz in der Synagoge, 
und an den Gedenftagen laß ich ein Licht anzünden und halte unjre großen Seite 
ein, und am Som Kippur faſte ich. Ob Frömmigteit, ob Pietät oder Tradition — 
ich thn es. Und ich will auch, daß meine Tochter einen Juden heiratet. Verſteht 
lich, ausgewählt — aus eimer unſrer beiten Familien — jo einen wie Sie, Heller. 
Sie paffen mir, ich jag’ e8. ‚Hella Heller‘, das giebt jchon einen Gleichklang. Ich 
frag’ Sie: war nicht ſchon alles abgemacht zwiſchen uns, eh’ wir mit einem Worte 
der Sache erwähnt hatten?“ 

Dr. Heller nicte. Ja, es war jo. Man hatte nie darüber geiprochen und 
beiderjeitS längft an dieſe Ehe gedacht. Zwei angejehene und reiche jüdiſche Familien 
jollten fich vereinigen, zwet große Vermögen zuſammenfließen. Aber das war es nicht 
allen. Heller liebte das Mädchen. Er hätte niemals auf Befehl geheiratet und nie 
auf Wunſch; die altzüdische Inſtitution des Schadchens, des berufsmäßigen Ehe— 
vermittlers, war ihm genau jo verhaßt, wie ihm gewiſſe Cigentümlichkeiten in Sitte 
und Weſen des Judentums unangenehm waren. Wie er fich vorhin über Hella 
geäußert hatte — ähnlich jo erging es ihm ſelbſt. | 

„Und was dann,“ jagte er, „wenn Hella mich abweiſt? Wenn fie dem Grafen 
Dasfel- thatfächlich Neigung entgegenbringt ?“ | | —, 

„Oho!“ — Und Nathanjohn fuhr auf. „Bin ich nicht der Vater?!“ 

„Ein Bater vermag viel, aber nicht alles.“ | 

„Heller, das iſt wieder Unſinn. Wir wollen nicht ftreiten. Meine Tochter 
it jo erzogen, daß ſie fich meinem Willen nimmermehr widerſetzen wird. Hat ihr 
der Dafjel den Kopf verdreht, jo werde ich ihn ihr wieder zurechtjegen. WBielleicht 
lockt jte die Grafenfrone. Weich nicht. Eiſenberg und Fröhlich und der alte Eel, 
der Bieberftein, die würden fich blähen und progen mit einer gräflichen Tochter. Ich 
nicht. Hätte man mir zugemutet, für meinen Kommerzienratstitel auch nur zehn 
Mark zu zahlen, ich hätte allerfchönftens gedankt. So bin ih... Hella eine Frau 
Gräfin! Und dann? Anfänglich würde vielleicht alles ganz gut gehen, denn auch 
der alte Dafjel iſt ja ein traitabler Mann. Aber da giebt es noch andre Ver— 
wandtjchaft, hiben und drüben: bochnäfiges Volt, und auch unſre Leut' würden mit 
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Bilfigfeiten nicht jparen — äh — nee, lieber Heller, ich danke. Ich will meiner 
Tochter der Vater bleiben. Ich will feine tiefe Kluft zwiſchen ihr und mir...“ 

Er hatte jet jenen Gylinderhut abgenommen und hielt ihn auf den Knieen 
felt. Das feiſte Lebemannsgeficht war blak, und in den mulftigen Thränenſäcken 
unter den Augen ſchimmerte es feucht. Er war erregt geworden. 

Dr. Heller rollte zwilchen den Fingern eine Cigarette hin und her. Er 
bemühte jich, jeine wohlerzogene Kaltblütigkeit zu bewahren; doch auch ihm wurde es 
ſchwer. Ihm ahnte, daß die Nebenbuhlerichaft Dittmar Dafjels nicht jo leicht zu 
überwinden jein würde. 

„Alſo kommen wir zum Schluß, Kommerzienrat. Sie jind feit gewillt, meine 
Werbung bei Hella durchzufjeßen ?“ 

„Feſt gewillt. Sch ſpreche heute noch mit ihr. Beſuchen Sie uns morgen nach 
der Börſe. Dann fünnen wir übermorgen die Verlobung veröffentlichen.“ 

„Gut. Noch ein Lebtes: das Gejchäftliche —“ 

„Ah ja. Sch habe Hella vorläufig eine halbe Million zugedacht, möchte das 
Kapital aber im Gejchäft behalten. Sch verzinje es Ihnen mit fünf Prozent. Macht 
eine Nente von fünfundzwanzigtaufend Mark.“ 

„Ganz einveritanden. Mein Gehalt beträgt zur Zeit achtzehntaufend Mark. 
Es würde fi) vom erjten Januar ab mit allen Tantiemen nahezu verdoppeln. 
Dazu kommen elftaufend Mark Zinjen aus der mir zugefallenen Erbſchaft der Tante 
Nadel Hirſch. Wir können aljo immerhin Teben...“ Er lächelte und fuhr in 
demfelben gejchäftsmäßigen Tone fort: „Sch bin der einzige Sohn, und mein Vater 
ſpekuliert nicht mehr.“ 

Jetzt lachte auch der Kommerzienrat. „Kommt aber noch mannigmal auf die 
Börfe,“ rief er, „der alte Herr, und dann stellt er fich ferzengerade an die Wand, 
nimmt fein Notizbuch zur Hand und hört zu. Die Makler führen einen Sriegstanz 
um ihn auf; er läßt ſich nicht jtören. Ex bleibt wie verjteinert ftehen. Nur wenn 
auftraliiche Goldrente gehandelt wird, jchießt jein Auge Blige. Da hat er einmal 
einen gehörigen Poſten verloren. Hören Sie, Heller, beim Berlobungsdiner — da 
muß er aber feinen Weinkeller aufthun. Ich habe mal einen Clos d'Eſtournel bei 
ihm getrunken, der liegt mir heute noch auf der Zunge. Seinen Kellergeiz müfjen 
wir ihm abgewühnen. Schließt er noch immer feine Marquis- Schofolade in feinen 
Geldſchrank ein? —“ | 
| Er begann jeßt Fröhlich zu plaudern. Seine Laune kehrte zurüd. Die Gejchichte 
mit dem Grafen Daſſel hielt er für ganz verrüct und ganz unmöglich. Das kam 
von der Eiferfucht Hellers. Er war überzeugt, daß jeine Tochter mit feinem Wort 
tideriprechen würde. Sie mußte jo gut wie er jelbit, daß Heller der ihr Zu— 
gedachte war. 
| Mitten im Tiergarten bat Heller, ausjteigen zu Dürfen. Cr wurde beim 

Abſchiede wärmer und drücte feit die Hand Nathanjohns. 

„Addio,“ jagte er, „und Dank. Morgen um dieje Zeit hoffe ich Ste Vater 
nennen zu dürfen. Sch werde ehr, jehr glüclich ſein .. .“ 

Zehn Minuten fpäter hielt das Coupe des Sommerzienrats unter dem Glas— 
dache der Einfahrt ſeiner Villa. | 
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„Säulen Hella da?" fragte Nathanjohn ſchon beim Aussteigen den herbei- 
ipringenden Diener. E 
„Sehr wohl, Herr Kommerzienvat, “ antwortete Sale, „das gnädige Fräulein 
und der Herr Graf Daſſel ſind im japaniſchen Salon . 

Nathanſohn fuhr: — Das war ein ale Ungefähr. Donner— 
wetter, war das eine Art, diefe Bejuche zur Börjenzeit! Zu einer Stunde, da man 
ihn fern vom Haufe wußte! — Er ließ ſich den Paletot ausziehen und brummte 
dabei vor Sich hin. 

„sch bin für niemand zu sprechen,“ befahl er, „auch nicht am Telephon — 
ich müßte denn aus dem Gejchäft angerufen werden. Kommt jemand zum Eſſen?“ 

„Rein, Herr Kommerzienrat; es iſt niemand geladen.“ ; 

Nathanſohn ſchnäuzte ſich in fein rieſiges Tafchentuch und trat durch die ihm ; 
von dem Diener geöffnete Thür. Man mußte jein Kommen gehört haben. Hella 
flog ihm aus einem Nebenzimmer entgegen und um jeinen van Sie zitterte und 
war totenblaß. 

„Vater,“ flüfterte fie, „Graf Daſſel ft da —“ 

„sc weiß es, mein Herz 
Hella — was ijt div?!“ 

Sie blieb an jenem Halſe hängen. Ihr Atem flog. „Lieber Vater,“ ftieß 
fie hervor, „Graf Dittmar will mit dir ſprechen. Er — er bat um mich ange— 
halten — —“ 

Die Überrafchung war jo groß, daß Nathanſohn brutal wurde. Er jehleuderte 
mit harter Bewegung Hella von jich, jo daß fie niederftürzte. Aber ſchon im 
nächlten Augenblict bereute er jeine Rauheit. Er hatte einen Blick feines Kindes 
aufgefangen, der ihn tief in das Herz Schnitt. Er beugte jich über fie und hob 
fie auf. | 
„Verzeih mir, Hella,“ — er — „das wollte 10 niht... Ich — Id) 
bin jo erjtaunt — und entrüftet — 

Da erichten Dittmar in der En Er hatte den Borgang nicht gejehen und 
ein halb liebenswürdiges, halb verlegenes Lächeln auf den Lippen. Doch ehe er 
noch nähertreten konnte, hatte Hella ſich von ihrem Vater getrennt und den Geliebten 
umſchlungen. Es war, als fuche fie Schuß an feiner Seite. J 

Dittmar war in der That verlegen. Er ſah das ſtreng gewordene Geſicht 
des Kommerzienrats und defjen verfiniterte Stirn. Seine Weltgewandtheit verließ ihn. 

„Wir haben Sie gemeinfam erwartet, Herr Kommerzienrat,“ begann er zögernd, 
„weil wir Ste gemeinfam bitten wollten, unjerm Herzenswunjche zu gewähren. Wir 
lieben uns jo —“ 

„Halt, mern Herr Graf!" fiel Nathanjohn ein. Er fuhr mit der Hand durch) 
die Luft. Er jchnaufte und zog wieder jein Tajchentuch hervor. „In mein Zimmer, 
wenn tch bitten darf. Hier haben die Wände Ohren... .“ 

Er ging voran. Die beiden folgten. Ste wußten jeßt, wie ſie zu kämpfen 


Hella — zum — 





haben würden und tauchten nur einen Blick ineinander. Aber fie hielten fi noch 


immer umſchlungen. 
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„So,“ jagte der Kommerzienrat und öffnete die Thür feines Arbeitszimmers. 
„za den Herrn Grafen los, Hella — wir find noch nicht jo weit. Nehmen Sie 
Plab, Herr Graf — nicht? — auch gut; jo gejtatten Ste, daß ich mich jege. Sch 
bin müde... .“ 

Er warf ſich in einen der großen Seſſel. Dittmar war erbleicht. Ex jchaute 
abermals zu Hella hinüber. Sie zitterte nicht mehr. Auch ihre Lippen bewegten 
fich nicht. Doch ihre Auge ſprach, und er verjtand diefe Sprache. 

„lo, Herr Graf..." Nathanjohn unterbrach ſich häufig und ſtieß die Süße 


rauh hervor... „Sch unterichäße die Ehre Ihres Antrags nicht. Es kommt dazu, 


daß ich Sie perjönlich gern habe. Dennoch antworte ich Ihnen mit einem ent- 
ſchiedenen Nein... Hella, ich verbitte mir jedwede Unterbrechung . . . mit einem 
entjchtedenen Nein. Erſparen Sie mir die Motivierung, aber lafjen Sie ich jagen, 
daß ich über Hellas Hand bereits verfügt habe.“ 

„Vater!“ jchrie Hella. Es war ein Auf der Empörung. Im ihren jchönen 
Augen jchlug eine Flamme auf. Die zierliche Figur reckte ich, und der Kleine, fein 
gejchnittene Kopf zuckte zurück. „Verfügt über meine Hand? — Und mein Herz, 
Bater? Bin ich eine Ware?! Nicht ein lebendiges Menſchenkind — mein Gott, 
nicht deine Tochter, die du Lieb Haft?!” | 

„sa, Hella, ich habe dich einzig lieb. Das weißt du. Und deshalb hätte ich 


‚gewünscht, dieſe Scene wäre uns erſpart geblieben. Sie wäre es, hätten Sie, 


Herr Graf, die Güte gehabt, mir vorher eine Andeutung über Ihre Abfichten zu 
machen —“ | 

„Konnte ich das, Herr Kommerzienrat, ehe ich der Neigung Hellas ficher war?“ 

„sc bin der Vater und Bormund Hellas.“ 

„ber Hella hat das Recht der freien Wahl, und es jpricht nichts gegen mich, 
was Sie berechtigen könnte, diefe Wahl zu beanjtanden.“ 

„Sie irren ſich, Graf Daſſel. Es jpricht dennoch viel gegen Sie. Bon meinem 
Standpuntte aus. Zuvörderſt die Glaubensfrage.“ 

„Hella iſt bereit, zum Chriftentum überzutreten.“ 

Der Kommerzienrat jchnellte empor. Er ftüßte Sich dabei fo wuchtig auf die 
poljtergefütterten Armlehnen des Seſſels, daß eine von ihnen krachend brad). 

„So?!“ rief Nathanjohn. „Übertreten! Und das jagen Sie jo, als wäre es 
eine Kleinigkeit, ein Garnichts, eine Zappalie! Übertreten — ſchlankweg — eine 
Schnelltaufe, und die neue Chriftin ft da... Hella! — Hella, ich frage dich: 
al3 du diejen Entichluß Faßteit, haft du da gar nicht an deinen Vater gedacht? Und 
nicht an die Fromme Mutter ?“ 

„Doch, Papa,“ entgegnete fie janft; „und ich wußte auch, daß es dir Schmerz 
bereiten würde. Doch du jelber haft nie in mich gedrungen, feiten Glaubens zu 
jein. Ich habe jeit Jahren den Tempel nicht mehr betreten — und ich bin Dir 
dankbar dafür gemwejen, daß du feinen geitigen Zwang auf mich ausgeübt haft. 
Denn — denn ich bin ſchwankend geworden. Nım hat die Liebe jchneller vollendet, 
was früher oder ſpäter doch einmal zur That geworden wäre...“ 

Der Kommerzienrat neigte den Kopf. E3 war eine jchwere Stunde für ihn. 


Wahrhaftig, er hatte nichts gegen die Perſon diejes jungen Ariſtokraten, deſſen 


* 
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Tüchtigkeit er jchäßte. Aber er war nicht wie jo viele jeinesgleichen. Er fürchtete, 
e8 werde doch einmal eine Zeit fommen, da Hella die Grafentrone teuer bezahlen 
müſſe. Wer Eonnte wifjen, wie jich alles fügen würde! Cine Scheidewand zwilchen 
Bater und Tochter richtete dieſe Heirat unbedingt auf: die Macht der Vorurteile 
und die Verſchiedenheit der Weltanjchauung waren die Fundamente der Trennungs— 
maner. Und dann: Nathanfohn hing zähe an der Überlieferung. Er war Jude aus 
Raſſegefühl. Der beabsichtigte Übertritt Hellas war fir ihn nicht nur ein Glaubens- 
wechjel: e3 war eine Herauslöjung aus der Stammesgemeinjchaft — ja, es war eine 
Flucht in das feindliche Lager. Was kam nicht noch alles dazu, ihm das Herz 
ichwer zu machen! Cine Berbindung mit der Familie Heller war immer ſein 
Wunſch geweien. Da wurde der gemeinsame Neichtum zu einem gepanzerten Turm 
— und auch am Gelde Hing Nathanfohn: es gehörte mit zu der Überlieferung... 

Hella wie Dittmar benüßten den Augenblid des Schweigens zu einem neuen 
Sturm auf das Herz des Alten. Sie fanden hundert gute Worte. Hella hing ich 
an ihn und flehte ihn an, fie glücklich werden zu laſſen. Ihre Augen begannen zu 
tropfen; jte fügte ihn und umſchmeichelte ihn. Die Herbheit ihres Wejens Löfte fich 
in EN Härtlichkeit auf. 

Auch Dittmar verſuchte aus ehrlichem Herzen heraus einen Ausgleich der 
Difionanzen. Er nahm Nathanjohns Hand und veriprach, ihm ein guter Sohn ſein 
zu wollen. Er wurde warm und fchilderte, was er erhoffte und erjtrebte. Hella und 
er hatten die gleichen Neigungen; man wide unendlich glüclich werden in San aus 
inniger Liebe geſchloſſenen Kiünftlerebe . 

Dies Wort fing Nathanjohn auf. Er zudte mit den Schultern. „Käünſtler— 
ehe,“ ſagte er; „geht mir damit! Sch babe fie dutzendweiſe zujammenbrechen jehen 
— geradejo wie die gemifchten Ehen. Und eine gemijchte Ehe wide auch die eure 
jein — troß des Ölaubenswechjels. Jüdin bleibt Jüdin, Graf Dafjel — die Taufe 
verwiſcht nicht die Sonderheiten unſrer Raſſe. Und es thut nie gut, Elemente, die 
ih von Grund aus fremd find, aneinander zu fetten. Fremd, jage ich — jamohl 
— mit Abſicht und mit Betonung. Denn unjerm innerſten Weſen nach werden wir 


euch immer fremd gegenüberjtehen. Die uralte Feindſchaft bleibt; dafür ſorgt ihr : 


und — ja — Sorgen wir jelber. Sch bejchönige nichts... Graf Daffel, es geht 
nicht. Zu allem: Doktor Heller hat mein Wort.“ 

Das empörte Hella von neuem. Aber fie hatte ihre Erregtheit überwunden; 
ſie blieb ruhig bei ihrer Antwort. 

„Ich ahnte es,“ entgegnete ſie; „nur Doktor Heller konnte der mir Zugedachte 
ſein. Er iſt ein Ehrenmann. Wir wollen ſehen, ob er bei ſeiner Werbung bleibt, 
wenn er erfährt, daß ich einen andern liebe.“ 

„Es fehlte nur noch,“ ſagte Nathanſohn bitter, „daß Graf Daſſel den unbe— 
quemen Nebenbuhler vor die Piſtole fordert. Das wär' eine Löſung nach Kavaliers— 
art — nicht wahr, Herr Graf?“ 

„Doch nicht, Herr Kommerzienrat. Ich wenigſtens habe andre Pflichten erlernt. 
Warum ſo gereizt? Warum ſo namenlos bitter? Ich liebe Hella. Thu ich unrecht, 
wenn ich Sie um ihre Hand bitte? Bin ich irgend ein Gleichgültiger aus Nirgend— 
her? Ich bitte nicht nur; ich biete auch. Pardon, Herr Kommerzienrat, wenn ich 
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das betone. Bardon auch, wenn tch noch etwas hinzufüge. Sie find reich. Sch unter- 
ichäße den Wert des Geldes nicht. Aber ich ſpekuliere nicht auf die Mitgift Hellas —“ 

„Das weiß der Papa,“ fiel Hella ein. Und unter leichtem Erröten fügte 
Dittmar hinzu: „Verzeihung, Herr Kommerzienrat — aber ich bin zur Abwehr 
gedrängt worden...“ 

Nathanſohn ſteckte die Hände in die Hofentajchen. 

„Sch habe Ihnen erklärt, Graf Daſſel, dab ich Sie aufrichtig achte. Ein 
Mütgiftjäger find Sie gewiß nicht. Glaube auch, Ste würden die Hella‘ nehmen, 
wenn ich ihr jeden Groſchen Zuſchuß verweigern wollte. Denn Sie jind eine zu 

pornehme Natur, fich einer verfagten Mitgift wegen zurüczuziehen. Aber, mein ver- 
ehrter Herr Graf: wenn Ste von vornherein gewußt hätten; daß Hella ein ganz, 
ganz armes Mädelchen, danı würden Sie den Mut gefunden haben, ihre Liebe 
niederzufämpfen. Bitte — das tjt feine Beleidigung — das kann ich ruhig aus- 
iprechen. Laſſen wir die Geldfrage beiſeite . . .“ Er jchritt einmal durch das 
Zimmer und blieb dann wieder ſtehen . . . „Sie jagen, Sie bieten auch. Graf 
Dafiel, Ste bieten mir nichts oder doch nur Gelbjtverjtändliches: einen ehrlichen 
Namen. Nicht mehr. Gejellichaftlichen Ehrgeiz kenne ich nicht. Gewiß, Sie find 
allem Anjchein nach auf dem Wege zum Ruhm. Aber auch das würde mich nicht 
(oden; denn der Ruhm it Schließlich nur die Berbrämung am Kleide des Lebens. 
Kein — Sie bieten mir wenig — und wollen dafür mein alles haben. Die Heirat 
mit Ihnen entfremdet mir mem Kind. So ſteht's in meinem Herzen. Und alle 
fieben Worte und alle Versprechungen werden dieſe Überzeugung in mir nicht ändern. 
Deshalb bleibe ich bet meinem entjchiedenen Nein... .“ 

Es war wahnſinnig. Gegen dieſen troßigen Alten lieg ſich nichts ausrichten. 
Dittmar war wie niedergejchmettert. Er fühlte auch, er verlor an Boden. Nathan- 
john war doch nicht der „typiſche“ Jude. Dittmar ſpürte, wie jein Stolz zu zerbrödeln 
begann. Er ſah in das blafje, verzweifelte Geficht Hellas, und jein Herz jchmerzte. 
Bon neuem begann er zu bitten, aber er wählte die Worte nicht mehr; er erging 
ih in Phrajen; er wußte faum noch, was er jprach. Auch Hella wurde nervöſer; 
bet ihr mechjelten Bitten mit Borwürfen und Anklagen — und ganz plößlich jtieß 
fie einen Schrei aus umd vief, wie im Übermaße feelifcher Dual: 

„But, Vater! Bleibe bei deinem Nein! Aber dann — — beim allmächtigen 
Gott — du ſpielſt um mein Leben! ...“ 

Es war jeder Blutstropfen aus ihrem Antliß gewichen. Ihre Lippen waren 
weiß geworden, und in den dunkeln Augen ftand ein furchtbarer Ernſt. 

Kathanjohn ftierte ſie an. Es roch wie ein Tauſendfüßler über feine Glieder. 
Er ſchauerte zujammen und war ajchjahl geworden gleich ihr. Einen Augenblick 
berrichte tiefes Schweigen. Auch Dittmar wagte nicht zu sprechen. Auf dieje 
ichredliche Drohung hin wäre jedes weitere Wort zu viel geweſen. 

Der Kommerzienrat faßte ſich endlih. Er atmete gewaltig auf, jchloß für 
einen Moment die Augen, und jagte dann in anjcheinender Ruhe: 

„So jei es. Möge Gott dir verzeihen, Hella. Ich gebe meine Einwilligung 
unter der Bedingung, daß du Jüdin bleibſt, jolange du in meinem Haufe weilit. 
Nach der Heirat habe ich fein Beitimmungsrecht mehr über dich. Ankündigung der 
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Verlobung wünjche ich nicht. Herr Graf, mein Haus fteht Ihnen Montag und 
Freitag von fünf Uhr ab offen, wenn Ste Hella jehen und sprechen wollen. Jetzt 
bitte ih — — ich bin jehr angegriffen — —“ 

Er machte Dittmar eine kurze Berbeugung. Sie war verjtändlich. Dennoch 
versuchte Dittmar noch einen lebten Schritt der Verſöhnung. Er ftredte Nathanjohn 
die Hand entgegen. 

„Herr Kommerzienrat,“ jagte er in bittendem Tone, „ich möchte nicht —“ 

Aber Nathanſohn fiel ihm ins Wort. Sein Gejicht rötete ſich plößlich, und 
jeine Fäuſte ballten ſich, al3 überfalle ihn raſende Wut. | 

„Herr Graf," feuchte er, „ich — ich bitte Ste: gehen Sie! Lafjen Sie mich 
allein — für heute — — ich fann Ste nicht mehr jehen — —“ 

Hella zog Dittmar aus dem Zimmer und hinaus auf den Korridvor. Er 
folgte ihr widerſtandslos. 

Sn der halbdunfeln Entree jchlang Hella ihre Arme um jenen Hals und 
füßte ihn leidenſchaftlich. „üb Nachficht, Lieber und Einziger,“ flüfterte fie, „und 
babe Geduld. Und bleibe feſt — feſt wie ich. Geliebter — Geliebter! . .“ 


Nun Itand er wieder draußen auf der Straße, im hellen Schein der 


Kovemberjonne, und jchaute ſtumpf um ſich her. Noch brannten auf feinen Lippen 
die Küffe der Liebe... Cr war hinter dem Gitter ftehen geblieben und ließ den 
Blick gedantenlos rechts und links hinabjchweifen. Dann zündete er jich mechaniſch 
eine igarette an und warf fie nach dem erjten Zuge wieder fort. 

Auf dem Neitwege ſah er einen Herrn vorübertraben, der ihn Tächelnd 
grüßte und mit leichter Bewegung des Neitjtods auf die Billa Nathanjohn wies. 
Es war Etienne Vließen. Dittmars Geficht verfiniterte ſich. Hätte Etienne eihn 
angerufen und eine Bemerkung über fein Verhältnis zu Hella gemacht, jo würde 
es zu emem blutigen Austrag gefommen jein. Dittmar war in der Stimmung, 
einen Ableiter für jeinen Grimm zu juchen. Denn der Grimm überwog. Aber 
nicht für lange Ditt jchritt über den Fahrdamm und bog in einen Fußpfad des 


Tiergarten ein. Hier Langen die Axthiebe; man rodete aus und jchlug neue 


Lichtungen; es wimmelte zwiſchen den mit Sonnenflecken beiprentelten Stämmen von 
Arbeitern. Ditt horchte auf das metallifche Klingen der Art, das jeltfam beruhigend 
auf ihn einwirkte. Es war zeitweilig wie ein Läuten ferner und näherer Gloden. 
Sroll und Grimm jchwanden, und Schmerz und Wehmut blieben zurüd. Das 
blaſſe Geficht Hellas jtand vor ihm und begleitete ihn. Er jah immer nur dies 
blafje Geficht; wohin er fich wandte, da jchaute es ihn an. Das Herz that 
ihm weh... 2 Zi 

löslich ftußte er. Sein Vater fuhr in offener Droſchke vorüber; er fam 
aus dem Neichstage. Dittmar wandte jich ab; aber der alte Herr hatte ihn bereits 
erkannt, ließ jeinen Wagen halten und winkte ihm. 

„Das it famos, Ditt,“ ſagte er; „halt du etwas vor? Sonſt ik mit mir. 
Ich habe da eine Kleine Weinſtube am Kürfürftendamm entdect, in der man eine 
vorzügliche Ainderbruft befommt. Die einzig anftändige in ganz Berlin. Und das 
Lokal ift immer leer. Wir haben lange nicht zuſammen gefneipt, Junge. . .“ 





—— 
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Dittmar fuhr mit. In jener kleinen Weinſtube ſaß es fich in der That 
behaglich. Die beiden Herren hatten fich in emer Niſche niedergelaffen. Der alte 
Dafiel beitellte eine Scharzhofberger und ließ eine Flaſche Sekt in Eis legen. Er 
war guter Laune. Cr hatte am geftrigen Tage mit der Firma Volcker ein 
Abkommen getroffen, das ihn im Monat zu einer gewiffen Anzahl politischer 
Artikel für das „Morgenblatt“ verpflichtete; dafür war ihm als Honorar ein 
anftändiges Fixum bewilligt worden. 

„Siehſt du, das macht mir Freude, Ditt,“ jagte er. „Und bringt mich auch 
auf die Beine. Schenk ein, mein Junge. Daß ich mich auf meine alten Tage 
noch der Journaliſtik zumenden würde, hätt’ ich mir allerdings nicht träumen laſſen. 


Aber böje Beijpiele verderben gute Sitten. Im übrigen: die Schriftſtellerei Haft 


du eigentlich von mir. Nicht von der Mama jelig. Die war gegen die Kunſt der 
Feder. Bringt mich wieder ein bißchen auf die Beine, jagte ich. a, Ditt, mit 
UÜttenhagen ijt nichts mehr los — ac du lieber Gott...“ 

Er begann zu jeufzen und zu Klagen. Es war ein Sammer. Er gejtand 
zu: er war num einmal fein Landwirt. Diefe Dirne Bolitit hielt ihn feſt und ließ 
ihn nicht mehr (os. Und Uttenhagen bedurfte eines ftrengen Regiments; auf den 
Snipektor war gar fein Berlaß... Dann kam der Sekt, und die Stimmung 
ichlug abermal3 um. Der Alte erzählte lachend, Graf Breejen habe ihn im Foyer 
des Neichstags aufgejucht. Breeſen zuge wieder einmal mit jener Reiſetaſche umher 
und ſammle Gelder für die nächiten Wahlen. Ach, dieje Wahlen! Sein Mandat 
jet ihm ja ficher; aber da3 ewige Herumgezanfe mit den Gegnern verbittere umd 
verſtimme. Vierzig Jahre Politik jet wie eim Dantejches Fegefeuer. Schließlich 
ſprach Dafjel auch von Hans Bolder. Es jet Thorheit, dab der fich habe als 
Zählkandidat aufitellen laſſen. Das nüße weder ihm noch dem Blatte. Und 
endgültig: ein Bolitifer jet der gute Hans nun einmal nicht... 

Es mußte Dafjel auffallen, daß Dittmar wenig ſprach. „Junge, was ijt 
mit dir? fragte er. „Stoß an — proft! Du bit mir micht aufgefragt. Ditt, 
was it (08? Sch Jorge mich nicht mehr um dich; darüber bin ich hinaus. Du 
haft deine Lehrzeit hinter dir, auch die Zeit der Prüfung. Du marjchierit 
vorwärts. Wie gejagt: um dein Fortkommen geäm’ ich mich nicht. Aber heute 
gefällft du mir nicht. Liegt es am der verteufelten Beleuchtung oder haft du 
wirklich ein Blaßgeſicht? Und den Mund macht du überhaupt nicht mehr auf. 
Qu’y a-t-il!?. .* 

Ein guter Gedanke Schoß Dittmar duch den Kopf. Er wollte jich Nat von 
dem Alten holen, ohne ihn zu beunruhigen. Da fprach ein Daſſel zu einem Dafjel, 


„ ein Edelmann zum andern. Und es sprach einer, der die Welt kannte, der jenen 


Stolz hatte und doch auch menschlich dachte. | 
„Es ift eine eigne Sache, Papa,“ begann Dittmar und füllte jenen Kelch; 
„ou haft recht: ich bin nicht ganz bei Laune. ber es hat nichts auf ſich. Ein 
Freund hat mich verjtimmt, der bei mir war, um mir jenes Herzens Nöte zu 
Hagen: der Baron — nein, ich will feinen Namen nennen. Ich konnte ihm nicht 
einmal raten, jo nahe mir auch ſein Schickſal geht.“ 
„Schulden?“ fragte der alte Herr, „oder eine affaire d’amour? — 


[U 
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Jetzt erzählte Dittmar, erzählte die Gejchichte jener eignen Liebe. Der 
Freund war er Selbit, und Hella wurde zu einer biblichen Eſther. Sein 
Darftellungsvermögen kam ihm zu Hilfe und jeine Fabulterungstunft; er jchilderte 
die Vorgänge jo, daß der Bater in der That glaubte, Dittmar fpreche von 
einem dritten. 

Aber der Liebeshandel interejfierte ven Alten. Cr hatte aufmerkſam zugehört, 
und trank num in kleinen Schlüden jein Glas leer. 

„Hm, Ditt,“ meinte er, „ſowas fommt vor. Früher war es unmöglich; da 


ragten die Ghettomauern noch himmelhoch in die Luft. Uber jeit der Emanzipation 


— — na... St dein Freund etwa aktiver Offizier?“ 

„Rein. Er iſt frei und kann schließlich machen, was er will und was ihm 
gut dünkt. Und it dennoch nicht frei. Die Wacht der gejelfichaftlichen Anjchauung 
iſt ungeheuer ſtark. Iſt auch eine Ghettomaner; aber eine Hundertfache. Über 
neunundneunzig Mauern kann man binmwegjeßen, und vor der humdertiten 
erlahmt man.“ 

„So iſt es. Ich verjtehe die Situation. Ich jehe ganz Har. Die Liebe ift 
eine große Übermwinderin; aber eine Allfiegerin ift fie nicht. Am letzten Hindernis, 
an der legten Weauer, da wird dein Freund jcheitern. Der Adel hat die jogenannte 
‚Reinheit des Bluts‘ längst aufgegeben, jogar gejeglih. Das berühmte Edikt von 
1739, das Chen ‚adliger Mannsperjonen mit Werbsbildern aus dem Bauern- und 
geringen Bürgerjtande‘ verbietet und für nichtig erklärt, läßt doch im legten Abſatze 
eine Hinterthür frei. Das iſt ein föftliches Edikt, Ditt, und ging auch wahrhaftig in 
das preußiiche Landrecht über..." Der Graf wurde ausführlicher, wie immer, 
wenn ihn ein angeichlagenes Thema bejonders interejiterte.e Er erzählte von jener 
„Hinterthür”, die den Fall betraf, daß ein verarmter Edelmann durch „dergleichen 
Heirat und den ausnehmenden Reichtum einer zwar geringen, doch unberüchtigten 
Perſon fich und feiner Familie wieder aufhelfen könne“. In ſolchen Fällen konnte 
ein Slabinettserlaß das Succejfionsrecht regeln. Bon der Zeit Ddiejer praftiichen 
Handelserlaubnis ab gab es für den Adel fein Gele der Naffereinheit mehr. Der 
Bürger in den Hanjeftädten und ın den alten Ordenslanden hielt ſich abgejchloflener 
al3 der Edelmann. Das war jchon der Kummer des alten Herren von der Marwitz, 
und in den vierziger Jahren tritt noch Herr von Bülow-Kummerow mit jeinem 
Sraftionsfreunde Stahl über die Frage der „freien Verehlichung“ des Adels... 
Graf Dafjel wurde mweitjchweifiger und erging fich in Erinnerungen an das fogenannte 
Sunferparlament, an AndraeNoman und DBlantenburg und an das erite Auftreten 
Bismarcks. Dittmar ließ ihn ruhig Iprechen. Er kannte die Art des alten Herrn, 


der auf hundert Ummegen doch immer wieder zum Ausgangspunkte zurücdkehrte. So 4 


auch diesmal... Alſo ja — mit der „Neinheit des Bluts“ war es vorbei. Die 
Miſchehen mehrten fich, und auch Heiraten zwijchen Edelleuten und reichen Jüdinnen 
famen häufiger vor. „Der Fall deines Freundes gehört alfo nicht zu den Selten 
heiten, Ditt; oder vielleicht nur, weil, wie du ſagſt, hier nicht der Geldjad, ſondern 
das warme Meenjchenherz die führende Rolle ſpielt. Schön — ich will es glauben 
und mich darüber freuen, denn die Liebe iſt nun einmal der höchjte Triumph der 
Menſchlichkeit. Aber jebt fommt der Hafen. Soweit ich die Gefchichte unjers Adels 
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fenne, hat notortjch noch niemals ein Edelmann eine Jüdin zum Altare geführt. 
Verſteh mich recht: der Raſſe nach bleibt fie natürlich Jüdin; aber fte iſt Chriſtin 
geworden. Berlangt daher der Vater deiner armen Heldin, fie jolle bis nach der Hochzeit 
ihrem Bekenntniſſe treu bleiben, jo wird dein Freund nicht nur in ſchwere Gewiſſens— 
bedenfen, wenn er nämlich veligiös ift, fondern auch in einen argen SKonflift mit 
unſerm Geſellſchaftskodex kommen. Und diefer Kodex, Ditt, das letzte Überbleibjel 
aus den Tagen jtändischer Zuſammengehörigkeit, it mit unſerm Blute gejchrieben. 
Hundert Baragraphen mögen verblaßt jein; die andern hundert ſind noch immer eine 
furchtbare Macht... Lieber Ditt, dein Freund möge fich hüten. Vor allem eins: 
er joll Bernunft und Logik aus dem Spiel lafjen. Ich kann nicht in fein Herz ſehen; 
aber du, du rufe ihm zu: Landgraf werde hart! Es iſt leichter, in der Theorie als 
in der Braris mit jener Gejellichaft zu brechen, in deren Anfichten man aufgewachjen 
und mit der man durch taujend Bande verknüpft ift. Und dann noch eins. Du 
ichilderjt deinen Freund als einen einwandsfreien Gentleman und feine Ejther als.eine 
liebende Idealiſtin, die allen jeinen Herzenswünjchen gefügig it. Es handelt Sich 
alfo nur um die prinzipielle Gegnerjchaft ihres Vaters in dieſem einen Punkte. 
Prinzip gegen Prinzip. Dein Freund möge an dem jeinen fejthalten; ein Nach- 
geben fünnte ihn zu allem andern in eine unliebſame Abhängigkeit bringen. Donner- 
wetter, verteidige er Doch jeinen Herrenjtandpunft!...“ 

Der Graf faltete jene Serviette zujammen, warf jte auf den Tiſch und bot 
Dittmar eine Cigarre an. Während diefer das Licht jeinem Vater reichte, ſagte er 
langſam: 

„Bleibt noch ein Letztes, Papa: die abſolute Unmöglichkeit einer Einigung. 
Und dann?“ | 

„Du fragſt mich zu viel. Das wird von dem Charakter und der Individualität 
deines Freundes abhängen, was dann. Ich kann mich von der Anficht nicht frei 
machen, daß er als tadellojer Edelmann, der nur jein Herz Sprechen läßt, durch jeine 
Heirat dem Judentum eine hohe Ehre erweilt. * Mißverkennt man das auf Der 
andern Seite —“ 

„Das thut man nicht,“ fiel Dittmar unbefonnen ein. „Nathanjohn jelbit hat 
mir gejagt —“ 

Er brach ab. Nun war es heraus. Dittmar war wütend über jeinen Mangel 
an Borficht; aber. es half nicht. Sein Vater ſchaute erjtaunt empor, ſah ſein 
errötendes Geſicht und jeine wachjende Verlegenheit. Die Augen des .alten Herrn 
wurden größer; auch er verfärbte jtch. 

„Nathanſohn —?“ wiederholte ev fragend. „Alſo deſſen Tochter — Die 
Hella —? Und — du, Ditt, bift der Freund, von dem du ſprachſt? ...“ 

Dittmar nidte jchweigend. 

Der Graf ſprang auf. Auf dem Tijche klirrte die Kaffeetaſſe; ein Cognacglas 
fiel um. 

„Sit dir der eigne Vater nicht Freund genug, dab du offen zu ihm ſein 
konnteſt?“ 

„Vergieb, Papa. Ich habe mit Gerda geſprochen; ich wollte mich dir erſt 
anvertrauen, wenn die endgültige Entſcheidung da wäre.“ 
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„Bas hat Gerda gejagt?“ n 

„Was ich erwartet habe. ch jolle nach meinem — handeln. Freilich: die 
(eßte Bedingung Nathanjohns Fannte fie noch nicht. ' 

Der Alte lehnte ſich mit dem Rücken gegen einen Pfeiler der een Niſche. 
Eine Pauſe entſtand. Man hörte das Summen einer Fliege, die das Sahnetöpfchen 
auf dem Kaffeeſervice umkreiſte. 

Dann ſetzte der alte Herr Jich wieder. Cr goß ich einen zweiten Cognac ein 
und leerte das Glas haltig. 


„Du biſt immer Antiſemit gewejen, Ditt,“ jagte er, „mehr als ih. Würdeſt 4 


auch nicht fchachern um Namen und Krone. Ich glaube an die Stärfe deiner Liebe 
und — und ich füge mich ihr. Aber ich fee der Bedingung Nathanſohns eine 7 
andre entgegen. Ich verlange eine Firchliche Trauung mit deiner chriſtlichen Braut. 
Sch verlange und fordere das: ich, dein Vater. Sch verlange das im Gedenken an 
deine Mutter und Namens unſers Gejchlechtt. Und — mein Ehrenwort, Ditt: von 
dDiefer Bedingung gehe ich nicht ab. Nun weißt du Beſcheid. Wähle zwiſchen mir 
und —“ 

Er vollendete den Satz nicht, ſondern ſchlug mit dem Meſſer jo ſcharf gegen 
das Champagnerglas, daß der zierliche Kelch mit leiſem Klirren zerbrach, und jchrie: 

„Kellner! — Zeigt denn zum a ih niemand?!... . Kellner — 
die Nechnung! Sch möchte zahlen . 


XVI. 


Ende November fand im Konferenzſaal des Volckerſchen Geſchäftshauſes wieder 
eine Aufſichtsratſitzung des „Morgenblatts“ ſtatt. An dem großen, grün überzogenen 
Tiſche fehlte von den Mitbegründern der Zeitung nur der Bankier Nathanſohn. 
Sonjt waren alle anmwejend, die alten Freunde: der Kammerherr Graf Breejen, der 
jeine jchwarzlacterte Netjetafche, ohne die man ihn niemals ſah, auf einen Stuhl 
geitellt hatte und noch immer jo nervös zappelig war wie ehemals; ferner der Baron 
Hunding und neben diefem der Prinz Inningen mit dem ungeheuern Monocle in dem 
leeren Geficht; weiter der fanatiſche Bimetallift Dr. Bruno Pfeil und der Afrika— 


forſcher Dr. Huhnholtz, der feine Pferde verkauft hatte, weil er nunmehr endgültig zu E 


der längjtgeplanten neuen Expedition rüſtete — der Commis voyageur der Partei, 
Dr. Senjenjchmidt, in wundervoll ſitzendem offenen Gehrod und mit jchön gejtärkter 
ſchneeweißer Hemdbruft — und endlich Graf Dafjel der Ältere, ſowie die beiden 
Bolders. Auch der Chefredakteur des Dlattes, Dr. Nempler, war binzugezugen 
worden. 

Es herrichte allgemeine Unzufriedenheit. Baron Hunding beklagte fich, daß das 
„Morgenblatt“ die Fühlung mit der Partei immer mehr verliere. „Immer mehr,“ 
bejtätigte Prinz Inningen und nicte. ES machten fich zuweilen Sondermeinungen geltend, 
die tief zu beflagen wären. Das ginge nicht an. Man müſſe Farbe befennen und 
bet der Fahne bleiben. Dr. Nempler antwortete. Er ſprach jehr gewandt, ruhig und 
gemeſſen. Das „Neorgenblatt“ habe fich allerdings in den Dienſt der Partei geftellt; 
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aber e3 jet nicht der Partei willenlojes Mundſtück. Ber Beginn jeines Engagements 
jet ihm die Zuſicherung gemacht worden, daß er fich völlige Unabhängigkeit bewahren 
dürfe. „Meine Herren, ich jtehe auf demjelben politiichen Boden wie Sie. Aber ich bin 
fein Reptil. Sch kann nicht Ansichten ind Meinungen wiedergeben, die gegen mein 
Gewiſſen jprechen. Und ich freue mich, daß ich in meinem bochverehrten Mitarbeiter, 
dem Herren Grafen Dafjel, eine gleich empfindende Seele gefunden habe. Graf Daſſel 
und ich find die Leiter der Politik des ‚Morgenblatts‘. Wir bemühen uns ehrlich 
und nach Kräften, der Partei dienftbar zu fein. Doch wir fünnen das nur, wenn 
Sie und feine Feijeln anlegen. Wir fünnen das nur, wenn Sie uns auch einmal 
eine von den Beichlüffen des Parteivorftandes abweichende Meinung geftatten. Im 
andern Falle würde ich, wenn auch mit großem Bedauern, mein Amt niederzulegen 
gezwungen ſein . . .“ 

Darauf ſchien Dr. Senſenſchmidt nur gewartet zu haben. Er warf ſich gewaltig 
in die Bruſt, ſo daß das pralle Vorhemdchen krachte, und donnerte los, als ſtehe er 
auf der Rednertribüne. Rückſichtslos zog er gegen Rempler und Daſſel zu Felde. 
Das „Morgenblatt“ ſei als Parteiorgan gegründet worden; ſonſt hätte ihm die 
Partei von vornherein jedwede Unterjtügung verjagt. Mean möge gefälligit auch nicht 
vergejien, daß im „Morgenblatte“ große Kapitalien von PBarteimitgliedern ftedten. 
Die Phraſe von der Unabhängigkeit der Preſſe jet in diefem Falle ganz deplactert. 
Das „Morgenblatt" habe in ſeinem politiichen Teile lediglich die Anfichten der Partei 
zur Geltung zu bringen. Aber freilich: weder Dr. Rempler noch der Graf Daſſel — 
„pardon, Herr Graf, aber ich muß bei der Wahrheit bleiben —“ jtänden noch feſt 
mit beiden Beinen auf dem Parteiboden. In hundert wichtigen, einjchneidenden und 
maßgebenden Fragen wichen jte von den Beichlüffen der Leitung ab... Dr. Senjen- 
ſchmidt wurde jchärfer, je länger er Sprach. Seine Ausfälle wurden biſſig. Er rief 
Dr. Pfeil und den Baron Hunding zu Hilfe. Sei denn die letzte Polemik gegen die 
Zölle erhört gewejen? Und jet das jchwächliche Eintreten für die Agrarier nicht 
geradezu belächelnswert? Dann citierte er wieder den Prinzen Inningen als Zeuge. 
Im Herrenhaufe habe man das „Morgenblatt“ bereit3S zur Kuriofitätenlitteratur 
geworfen. Man jchwöre auf Bismard — gut. Aber wern der große Diplomat fich 
bon der Partei abmwende, jo liege noch fein Grund vor, ihm auf jeinen Sonder- 
ereurfionen zu folgen. WBarteiblatt oder nicht; Scharfe Scheidung. Nechts oder links! 
Dr. Rempler drohe mit jeinem Austritt. Unter den obwaltenden Verhältniſſen künne 
da3 dem Blatte wie der Wartet nur förderlich fein. „Jawohl, meine Herrn, das 
lage ich franf und frei!" — | 

Er ſchlug die Klappe feines Gehrods zurüd und jegte fih. Ein paar Minuten 
lang tönten die Stimmen durcheinander. Herr von Hunding ftimmte dem VBorredner 
zu, im allgemeinen auch Graf Breejen. Doch hatte diejer auch noch andre Klagen 
auf dem Herzen. Seine Frau hatte ihm gejagt, der letveröffentlichte Roman jei 
einfach unmöglich. Sie jchnitte das Feuilleton heraus, um es nicht in die Hände 
ihrer Tochter fallen zu laſſen. Er, der Graf, ſchaue ja nur zeitweilig in den Roman 
hinein; aber auch er müſſe gejtehen, die Dinge, die da gejehildert würden, ſeien zum 
mindeſten nicht alltäglich. ‚Die Flucht einer jungen Engländerin mit einem Prinzen, 
ganz mutterjeelenallein — und dann das Lager im Walde bei einbrechender Nacht — 
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das ſeien denn doch Dinge, die nicht in eine, auch von Damen guter Stände gelejene 
Erzählung Hineingehörten. Inningen war durchaus derjelben Meinung. Ein Bring 
pflege ſich auf derlei gewöhnlich nicht einzulafjen; die Engländerin in dem Roman jer 
iiberdies noch eine ehemalige Schaufpielerin oder, irre er nicht jehr, jogar eine Kunft- 
veiterin. Durch ſolche Erzählungen würden total falsche Anschauungen über das 
Leben der höhern Kreiſe in das Volk getragen. Übrigens fänden ich mitunter auch 
in der Gerichtschronif und in dem Vermiſchten ſkandalöſe Sachen... Dr. Huhnholtz 
£onftatierte mit Genugthuung die nationale Haltung des Blattes in Solonialfragen. 
Aber man jolle doch die Neflame für den Dr. Bernewitz lafjen, den man gar nicht 
zu den Afrikaforſchern rechnen fünne. Ebenſowenig den Dr. Loewen, und Herrn von 
Gröbner erſt recht nicht. Dann fchrie Dr. Senſenſchmidt von neuem los und fand 
diesmal in Dr. Pfeil lebhafte Unterjtütung. 

Da klopfte Graf Daſſel mit einem elfenbeinernen Bapteraufjchneider auf 
den Tiſch. 

„Rur wenige Worte," jagte er. „Ste alle, meine Herrn, verfennen meiner 
Anficht nach den Zweck des ‚Morgenblatts‘ gründlich. Es iſt Fein offizielles Organ 
der Partei; ein folches bejißen wir bereit3 und haben nie die Abficht gehabt, ifm 
Konkurrenz machen “zu wollen. Durchaus auf den Prinzipien unſrer Partei fußend, 
jollte das ‚Morgenblatt‘ ſich doch von Anbeginn an jeine unabhängige Haltung 
bewahren. Und das hat es, den Herren Volder und dem Dr. Nempler jet Dank 
dafür gejagt, auch redlich gethan. Es iſt allezeit mit warmem Herzen für unſre 
Sache eingetreten, und wich es in Diefer umd jener" Frage einmal von der aug- 
gegebenen Parole ab, jo geſchah es mit Takt und ernſthafter Begriindung. Meine 
Herrn, jeien wir doch froh, daß uns ein unabhängiges Organ zur Verfügung jteht! 
Wenn es nach Heren Dr. Senjenjchmidt ginge, dann würde überhaupt nur noch der 
Parteivorſtand exiftieren, und alle übrigen müßten fich gehorjam und unterthäntgit 
den Ideen dieſer gewaltigen Sieben fügen. Aber, meine Herrn, jo fürdern wir nicht 
unſre politischen Bläne. Vom Anfang meiner parlamentarischen Thätigkeit an, und 
fie reicht ziemlich weit zurüd, habe ich mich energisch gegen jedweden Parteiterroris— 
mus gewehrt. Ich habe viel Fämpfen müſſen, doch auch meine Gegner find meine 
Freunde geblieben. Ich habe zumerlen meine perjünlichen Anfichten dem Gejamtwohl 
untergeordnet, aber doch immer nur da, wo ich im ver That das Wohl der Gejamt- =” 
heit vor Augen ſah. Sch ftehe feſt und ftehe nach wie vor mit beiden Füßen auf 
dem Boden unfrer Partei, mein verehrter Herr Dr. Senjenjchmidt. Nur habe ich 
mich nie als Höriger des Siebenerausſchuſſes gefühlt, jondern immer als freier 
Mann. Und jo möchte ich auch unſrer Zeitung die Freiheit und die Freimütigkeit 
des Urteils gewahrt wiſſen. Die brauchen wir mehr als das Echo, das Sie aus - 
ihr machen möchten... .“ 3 

Eine leichte Erregung entjtand im Auffichtsrat. Senjenichmidt warf mit dem 
Schlagwort „Parteidisziplin“ um jich; Graf Breefen und Dr. Pfeil wandten jich 
lebhaft gegen Daſſel, und auch Huhnholtz jchüttelte den Kopf und meinte: wenn man 
ſolche Anfichten bei Begründung des Blattes hätte laut werden lafjen, jo würden 
faum jo erhebliche Mittel zufammen gekommen jein. Schließlich erbat ich Bertram 
das Wort. 
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„Ich stehe durchaus auf dem Standpunkte des Grafen Daſſel,“ fagte er. „Es 
iſt eime thatjächliche Verkfennung der Verhältniffe, wenn Sie, meine Herren, der 
Ansicht find, das ‚Morgenblatt‘ ſei Lediglich zu dem Zwecke gejchaffen worden, ein 
Sprachrohr der Bartetlettung zu fein. Daß jte eines folchen bedarf, erkenne ich ohne 
weitere an; fie bejitt aber bereits ihre Korrefpondenzen und ihre offizielles Drgan. 
Es wiirde jich meines Erachtens nach nicht mit dem Rufe unſrer Firma vereinigt, 
wiirde ganz gewiß nicht dem Sinne des Begründers unſres Haujes entiprochen haben, 
wenn wir uns in ein Abhängigfeitsverhältnts begeben hätten, deſſen Druck fich mehr 
und mehr fühlbar gemacht haben würde. Sie haben uns heute jchon den Beweis 
dafür erbracht, wie ftarf diefer Drud zu fpüren ift. Herr Baron von Hunding, 
erinnern Ste fich, was Ihnen Fürſt Bismarck feinerzeit gejagt hat, al3 Sie bei ihn 
waren, um mit ihm über das Inslebentreten des ‚Morgenblatts‘ zu jprechen. Ent— 
innen Ste fich jeiner Worte über die ‚Barterichablone‘ und die ‚parlamentarischen 
Condottieri‘ umd über die Freiheit der Preſſe, die die einzige Korrektive gegenüber 
dem Terrorismus einzelner Führer jet; entjinnen Ste fich, Herr Baron, wie jehr Sich 
der Fürſt darüber beklagt hat, daß die Parteipreſſe immer mehr an Charakter ver- 
(tere und zur Marionette in den Händen der Fraktionsleitung geworden Set. In 
unjern Fraktionen jet der Kriſtalliſationspunkt nicht ein Programm, fondern eine 
Perſon — jo ähnlich hat er fich auch mir gegenüber geäußert — und gerade deshalb 
begrüßte der Fürſt unjer Unternehmen jo freudig, weil wir gewillt waren, uns nicht 
in die Schleppe dieſes und jenes Führers nehmen, jondern auch einmal die eigne 
Memung zu Wort kommen zu laſſen. Die Brefje erfüllt nur ihren Beruf, wenn fie 
unabhängig it. Sch geitehe offen, daß ich von Anfang an gefürchtet habe, der 
Einfluß des Auffichtsrats und des jogenannten Nedaktionsfomitees würde fein 
günftiger fein. Jede Beeinfluffung ift vom Übel. Sie werden es mir nicht zu unrecht 
deuten können, meine Herren, wenn ich mich von dieſen Einflüſſen frei zu machen 
trachte. Sch ftelle mich auf den Boden unſrer Abmachungen und werde mir erlauben, 
die noch in fremden Händen befindlichen Anteile zum erjten April zu kündigen. Dann 
it das ‚Morgenblatt‘ unbejchränttes Eigentum der Firma E. M. Volcker; dann erit 
it es völlig unabhängig. Und, meine Herren, tch werde dafür Sorge tragen, daß 
ihm dieſe Unabhängigkeit gewahrt bleibt — im Geiſte Bismards und auch im Geiſte 
unſrer Partei, der wir nach beiten Kräften dienen wollen, nicht nur als Mundredner, 
jondern auch von der Warte einer freimütigen Kritik aus...“ 

Er ſchwieg. Unter den Anmejenden war feiner, der durch die Erklärung 
Bertrams nicht fichtlich betroffen worden wäre. Am unerwartetiten kam ſie Hans. 
Die Kündigung der Anteilfcheine war erfolgt, ohne daß er befragt worden war. 
Bertram griff damit gewaltjam in feine Nechte ein. Hans war erblaßt; aber er 
erwwiderte nichts. Das war ein Tag des Unglüds für ihn; in aller Morgenfrühe 
hatten die Aufregungen begonnen, und es ſchien, al3 jollten ſie ſich fortjegen. Mit 
finfterer Stirn ſaß er auf feinem Platze und blätterte mechantjch in den vor ihm 
liegenden Papieren. 

Auch Dafjel war erſtaunt. Er war immer der Anficht gewejen, daß das 
„Morgenblatt“ fich nur ohne Rückſichtnahme auf perjönliche Wünſche und Empfindungen 


günftig fortentwicdeln könne. Aber es gehörten große Mittel dazu, fich von dem 
Belhagen & Klaſings Romanbibliothef. Bd. XII. 12 
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Einfluß des Gründungsfomitees frei zu machen. Hatte Bertram Bolder die nötigen 
Kapitalien beichaffen fünnen? Es mußte wohl jo fein, -da er von einer Auszahlung 
der Anterle ſprach. Dafjel nickte erfreut. Daß man den Dr. Senſenſchmidt abjchütteln 
konnte, dieſen ſprachgewandten und heuchlerischen Lobredner der Partei, der in Politik 
veifte wie andre in Cigarren und Weinen, das war ihm ein bejonderes Vergnügen, 

Senjenjchmidt war denn auch der erjte, der Antwort auf die Erklärung 
Bertram fand. 


„Da find wir ja unnötig,” fagte er und ftand auf. „Ich werde mir erlauben, 
dem WBarteivorjtand Mitteilung von Ihrem Entjchluffe zu machen, Herr Volder. 
Die Srrung, als ftehe das Morgenblatt‘ noch in irgend einer Berbindung mit der 
Fraktion, muß endgültig zerjtreut werden. Es könnte ſonſt zu unliebfamen Miß— 
verſtändniſſen kommen . . .“ 

Nun erholten ſich auch die übrigen Herren von ihrem Erſtaunen. Huhnholtz 
ſprach von einem Überfall aus dem Hinterhalt. Baron Hunding kam auf die 
Unterhandlungen mit Bismarck zurück und verſuchte Bertram klar zu machen, daß 
der große Staatsmann von den Zeiten der ſogenannten Wochenblattspartei ab immer 
jeinen perjönlichen Einfluß in der Preſſe zur Geltung gebracht habe. Er ſprach 
twild durcheinander von Bethmann-Hollweg, Goltz, Pourtalès, Perrot und Wagner, 
den Deklaranten und Arnim, der „Neichsglode“ und der „Kreuz-Zeitung,“ während 
der Kleine Doktor Pfeil in den Grafen Breejen hineinredete, der vor Nerbofität mit 
Armen und Beinen jchlenkerte und einmal über das andre rief: „Alſo an die 
Luft gejeßt! Das ift toll! Das ift toll! An die Luft gefeßt — ſchlankweg an 
die Luft geſetzt . . .“ Prinz Inningen hielt ſich am ruhigſten. Doch konnte er Sich 
nicht verjagen, jeine Hand auf die Schulter Bertrams zu legen und mit einem 
gewiſſen Wohlwollen zu äußern: „Sie werden uns wiederfommen, mein werter 
Herr Bolder. Ste werden überlegen und uns wiederfommen. Sch weiß es. Und 
mir werden Ihnen gern verzeihen... .“ 


Uber Bertram blieb Felt im Sturm des Aufruhrs. Nur einmal wurde er 
unruhig, als Huhnholg Hans zurief: „Liebjter, da jagen doch auch Ste einmal ein 
Wort!...“ Doc Hans zucdte nur mit den Schultern und behielt jeine finjtere 
Miene bet. 2 

Die Sitzung dehnte fich aus. Senſenſchmidt war ſtürmiſch davongeeilt; Doktor 
Huhnholtz folgte ihm, da er eine Verabredung mit einem Offiziere von den Garde— 
fürajfteren hatte, der ihm jeine Jucker abfaufen wollte. Die übrigen blieben noch). 
E3 gab ein langes Hin und Her. Prinz Inningen wurde immer väterlicher; Graf 
Breejen zappelte vor Nervojität; Baron Hunding ließ e3 an DVerjprechungen nicht 
fehlen: Lockvögel wie „Hofbuchhändler" und „Kronenorden“ flatterten auf... 
Bertram blieb feit... 

Der Sitzung folgte eine nicht minder ſtürmiſche Scene im Arbeitszimmer des 
älteften Chefs. Hans war dem Bruder gefolgt; er war entichlofjen, Rechenſchaft 
bon ihm zu fordern. 

„Bin ich Mitbeſitzer der Firma, Bert?“ begann er. „Und hab’ ich Die 
gleichen Rechte wie du?“ 
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„Beides, Hans,“ erwiderte Bertram ruhig. „Ehe du heftig wirft, höre mich 
an. Gebe dich da heriiber — da haft du das Bild unjers Water vor Augen. 
Es wird nötig jein, dir den Verewigten in das Gedächtnis zurüdzurufen.... Wie 
entjtand das ‚Morgenblatt‘ — weißt du es noch? Kine Gruppe Parlamentarier 
trat in Bismarcks Auftrag an uns heran. Du warſt Feuer und Flamme; der 
Ehrgeiz wachte in dir auf und die liebe Eitelfeit. Das enge Haus in Leipzig 
genügte dir längſt nicht mehr. Du wollteſt hoch hinaus, wollteft nicht ſchrittweiſe 
vorwärts —“ 


„Sondern im Fluge. Es ſind die alten Vorwürfe, Bert. Bleib bei 
der Sache.“ 


„Vorwürfe — ja. Aber auch Wahrheiten. Ich wäre ein gewiſſenloſer 
Narr, wollte ich noch länger beſchönigen, was nicht mehr zu beſchönigen iſt. Du 
weißt, wie ſehr ich mich anfänglich gegen das Zeitungsunternehmen gewehrt habe. 
Schließlich gab ich nach; ich habe das Für und Wider reiflich erwogen. Zum 
mindeſten konnte das Blatt uns auch einen moraliſchen Gewinn bringen, wenn es 
in die rechten Wege geleitet wiirde. Aber das Unglück war, daß wir don vornherein 
mit einem zu großen fremden Kapital arbeiteten und uns dadurch die Hände banden. 
Sch gejtehe freimütig zu, daß ich diefen Fehler mitverjchuldet habe. Der. dort, unſer 
Bater, hätte das nicht gethan. Er hätte den Plan fallen laſſen, wenn die Mittel 
fein Können überjchritten hätten. Auch wir haben uns das Syſtem autonomer 
Wirtſchaft auf Fapitaliftiiher Grundlage zu eigen gemacht, das heute vielfach im 
Buchgewerbe herrjcht. Wir gehörten zu den erjten, die der Spezialisierung entgegen 
traten und eine ganze Neihe von Betrieben in einer Hand vereinigten; der Ruhm 
unter Firma baut fi auf der Zuſammenfaſſung von Produktion und Vertrieb auf, 
die unserm Geſchäft jeine rieſige Ausdehnung gab. Aber wir haben immer mit 
eignen Kräften gearbeitet und jind dadurch Herren unjrer jelbit geblieben. Das it 
mit der Begründung des ‚Meorgenblatts‘ anders geworden. Bon allen Seiten hat 
man uns in das Handwerk gepfufcht. Entjinne dich, welches Zetern ſich erhob, als 
wir den Verlag des Reiſewerks des Fürſten Turbegkoi übernahmen. Ein unpolitiiches 
Werk — aber man hat uns beichtmpft und gejchmäht, weil Fürſt Turbetzkoi an der 
Spite der antideutjchen Bewegung in Petersburg jteht! Man forderte, auch unjer 
Berlag jolle ſich gewiſſermaßen der Richtung unſers Blattes anbequemen. Und was 
hat man aus dem Blatte jelbjt machen wollen! — Hans, wir find zu gut dazu, 
ein Neptil zu züchten, da8 aus dem Futterkorbe der Parteileitung gejpeilt wird. 
Hätte den alten Herrn da oben hören mögen, wenn man ihm das zugemutet haben 
würde! . . Und da habe ich denn kurzen Prozeß gemacht. Nicht ohne Überlegung — 
o, ich habe nächtelang nicht gejchlafen und habe reiflich bedacht, was ich vorhatte. 
Du kannſt mich jchelten, daß ich dich nicht in das Vertrauen gezogen —“ 

„Sch ſchelte nicht, aber ich warte noch immer auf genügende Aufklärung.“ 


„So kann ich fie dir nicht geben, wie du fie erwarten wirft. Zürne und 
wett're, Hans: ich habe allein gehandelt, weil ich der Überzeugung war, daß du mir 
widerjprechen würdeſt. Denn die Ausführung meines Planes verurteilt dich zu 


einer vollfommen und von Grund aus veränderten Lebensführung. Wir werden 
12* 
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unſre perjönlichen Bedürfniſſe auf das Geringjte einfchränfen und werden an allen 
Ecken und Enden Sparen müſſen — oder wir werden zu Grunde gehen... .“ 

Hans erhob jich langſam und kreideweiß im Geſicht. 

„Bert,“ ſagte er heifer, „— das alles kommt nicht aus dir allen. Leugne 
es, wenn du kannſt: du haft eine Genoſſin an meiner Frau!“ 

Da fuhr auch Bertram empor. Seine Wangen färbten jich dunkler. „An 
Gerda?" rief er. „Eine Genoffin? — Mielleicht heimlich, vielleicht im ſtillen, 
vielleicht auch... Sa, Hans, eine Genoffin hab’ ich in ihr; da haft dur recht. 
Eine Genojfin in der Verurteilung deiner kindiſchen Eitelkeit, die dich zum Verſchwender 
macht. Aber jonft — — Hans, was jollte die thörichte Außerung? . .“ 

Hans ſtand mit gejenftem Kopfe vor ihm. Der große, elegante Mann fühlte 
ſich wie ein Schuljunge gedemütigt. 

„Bert — Bert, heute früh — da hatte ich daheim eine furchtbare Scene. 
Ein Unglüdsfall gab den Anſtoß. Mein ‚Sonnabend‘ ift an der Maulfperre zu 
Grunde gegangen. Milton, der Schuft, trägt die Schuld — Hat einen roſtigen 
Kagel nicht rechtzeitig bemerkt, den jtch der Saul in den Huf getreten... Ganz 
gleich... Sch fluchte und ſchimpfte, war ärgerlich, vielleicht an) ein wenig rückſichtslos 
gegen Gerda — und da — kam e3 denn zu der Scene. 

Bertram hatte, an jeinem Arbeitstiſche ſitzend, Die Hände gegen die Hämmernden 
Schläfen gedrüdt. Er dachte an Gerda und die unvergeßlichen Minuten von neulich, 
an ihren Geburtstag, und an die kurze Ausſprache im Speifezimmer. War die 
„Scene“ von heute morgen eine Folgewirkung feiner Mahnung Ba: — 

„Hat Gerda dir Vorwürfe gemacht?“ fragte er. 

„Sa. Genau wie du. Und genau wie du forderte auch ſie eine ‚von Grund 
aus veränderte Lebensführung‘.“ 

Bertram horchte auf. Das war in der That ein ſeltſames Zujammentreffen, 
und doch wieder ein verjtändliches. 

„Hans — mem Wort Darauf, daß Gerda von meinem Entjchlufe, das 
‚Norgenblatt‘ in eigne Negte zu nehmen, feine Ahnung haben kann. Sch habe jte 
ſeit Wochen nicht gejehen und gejprochen. Aber ich begreife ihre Forderung. Ihr 
liegen andre Motive zu Grunde als der meinen; in der Wirkung find beide 
gleich..." Er ftand auf uud nahm das Hauptbuch aus dem Arnheim: das große 
Heiligtum der Firma und ihr Geheimnis — und ſchlug es auf... „Sieh, Hans, 
hier iſt unſer Soll und Haben,“ fuhr er fort. „Weißt du, welche Summe du im 
(eßtverflofjenen Jahre aus dem Gejchäft gezogen haft?“ 

Hans wurde verlegen. „Es tft viel geworden, Bert — ich hatte mancherlei 
Unglüd — hatte —“ 

Und wieder veritummte er, mit ſcheuem Blicke nach rechts und links. Es 
war unerträglich, diefe Schulmeiſterei. Mußte er ſich das denn gefallen lafjen? — 
Und dennoch rührte er jtch nicht. 

„Biel geworden,“ wiederholte Bertram. „Sa — es ſind genau vierundneunzig— 
taujendjechshundert Mark geworden. In einem Sabre, Hans!" — Er flappte 
das Buch wieder zu... „Das iſt Wahnfinn; das iſt unjer Ruin. Ein Vermögen 
nur jo aus dem Handgelenk auf die Straße geworfen. Auf die Straße — denn 
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du bift nicht einmal em Wüſtling. Biſt nur der Grandfeigneur von Geblüt, dem 


das Gold zwilchen den Fingern zerjchmilzt wie Schneefloden . . Hans, es gilt 
Einfehr zu halten. Es iſt bitterer Ernſt geworden, verdammt bitterer. Schau 
den nocd einmal an da oben, unjern Alten — und dann höre. Sch kann mit 


einer viertel Million die fremden Anteile am ‚Morgenblatt‘ an mich bringen. Das 
Geld Liegt bereit; auch Malwine hat wieder geholfen. Aber bedenke: es kommt eine 
neue Zeit des Kampfes für uns, denn Senſenſchmidt und Konforten werden eilen, 
uns bei der eignen Partei zu verunglimpfen. Und Kampf koſtet Geld. Wir müſſen 
alſo zufammenhalten, was möglich tft, und dürfen dabei doch unſern Verlag nicht 
vernachläjligen. Das geht nur unter bejtimmten Borausjegungen. Sch habe meine 
Sahresbudget auf zwanzigtaufend Mark feitgejeßt; da lebe ich immer noch wie ein 
König. Bin ich König, jo ſollſt du ein Kaiſer ſein. Setzen wir das Doppelte für 
dich Feit, Hans — feinen Pfennig mehr. Wirſt du mit vierzigtaufend Mark deinen 
färglichen Unterhalt bejtreiten können? . .“ 

Die Scham ſchlich ich in die Seele des andern. Er war ein Thor und ein 
Kind und ein Leichtfuß; aber war nicht jchlecht. Und von der Wand herab jchaute 
ein ernſtes und Liebes Gejicht, im Bilde nur, Doch das Bild jchten Leben zu 
gewinnen. Es gli auf ein Haar dem Geficht Bertrams; und jo wie Bertram, 
genau jo würde der Alte gehandelt haben. Er war fein verfnöcherter Kaufmann 
gewejen, jondern ein Mann mit weitem Blick. Nur ein Prinzip hatte er aus alten 
Zeiten ehrwürdig bewahrt: daß das Seine auch „jein“ bleiben ſollte. Er war ein 
Feind der großen Ailoctationen, des Zujammenfliegens fremder Kapitalten in eine 
Gejellichaftsfafle zum Zweck verdoppelten und vervielfachten Erwerbs, und war ein 
Feind der Spekulation. Das konnte man ihm in Tagen jchranfenlos gemwordener 
Gewinnſucht und raffiniertefter Ausnützung der Intereſſen als Kleinlichkeit vorwerfen; 
aber es war doch auch ein Schugwall für ihn. Auf dem Grundjaß „Labore et 
eonstantia* dem alten Wahljpruch der Plantins zu Antwerpen, hatte E. M. Volcker 
zu bauen begonnen, und in der Stetigkeit der Arbeit war die Firma groß geworden; 
war‘ groß geworden aus eignem Fleiße und ohne die Beihilfe Fremder. In 
begreiflichem Stolze hatte der alte Herr denn auch in jeinem Tejtamente die Bitte 
ausgejprochen, das Geichäft nicht gleich andern ähnlichen großen buchhändlerischen 
Firmen in ein Gejellichaftsunternehmen umzuwandeln. Das Haus E. M. Bolder 
jollte den Volckers verbleiben; die Volders follten e3 weiterführen, als Beſitzer und 
Herren, nicht als Beamte eines vielföpfigen Komitees... 

Bertram jchaute feinen Bruder fragend an. Er wartete auf die Antwort. 
Hans überjchlich ein Gefühl von Scham. Er konnte heftig und troßig jein, war 
aber doch eine leicht Ienkbare Natur. Einen Augenblick überlegte er: jollte er den 
Gekränkten und DBeleidigten fpielen — oder nachgeben? Die Klugheit erforderte 
Nachgiebigkeit, denn an dem „bittern Ernſt“ Bertrams war nicht zu zweifeln. So 
lächelte Hans denn — etwas überlegen und ſpöttiſch — und erwiderte: 

„Sch kann alles, was jein muß, Bert. Du beliebft ein wenig ironisch zu ſein. 
Sei es. Ich ſtreite nicht ab, daß ich mich in meinem Verbrauch mehr hätte ein- 
Ichränfen fünnen? Aber — — nein, ich will mich nicht verteidigen. Wozu auch? 
Du erklärft mir: es muß anders werden — aus gejchäftlichen Gründen. Gut, jage 
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ich dir, jo füge ich mich. Verſtändigen Auseinanderjegungen habe ich mich noch nie 
widerjeßt. Und deshalb war es unrecht von dir, mir nicht von vornherein ganz offen - 
deine Pläne und Absichten Elarzulegen.“ | 

Er richtete fich wieder hoch auf. Bertram brauchte nicht zu wiſſen, daß fich 
in der That eine leife Scham in ihm regte. Aber Bertram war klüger al3 er. Auch 
er gab nad). 


„Sch bitte dich nachträglich um Verzeihung, Hans,“ jagte er. „Und zugleich } 


danfe ich dir für dein Entgegenfommen. Es ermöglicht uns die Aufitellung eines 
neuen Budgets und ſchafft mir Bertrauen auf die Zukunft. Sch bin fein Prophet 
und meiner ganzen Veranlagung nach Fein Optimift. Aber ich hoffe viel von der 
Zeitung, ſobald ſie Sich aus kleinlichem Abhängigfeitsverhältnis frei gemacht hat. 
Dein Schwiegervater ift mir in politieis eine vorbildliche Erſcheinung. Er vertritt 
nicht lediglich unfre Partei, vertritt jie jedenfall3 nicht par ordre de Moufti, laut 
Befehl und Wunjch der paar an ihrer Spibe ſtehenden ‚Condottieri‘, wie Bismard 
fich ausdrücdt. Er vertritt fie auf dem Boden des gejunden Menjchenverjtands. Und 
Gottſeidank iſt er feine Ausnahmeerjcheinung; wie er, denken Zahlloſe. Begreift die 
Parteileitung nicht, daß unſre Aufgaben von heute mejentlich andre jein müfjen als 
zur Beit des Konflikts, jo muß die Wartet ſelbſt dies den Führern Kar zu machen 
juchen. Mit egoiſtiſcher Sntereiienpolitit dienen wir nicht der nationalen Sache. Das 
Wort Roons von der ‚Partei des konſervativen Fortjchritts‘ Fam aus dem Herzen 
eines grumdehrlichen Mannes. Sch will Feine Sezeſſion und wiirde fie nie befürworten. 
Aber ich will in dem Blatte der Bolders die männliche Ehrlichkeit eines Roon zur 
Geltung bringen. Sch habe vorhin jchon betont: die Abhängigkeit der Preſſe iſt 
immer vom Übel. Als die ‚Spenerjche Zeitung‘ in den letzten Zügen lag, ließ fie 
jich von Baris aus durch den Grafen Harry Arnim in das Schlepptau nehmen. Das 
war ihr gänzlicher Untergang. Wir können nur gewinnen, wenn wir ums von 
Zwang und Feſſeln freihalten. Sch freue mich, Hans, daß du meine Anfichten 
teilitan.syen 

Hans nickte; aber jene Zuftimmung erjchten ziemlich kühl und doch nur 
bedingt. \ 

„sch teile ſie,“ jagte er, „wenigſtens in ihren großen Zügen. Ich jehe ein, 


daß wir nur reformierend wirken fünnen, wenn wir ung unabhängig halten. An 


organiſatoriſch jchöpfertichen Geiſten fehlt es unſrer Bartei; da fünnten wir einjegen 
und Gutes jchaffen. Sa, das könnten wir. Aber — aber denke gefälligit auch an 
meine perjönliche Stellung zur Barterleitung. Wie ſoll ich mich als ihr Kandidat 
ihr gegenüber verhalten 2“ 

„Du wirſt zurüctreten,“ erwiderte Bertram einfach. 

Hans jhüttelte heftig den Kopf. 

„Das geht nicht. Das wäre ein VBertrauensbruch.“ 

„Meiner Anficht nach feineswegs. Du figurierit ſowieſo nur als ed 
Sch habe mich von vornherein gegen deine Aufitellung erklärt, weil ich Konflikte 
vorausſah. Im übrigen: willft dur bleiben, jo kann ich natürlich nichts dagegen thun. 
Du kommst dann möglicherwere nur in die Gefahr, dich in Widerjpruch zu den An— 
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fichten zu jeßen, die in dem Blatte deiner Firma ausgejprochen werden. Möglicher- 
weife jage ich. Überlege das, Hans... .“ 

Hans wurde unmillig. „Überlegen — überlegen, das ift dein drittes Wort!“ 
rief er ärgerlich. „Dabei gönnft du mir feine Überlegung, jondern ſetzeſt mir einfach 
die Biltole auf die Bruft. Du haft mich überrumpelt, Bert!“ 

„That ich das, jo gejchah es zu unſer aller Beitem. Trotzdem — du bift noch 
immer frei in deinen Entjchlüffen. Was auf dem Spiele jteht, wert du: nicht mehr 
und nicht weniger als die Ehre unſers Hauſes . . . Nun verzeihe. Ich habe eine 
Konferenz mit unjerm Bapierlieferanten und muß nach der Behrenftraße. Bleibſt du 
im Geſchäft?“ 

„Bis jechs Uhr.“ | 

„Das iſt mir lieb. Es iſt möglich, daß mich ein Bertreter von Meijenbach, 
Riffarth & Compagnie zu jprechen wünjcht. Sch bin jpäteftens in zwei Stunden 
zurüd... Noch eins: dein neuer Schüßling macht fich, wie es fcheint.“ 

„Wer iſt das?“ 

„Bawel. Er bat jich mit wahrer Begeisterung in die Arbeit geftürzt. Ein 
Idealiſt wie Ejchwege, aber er hat mehr Pflichtgefühl. Ich bin jehr zufrieden mit 
hm... Auf Wiederihaun, Hans!“ 

Die Brüder reichten jich die Hände. Bertram hielt die Rechte des andern feſt 
in der jeinen und drückte fie ftarl. Es war wie das Zeichen eines neuen Bundes. 
Doch er hatte das Bertrauen verloren. Cr fürchtete immer noch die Haltlofigkeit 
des Bruders und jeine Charakterſchwäche. Um dieje jchwantende Natur zu völliger 
Umkehr zu zwingen, bedurfte es ftarfer Gewalten. 

Bertram ging, die kampffreudige „Genoſſin“ aufzujuchen. An der Ede der 
Friedrichjtraße nahm er fich eine Drojchfe. Aber er fuhr nicht. zu jeinem Papier— 
(teferanten, jondern zu Gerda. 


XVII. 


Graf Vließen hatte ſchlecht geſchlafen, war ſpät aufgeſtanden und hatte allein 
gefrühſtückt. Die Zofe hatte gemeldet, die gnädige Frau leide unter ihrer Migräne 
und liege fich entjchuldigen. 

Daran war Etienne gewöhnt. Er jaß in einem weichen, warm gefütterten 
Morgenanzuge an feinem Schreibtiiche und war mit der Ordnung feiner Papiere 
bejchäftigt. Sein Entichluß ſtand nunmehr feit; er wollte Huhnbol begleiten und 
Ihon in den nächiten Tagen nach Neapel fahren, um ihn Dort zu erwarten. Er 
jehnte fich fort. Das Leben eines faullenzenden Sybariten ertrug er auf die Dauer 
nicht. Es erichlaffte ihn und erhöhte nur feine innere Unruhe. 

Bon Zeit zu Zeit lehnte er fich in den bequemen Schreibtiichjefjel zuriick und ver— 
folgte mit müdem Blick die Rauchringel feiner Cigarette. Im Grunde genommen begriff 
er nicht, warum er ſich jo maßlos unglüdlich fühlte. Nun ja — feine Frau war die un— 
angenehmjte Zugabe zu dem ihm zugeflofjenen Reichtum. Aber diefe arme, ſtets leidende 


Frau hielt fich jo fcheu und ängftlich zurücd, daß es faſt war, al3 jet fie gar nicht da. 
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Sie war wirklich fein Hemmſchuh für ihn und feine Laft. Ste war mit allem zus 
frieden und mit allem einverjtanden. Ob er feinen Tag im Klub und auf den 
Nennpläßen und jeine Abende in Iuftiger Herrengefellichaft, hinter den Kuliſſen oder 
am Spieltiſche vertrödelte — ſie fragte gar nicht danach. Db er hierhin und dorthin 
veilte, einer Jagdeinladung Folge leiftete oder plößlich auf zwer Wochen nach Dftende 
oder Meonte-Carlo verſchwand — fie hatte immer nur das gleiche, Einverjtändnis 
ausdrücende Lächeln für ihn. Und ob er jich in die Politik ftürzte, ob über Tag 
und Nacht ein leivenfchaftliches Snterejje für den Automobilfport in ihm erwachte, 
ob er ſich induftriellen Unternehmungen zumandte — e8 ließ fie völlig gleichgültig. 
Sie hörte ihm zu, wenn er erzählte, nidte und lächelte. Das war alles. 

Sie war ihm feine Laſt. Und doch eine furchtbare. Sie war das Geipenft 
der Leere in der troftlofen Dde feines Lebens. Nun er älter wurde, kam die Sehn- 
ſucht nach Anſchluß über ihn. Sein Herz war nicht tot. Es lebte und forderte 
jein Necht. Er ertappte fich häufiger auf Erinnerungen an ferne Heiten. Er mied 
Gerda und konnte ſie doch nicht vergeifen. Er empfand Neue und wollte es nicht 
wahr wiſſen. 

Er hatte zumeilen das Gefühl, als ſei fein Empfinden jtumpf geworden. Er 
hatte feine Freude mehr; feine Genußfähigkeit verjagte.e Es war wie eine Aus— 
ſchöpfung aller feiner Kräfte. Dabei ſtieg feine Ungerechtigkeit. Er konnte jeine arme 
(eidende Frau kaum noch jehen. Alle Verantwortung für den Zujfammenbruch in 
jeiner Seele häufte er auf das Haupt der Schuldloſen . .. 

Nun wollte er fort. Er erhoffte nicht viel von diejer neuen Reife in die Ferne. 
Aber ſie war ein phyſiſches Austoben, ein Müdemachen. Das war auch etwas wert. 
Seine Ausrüftung und Waffen waren bereits auf dem Wege nach Neapel. Es 
handelte fih nur noch um die Ordnung einiger finanzieller Angelegenheiten, bei der 
ihm Nathanjohn mit Rat und That zur Hand ging. — 

Der Diener brachte ihm eme Bilitenfarte. „Teufel,“ murmelte A, 
„Düren —? Das it ein unerwarteter Beſuch. .. In den Salon, Heinrich. 

Er folgte, begrüßte Düren mit böflicher Burihaktung und entſchuldigte 
daß er noch im Morgenanzug ſei. 

„Bitte recht ſehr,“ erwiderte Düren; „zu entſchuldigen habe ich mich, dab ich 
nicht eine jpätere Bejuchsstunde gewählt habe...“ Er war in fehwarzem Überrof 
und hielt den Cylinderhut in der Hand. Sein Seficht war etwas blaſſer als jonft, 
zeigte auch nicht das gewöhnliche, unbefümmerte Lächeln und die liebenswürdige 
Heiterkeit des jich in allen Sätteln zurechtfindenden Nheinländers ... „sch komme 
zunächſt einer gejchäftlichen Angelegenheit halber, Herr Graf...“ 

Biegen bat ihn, Pla zu nehmen „Sch bin ein schlechter Gejchäftsmann, 
Herr Düren,“ entgegnete er. „Handelt e3 ſich um meine Beterligung an Ihren 
Unternehmungen, jo erjcheint es mir zwedmäßiger, Ste haben die Güte, ſich an den 
Kommerzienrat Nathanſohn zu wenden, der meine Vollmacht hat. Überdies ftehe ich 
auf dem Sprunge, einen Kleinen Abſtecher nach Oſt-Afrika zu machen.“ 

„Gerade deshalb komme ich her, Herr Graf. Sch brauche Ihnen nicht zu jagen, 
daß mich Ihre Annäherung an den ‚Bolksboten: außerordentlich ehrt. Ste macht 
mich um jo stolzer, als Ste, Herr Graf, ehemals gewichtige, mir jedenfall durchaus 





Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 185 


verjtändliche Gründe hatten, jich meinen Plänen gegenüber abwehrend zu verhalten. 
Sch gejtehe zu, es war eine Niejenaufgabe, die ich mir geftellt hatte, und ihre 
Nejultate erjchtenen immerhin zweifelhaft. Habe ich fie durchführen können, jo dante 
ich dies auch dem Glücke, das mich begünftigt hat..." Er nahm eine bejcheidene 
Miene an, jtellte jenen Cylinderhut neben den Stuhl, auf dem er ſaß, und fuhr 
fort: „sch höre, daß Doktor Huhnholtz Für das ‚Morgenblatt‘ über feine neue 
Expedition berichten will. Auf der andern Seite ift mir dagegen zugetragen worden, daß 
es zwilchen den Herren Volker und jenen Kommanditären zu gewiſſen Zwiſtigkeiten 
gekommen jei, die vielleicht auch die Abficht des Doktor Huhnholg hinfällig werden 
lajien. Set dem, wie es wolle: e3 würde für uns ein großer Gewinn fein, wenn 
Sie, Herr Graf, die Güte haben wollten, die Berichterjtattung über die Expedition 
für den ‚Volksboten‘ zu übernehmen. Soviel ich weiß, reifen Sie nur als Begleiter 
des Doktor Huhnholtz, Find von ihm völlig unabhängig und Ihr freier Herr. Sie 
werden ſich zudem überzeugt haben, daß die litterariiche Qualifikation des ‚Volis- 
boten‘ jeit der lebten Umformung erheblich gejtiegen it; Sie würden als Mitarbeiter 
in gute Gejellichaft kommen. Schließlich: ich bin in der angenehmen Lage, Ihnen 
für Ihre Beiträge ein Honorar bieten zu können, das zum mindejten Ihre Neije- 
- foften det...“ 

Graf Vließen hatte interefftert zugehört. Das war eine Lodung, der man nach- 
geben konnte. Es reizte ihn, auch einmal schriftftelleriich vor die Öffentlichkeit zu 
treten. Es war eme Abwechslung in der Monotonie des Lebens, gab neue An— 
vegungen. Freilich: der „Volksbote“! Er entjann ſich, wie widerwärtig ihm das Blatt 
ehemals gewejen war. Aber e3 hatte ich gemaufert; es vepräfentierte heute eine 
Macht... Er kam rasch über feine Bedenken hinweg. Man jprach noch ein weniges 
bin und her: über die Art der Berichterjtattung, auch über das Honorar. 

„Ebbene,“ jagte Vließen, „ich bin einverjtanden. Die Sache macht mir Spaß. 
Zwar — da drüben bei den Volckers wird man jchtefe Gefichter ziehen. Man tft 
ſowieſo ein wenig verjtimmt auf mich... .“ 

Düren räufperte ich. „Apropos, Volckers,“ nahm er das Wort. „Sch komme 
noch in einer zweiten Angelegenheit, Herr Graf — einer etwas delifaten. Seien Ste 
mir nicht böſe . . .“ Er ftreifte langjam feine Handſchuhe von den Fingern und fuhr 
dabei fort: „Sch muß offen ſein — auf die Gefahr Hin... Mein, es hat feine 
Gefahr. Herr Graf werden mich recht verjteh'n und... Alſo, Herr Graf: Die 
Nedaktrice meiner ‚Srauenwelt: iſt ein Fräulein Pawel. Sch hätte gern Näheres 
iiber das Mädchen gehört. Man bat mir von einem LXiebesverhältnis des Fräuleins 
mit Herrn Hans Volder geiprochen. Aber man ſpricht viel. Sie haben mit Herrn 
Hans Bolder ehemals intimer verkehrt, Herr Graf. Würden Sie mir wohl Auf— 
Ihluß geben können? ...“ 

Etienne war vorsichtig. Die Keine Blondine fiel ihm ein, der er einmal im 
Portal des Volckerſchen Geichäftshaujes begegnet war. Hatte Hans fie nicht „Fräu— 
lein Pawel“ angeredet? . . . Cr zog die Schultern hoc). 

„DVerehrter Herr Düren,“ entgegnete er, „könnte ich Ihnen auf Ihre Anfrage 
Antwort geben — ich wirde es doch nicht thun. Es giebt unter Gentlemen — 
jagen wir befjer, unter Männern von Ehre eine jelbjtverjtändliche Diskretion. Sie iſt 


186 Fedor von Zobeltitz. Die papierene Macht. 


nicht zu brechen. Indeſſen kann ich Ihnen verfichern, daß ich thatjächlich nichts 
weiß. Thatjächlich nichts. Ich weiß nicht einmal, ob Hans Volcker derlei Fleine 
Escapaden geliebt Hat — und noch liebt. Aber ich will Ihnen etwas jagen: gehen 
Sie direkt zu ihm und fragen Ste ihn ſelbſt. Ganz offenherzig.“ 

Düren fchaute auf. „Aber nein,” ftieß er hervor, „das it..." Dann brad) 
er ab, glättete feine Handjchuh und Schaute zu Boden. Er war verwirrt, war wie 
verwandelt... „Vielleicht haben Sie recht. Der Bruder de3 Fräuleins arbeitet 
auf der Nedaktion des ‚Morgenblatts‘; das giebt mir eine Anfnüpfung. Oder 
aber...“ Er verftummte von neuem und erhob Sich. „Herr Graf, nochmals Bardon 
ob meiner Anfrage. Und bitte —“ 

„Sch weiß, was Sie jagen wollen,“ fiel Vließen ein. „Beruhigen Sie Sich, 
Herr Düren. Ste hörten, was ich vorhin von der jelbjtverjtändlichen Diskretion 
jagter 2 ® 

Es gab noch einige furze Abſchiedsworte. Düren ging, mit gejenftem Kopf 
und in eigentümlicher Befangenbeit. 

Bliegen jchaute ihm Lächelnd nach. Er ftrich fich den Bart. „Heilige Einfalt,“ 
murmelte er, „und heilige Liebe!" ... Er fehrte in jein Zimmer zurüd. „Narren 
und Brünftige — das iſt die Welt. Stony limits cannot hold love out: And 
what love can do, that dares love attempt...“ Er ſteckte fich eine neue ° 
Cigarrette an und nahm wieder am Schreibtifche Plat. Aber er ließ jeine Papiere 
unberührt liegen. Er ftarıte zum Fenfter hinaus, ins Weite. Sein Gefiht nahm 
allgemac) einen veränderten und veredelten Ausdrud an. Es war, als glätte ſich 
das Spinnennes an den Schläfen und als verfchwinde der brutale Zug um den 
Mund; als jtreiche eine unsichtbare linde Hand über feine Stirn... 

Dann plößlich zudte er zufammen, wie unter einer widrigen Berührung oder 
dem Einfluß eines jchredhaften Gedanfens. Er jchritt an die eleftriiche Klingel, 
wieder ein Lächeln auf den Lippen, aber ein böjes. 

„Ankleiden!“ befahl er dem eintretenden Diener. „Und dann das Coupe!” — 

‚ Er fuhr nach der Rauchſtraße. Er wollte ſich von Gerda verabjchieden. Was 
war da weiter? Es war nur natürlich. Die einfachjte Bflicht der Höflichkert erforderte 
das. Er wollte auch Gerda noch einmal jehen. Wer wußte es: vielleicht zum letzten— 
male. Afrika iſt nicht Monte-Carlo ... — 

Aber Gerda empfing nicht. Sie ſei nicht ganz wohl, meldete die Zofe. 

Etienne war hartnäckig. „Gehen Ste noch einmal zu der gnädigen Frau, 
(iebes Kind," jagte er, „und fragen Sie, ob ich ſie nicht wenigstens auf eine kurze 
Minute ſprechen kann. Sch will nur Lebewohl jagen; ich ftehe im Begriff, nad 
Afrika abzudampfen .. .“ 

Das wirkte: Etienne wurde eingelaffen. Gerda fam ihm mit geröteten Augen 
entgegen. | 

„Vergebung, Etienne. Cine tückiſche Migräne —“ 

Er küßte ihr die Hand. „sch kenne das, Gerda. Meine Frau bat mich im 
alle Stadien der Migräne eingeführt. Sch bleibe auch nicht lange; aber ich hatte 
doch das Bedürfnis, dir Adieu zu jagen.“ 

„Alſo geht es wirklich fort? Und länger als ſonſt?“ 
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„Auf ein Jahr. Mindeſtens. Hier bin ich ein Nichtsnutz. Drüben kann ich 
vielleicht noch etwas leiſten. Was man fo leiften nennt. Wenn auch nicht entdecken, | 
jo doch zugreifen... .” 1 

Sie ſaßen fich gegenüber. Es war hell und jonnig im Zimmer. Die geröteten“ 
Augen der jungen Frau fielen Vließen auf, auch ein weißliches Licht auf ihren 
Wangen. ‚Ste hat geweint,‘ jagte er Sich, ‚hat ſich das Geficht gewaſchen und 
gepudert. Aber ungeichidt‘. . . 

„Und deine Frau?” fragte Gerda. „Wie denkt jte über das lange Alleinjein?“ 

„Das iſt ſchwer zu beantworten. Ste wird inzwiſchen ihre Migräne pflegen.“ 

„Put, Etienne, das klingt grauſam.“ 

„Gerda, wen das Leben gehörig jchüttelt, der wird leicht hart und erbarmungs- 
los. In Afrika Sind ſolche Eigenschaften jehr ſchätzenswert. Im übrigen: dir habe 
ich nichts zu verhehlen. Du kennſt die Wonnen meiner Ehe — oder ahnit fie 
wenigſtens.“ 

„Haſt du ſie dir nicht ſelber bereitet?“ 

„Gewiß . . . Ab, Gerda — nicht ein jo finſteres Geſicht! Nicht die Richterin 
jpielen wollen... Im Grunde genommen: was haben wir uns vorzumerfen? Denn 
dein Auge jagt mir Vorwürfe. Dein Auge jchmäht mich. Sch wollte vernünftig 
jein. Da entjagte ich meiner Liebe. Und über Jahr und Tag hatteft du Troſt 
gefunden. Meine Entjagung — fie ift dir nicht ſchwer gefallen... Und meine 
Neue — was fchiert fie dich?! ...“ 

Sie war erſchreckt aufgefahren. Aber der Schreden wich jchnell. Sie hatte 
immer eine Aussprache gefürchtet. Es war ganz gut, daß e3 jeßt dazu Fam, 
unmittelbar vor feiner Abreiſe. Che er wiederkehrte, verfloß eine lange Beit... 
Sie blieb ruhig ſitzen und gab jeinen Blick zurüd. 

„Ob es recht von dir iſt, die Vergangenheit aufzumühlen — ich weiß e3 
nicht,“ ſagte fie. „Wir find beide gebunden — zwedlos iſt es aljo jedenfall. Oder 
pielleicht doch nicht ganz. Vielleicht regt fich irgend eine unbejtimmte, vage Hoffnung 
in dir. Ste wäre Wahnfinn, Etienne... Du ſprichſt von Vorwürfen. Das it 
ein Irrtum. AS du — damals ohne Adien, ohne Sang und Klang verjchwandejt 
und lange, lange nicht3 von dir hören ließeſt, bis wir zufällig in der Zeitung die 
Nachricht von deiner Verheiratung fanden — da gingen mir die Augen auf. Es 
war gut jo. Sch hatte dich bisher falſch beurteilt; nun lernte ich dich erſt recht 
fennen. Jetzt erit jah ich dich jo, wie du bift. Sch hatte in einer Täuschung gelebt; 
aber ich jelbit trug die Schuld. An Vorwürfe habe ich nie gedacht — weder damals 
noch heute. Heute — ach, Etienne, welch Unſinn! Wie käm' ich dazu? Und ſagſt 
du mit ſpöttiſcher Miene, ich hätte über Jahr und Tag jchon wieder Troft gefunden 
für deine plößliche Flucht, jo frage ich dich: bedurfte ich eines Trojtes? Nein — 
nur deine Citelfeit Tann dir diefen Gedanken eingegeben haben. ch Jah einen 
Serum ein und war jehr froh über die mir gewordene Belehrung. Und dann kam 
Hans und warb um BER — AR ich wurde jein Weib, weil ich ihn liebte. Da 
war fein Irrtum möglich . 

Sie hatte das er in — Tone — aber doch abweiſend, zuweilen 
mit einem ganz leiſen Beiklang von Verächtlichkeit. Vließen hatte das nicht anders 
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erwartet. So mußte e3 fein. Ste mußte fich mehren gegen die ftarfe Macht der 
“Erinnerung, und da war es verjtändlich, daß te gleichgültig that und fühl bis ane 
Herz hinan und ſelbſt verächtlich. 

Aber ihn täuſchte ſie dennoch nicht. „Kein Irrtum möglich,“ wiederholte er. 
„Lüg dir nichts vor, Gerda. Nein, das thuſt du nicht. Aber mir ſagſt du 
eine Fromme Lüge. Du nahmſt deinen Hand aus — Troß. Du warjt genau jo 
thöricht wie ich. Wir haben beide gefehlt — und nun leiden wir. Wir hätten ein - 
Baradies finden fönnen und ſeufzen unter der Dual einer troſtloſen Alltäglichfeit —" 

Gerda jchnellte empor. Die Sprache Etiennes empörte fie. Ihre müden, ver 
weinten Augen wurden finfter und drohen. u 

„Was ſoll das alles, Etienne!?“ rief ſie zürnend. „sch bin glüclich, hörſt 
du? Glücklich — und will es bleiben! Bin taufendmal glücklicher als ich eg je —" 

„Halt!“ fiel er ein. Auch er hatte fich erhoben. „©erda, lüge nicht abermals. ° 
Sch weiß es beſſer. Du brichjt zufammen an der Seite eines, der dich nicht 
versteht. Ich habe es kommen jehen. Du bift meines Bluts, nicht feines. In ein 
ſattes Dafein voll ruhiger Gleichförmigkeit gehören wir beide nicht. Sind beide 
feine zahmen Hausnaturen, die in der Simpelei der vier Pfähle glücklich werden 
fönnen. Nein, Gerda, du liebſt ihn nicht — du lügft — mich Tiebft du noch ” 
immer!“ J 
Sie ſtieß einen leiſen Schrei aus, der ſie den Anſchlag der Entreeglocke über⸗ 
hören ließ, und wankte. Etienne ſchloß ſie in ſeine Arme. Da er ſie umſchlungen 
hielt, bäumte die Leidenschaft ſich in ihm auf. „Du liebſt mich immer noch,“ flüſterte 
er feuchend, „haft mich immer geliebt umd wirft zu Grunde gehen an dieſer Liebe. 
Willſt du das, Gerda? Langſam fterben oder noch einmal glücklich werden, noch 
einmal den Himmel jehen? Nimm dein Kind und laß uns zu Dreien fliehen. Ih 
will dem Kleinen ein bejjerer Vater jein als jener. Ih bin auf dem Wege nach ° 
Afrika. Dabei joll es bleiben. Aber wir wenden und nach Transvaal, nicht nach 
unfern Kolonien. Wir brechen gewaltfam die Brücen ab, die uns an die Vergangen- 
heit fejjeln; wir jchaffen uns die verlorene Freiheit zurüd. Gerda, meine Gerda, die 
Freiheit! Das heißt Seligkeit und Glück und heißt ein neues Leben. Seine Alltags 
ruhe — ein Kampf um die Scholle auf entlegener Farm. Aber in wilder Einjamfeit 
werden wir unjer Glück feiter zu halten willen als bier... Sieh mi an — 
was wehrſt du dich noch? Gerda, was thuft du?!...“ 3 

Er rang mit ihr. Kein Wort war von ihren Lippen gekommen. Anfänglich 
hatte eine raſche Ohnmachtsanwandlung fie Schwach werden laſſen. Dann ſpürte Ste 
jeine Umschlingung und ſpürte feinen Atem und hörte jene verbrecheriichen Worte. 
Ihr Herz wandte fih um. Ein krafjer Ekel ftieg in ihr auf. Nichts mehr von 
Liebe war in ihr — nur unerträglicher Widerwille gegen den alternden Zöwen, der 
in der triſten Dde feines Lebens nach einer Fata Morgana haſchte . . . Sie rang 2 
mit ihm, wortlos, nur leiſe keuchend; fließ ihn mit voller Gewalt zurid und dann, 
in eimer tollen und wilden Aufwallung keuſchen Zornes, jchlug »fie ihn in das 
Geſicht. 4 
Da er taumelte, faſſungslos ob der ihm gewordenen Schmach, öffnete ſich die 
Thür und Bertram trat em. Die Hofe hatte dem Bruder des Hausherrn uns : 
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angemeldet Eintritt gewährt; nur Dafjel, Dittmar und Bertram genofjen dieten 
Vorzug. Infolge jener Kurzſichtigkeit überſah Bert nicht jofort das Geſchehene. Ew 
ſtutzte an der Thür, machte eine ungejchiete Verbeugung und zwinferte mit den Augen. “ 
Aber jchon war Gerda an jeiner Seite. „Gottlob, Bert,“ rief Ste, in ihrer Erregung 
jede Klugheit vergefiend, und umklammerte ihn, „— du kommst im rechten Moment! 
Sieh den da — den da — und — weiſe ihn hinaus! ...“ 

Dann brach fie in krampfhaftes Schluchzen aus, ſank in die Kniee und verbarg 
ihre Gejicht in den Kiffen des Divans. 

Sn die Wangen Bertram ftieg langjam eine feine Nöte. Das Geäder an 
jeinen Schläfen jchwoll an; jeine Hände ballten ſich. Noch ſprach er nicht. Ein 
pfeifender Zaut fam von jeinen Lippen. Der Gedanke, daß Vließen es gewagt haben 
fünne, ſich an feiner Göttin zu vergehen, jagte ihm das Blut zum Hirn und erfüllte 
ihn mit unſinniger Wut. 

Aber Etienne war rajcher als er. Er Jah, was kommen mußte. Er rede 
ich, ganz fahl im gejchändeten Antlit, in dem nur die Augen brannten. 

„sch gehe freiwillig,“ jagte er, „— ja, Gerda, ich gehe — gehe für immer. 
Aber nehme feine Neue mit: deine Lehre war gut... Mein Herr Volder, bemühen 
Site fich nicht — ich finde allein den Weg...“ 

Man hörte die Thüren fallen. Bertram fuhr auf, gleichwie al3 habe ein 


Peitſchenſchlag ihn getroffen. Sollte der Schurke jtraflos flüchten? Vielleicht wartete 


er auf die Komödie eines Duell... 

Eine weiche Hand legte ſich auf Bertrams Arm. Gerda hatte fich erhoben; 
ihr Geſicht war noch thränenüberjtrömt; aber allgemach Fam wieder die Ruhe über fie. 

„zab ihn,“ Sagte fie; „er it gejtraft genug. Und glaube mir: er fommt 
nimmer wieder — nein, nie wieder... Bert, frag mich nicht aus. Er verjuchte, 
bon jeiner Liebe zu jprechen und —“ 

Sie neigte den Kopf. Sie konnte nicht weiter. Dann nahm er te janft am 


Arm und führte ſie an den Divan. „Setz dich, Gerda,“ ſagte er, „oder beſſer noch: 


ſtreck dich aus. Sch ſchiebe dir ein Kiffen unter den Kopf und decke dich zu. Werde 
ruhiger. Es iſt ja alles vorüber und du ſagſt jelber: er wird nicht wiederfommen. 
Aber ich komme wieder, obgleich es auch für mich einmal eine Stunde gab, 
da... Sorge dich nicht, Gerda. Sch habe dich Lieb, weil ich dich Lieben muß. 
Aber das iſt feine Marter für mich und dich. Meine Liebe tft rein, iſt briderliche 


- Zärtlichkeit, it mir ein Stüd Heiligtum... Nun genug Willſt dur zur Schlafen 


verſuchen? Soll ich wieder gehen ?“ 

Er hatte ſie niedergebettet und jaß auf dem Stuhl neben dem Divan und hielt 
ihre Hand in der feinen. Gerda hatte für eine kurze Minute die Augen gejchlofjen, 
ſchlug fie num aber wieder auf und fchüttelte den Kopf. 

„Rein,“ flüfterte fie, „bleib. Du haft eine jo fühle Hand... Bert, hat 
draußen die Zofe gehört —“ 

„Nichts, Kind. Üngftige dich nicht.“ 

Die Erinnerung an das Gejchehnis von vorhin pacdte fie wieder mit Macht. 
Sie jchüttelte jich wie im Fieberfroſt. 
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„O, Bert — es war jchredlich,“ ſtöhnte ſie. „Er kam, mir Adien zu jagen. 
Er will nah Afrika. Und ich hatte verweinte Augen — da glaubte er wohl —“ 

„Sprich nicht mehr davon, Gerda — th bitte dich.“ 

„Doch, Bert. Laß mich ſprechen — nur frage nicht. Er jah, daß ich gemeint 
hatte und hielt mich für unglüdlih. Das gab ihm Mut. Und ich verabjcheue ihn 
lo. Sein Leben und feine Ehe — das ijt alles jo ſchändlich .. . Sch hatte wirklich 
geweint, Bert — ja, ich habe geweint. Und wirklich — ich bin nicht glücklich — 
nicht jo, wie ich e3 ſein könnte. Ach, Bert, du weißt ja, weshalb! Ich liebe Hans, 
und er liebt mich wieder, aber — — Bert, rate mir — rate mir noch einmal wie 
damal3! Sage mir, daß ich hart fein ſoll —“ 

„Sei e8, Gerda! . . .“ Er Sprach zärtlich und liebevoll zu ihr, ohne Zeiden- 
Ichaftlichteit. Cr war jest wirklich nur der Freund und Berater. Hielt auch noch 
immer ihre zudende Hand feſt und ftrich zumeilen über ihre heiße Stun... „Sei 
es, Gerda! Sch wiederhole es — wiederhole es hundertmal. Hans hat mir von 
eurem Streit erzählt. Und ich habe ihn gejegnet — es klingt grotest, aber bei 
Gott: ich war glüclich darüber. Denn diefer Zwiſt iſt ein Rettungsanker für mich 
wie für euch — und deshalb Stahl ich mich heimlich zu dir. Gerda, Hans muß ein 
neues Dafein beginnen — hörſt du: er muß. Wir ftehen vor einer fchweren Kriſe. 
Aber fie wird überwunden werden, wenn wir uns nach Möglichkeit einschränfen. 
Und dazu bedarf ich deiner Beihilfe. Laß uns Verjchwörer fein — wahrhaftig, 
Verſchwörer — und wie ein paar Carbonari einen fürchterlichen Plan entwerfen —“ 

„Einen fürchterlich guten — einen, der gelingen muß,“ ergänzte fie lächelnd. 
Und Bertram freute ſich über dies Lächeln. Cr brachte die Kiffen unter ihrem 
Kopfe in Drdnung und dedte fie von neuem jorglich zu. Dann erzählte er von den 
Vorkommniſſen auf dem „Morgenblatt“ und von dem ejchäftsgange des Haujes. 
Um das Leben eines Grandfeigneurs führen zu können, wie Hans e8 beliebte, hätten 
die Einnahmen fich verdoppeln müſſen. Aber die Zeitung war in der That ein 
gefräßiges Ungeheuer. Mean hatte anfänglich auch mancherlei Fehler gemacht und 
mit zu loderer Hand gewirtichaftet. Immerhin — man hatte eine feite Grundlage 
gejchaffen, die jehr wohl eine langjam jteigende Rentabilität verſprach. Doch da hieß 
e3 vor allen Dingen, ſich unabhängig machen von den Bleigewichten der verjchtedenen 
Komitees — und das erforderte neue Dpfer... Gerda nidte. Sie begriff das” 
alles. Sie richtete fih auf in eine halb ſitzende Stellung und begann lebhaft zu 
werden, während in das blafje Geſicht wieder eine janfte Nöte zurückkehrte. Herrgott, 
das war ja, was fie fich wünschte! Sie wollte ihrem Mann eine getreue Mitarbeiterin 
jein, Anterl nehmen an feinen Ideen und Plänen und feine Sorgen tragen helfen. 
Das war e3 ja. Sparen und vernünftig jein — 0, das hatte fie gelernt. An ihr 
Negiment in Uttenhagen dachte der Vater noch Heute mit Sehnjucht zurüd... 
„Sprich weiter, Bert,“ bat te, „erjpare mir nichts — ich will Har jehn. Sch — 
lache, Bert — ich bin ganz glüclich, daß ich euch helfen Tann! Und hart will ich 


werden — wie der etjerne Landgraf. Hart wie Eijen. Zwei große Fehler hat 
Hans: jene Schwäche und jeine Eitelkeit. Sch will ſie bejiegen. Sa, ich will. 
Will nicht mehr Klagen und weinen — handeln will ih... Bert, ich bin dir jo 


dankbar, du guter, lieber, vernünftiger Menſch . . .“ 
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Sie drückte janft und freundfchaftlich jeine Hand. Dann feste fie fich völfig 
aufrecht auf da3 Sofa und hörte von neuem aufmerfjam zu, wie er feinen Ver— 
ſchwörerplan entwidelte. Ein Stüd Komödie und ein großes Stück Wahrheit. Sit 
nicht das ganze Leben eine große Komödie, und mischt fich nicht überall in das 
gejelljchaftliche Dajein ein theatraliiches Spiel? — Sie nidte, während er weiter— 
iprach: fie war mit allem einverftanden. Ja, ja — es mußte Ernſt gemacht werden. 
Es handelte jich nicht allein um das Wohl und Wehe der alten Firma, fondern 


‚auch um. das Glück ihrer Häuslichkeit . . . 


„Alſo abgemacht,“ jagte Bertram und erhob Sich. 

„Abgemacht, Bert. Du kannſt ficher jein, daß ich diesmal nicht nachgebe.. . . 
Willſt du Schon fort? Nicht eine Tafje Thee mit mir teinten?“ 

„eine Zeit drängt, Gerda. Hans wartet auf mid. Er glaubt, ich habe 
eine Konferenz mit irgend einem Wapierlieferanten. Addio, Schwägerin. Sch halte 
dich beim Wort. Es hängt viel, wenn nicht alles von dir ab.“ 

„Sch werde Klug jein...“ Sie nahm noch einmal feine Hand... „Bert, 
du bijt jo veritändig und weißt jo gut Nat zu jpenden,“ ſagte fie weich und 
bittend; „kannſt du nicht auch deiner Frau gegenüber einmal —“ 

Er fiel ihr ins Wort; feine Stirn war wieder finfter geworden. „Nein, 
Gerda, lab das. ES iſt zwiſchen uns anders als bei euch. Wo die Gegenjäße 
ſich jo gewaltig jchroff berühren, da tt feine Verjtändigung möglich. Und was noch 
Ihlimmer: auch eine Trennung it ausgeſchloſſen. Die kaufmännische Praxis wird 
hier zu grauſamem With: Dorothees Vermögen ftedt mit im Geſchäft — umd 
grade in Ddiejer Zeit würde es Schwierigkeiten machen, e8 herauszuziehen . . . Ich 
fann nur duldjam fein. Und es geht ja auch...“ 

Er küßte noch einmal ihre Hand. 

Sinnend blieb Gerda noch kurze Zeit im Zimmer; fie dachte nach, die Brauen 
zujammengezogen, mit ernjtem Geficht, die Unterlippe zwijchen den Zähnen. Dann 
Iprang ſie mit raſchem Entſchluſſe auf und Elingelte der Hofe. 

„Die Koffer vom Boden,“ befahl ſie. „Wir wollen zujammen paden. Es tft 
möglich, daß ich auf einige Zeit mit dem Kleinen nach Uttenhagen reife... .“ 

Als Hans zwei Stunden Später in ſchlechteſter Laune heimfehrte, fand er Gerda 
zwiſchen SKoffern und Reiſekörben Inieend und Berge von Wäſche und Toiletten 
ordnend. Er war erjtaunt, und eine böje Ahnung beichlich ihn. 

„Bas joll das, Gerda?” fragte er. 

„sch will nach Uttenhagen, Hans.“ 

„So —? Habe die Güte und komm in mein Zimmer. Die Abreife eilt ja 
wohl nicht.“ 

„Richt vor morgen. Sch komme...“ 

In jenem Zimmer warf Hans zunächjt wütend ein Buch auf die Erde. 
„Willſt du die Scene von heute früh fortſetzen?!“ schrie er. „Willſt du mich vor 
den Domeſtiken blamieren?!“ 

„Höchſtens könnteſt du mich vor den Leuten bloßjtellen, Hans," erwiderte fte 
ruhig. „Dein thörichtes Schreien tft überdies zwecklos. Es wird mich in meinen 
Entiehlüffen nicht behindern — eher beftärken. Was willſt du? Was bin ich dir 
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noch? Ich bin deine Frau — nicht deine Geliebte, zu der man nach Gefallen 
zurückkehrt. Dem Leben ſpielt ſich faſt lediglich außerhalb unſrer Häuslichkeit ab. 
Die Behaglichkeit des Daſeins zu Zweien habe ich nur in den erſten Monaten unſrer 
Ehe kennen gelernt. Dann kam die Ruheloſigkeit über dich.“ | 

„Du übertreibft. Das Geichäft nimmt mich in Anspruch. Ich kann meine 
Sorgen nicht in die Häuslichkeit tragen.“ 

„sch wollte, du thäteſt es. Bin ich dir jo wenig wert, daß dit mich nicht 
einmal an deinen Sorgen teilnehmen läßt? — Sieh einmal, Hand — an meinem 
Geburtstage überraſchteſt du mich mit einem koſtbaren Gejchent. Eine taufendmal 
größere Freude aber wäre es mir geweſen, du hätteſt mich in einen Winkel gezogen, 
mir dein Herz ausgejchüttet, mir geklagt, was du auf der Seele haft — hätteſt 
mich zu deinem Mitwiſſer gemacht. Sch weiß ja, daß dur mich Lieb Haft. Sch will 
aber auch deine Bertraute jein. Spotte nur wieder über die Kameradin‘. Es tft 
dennoch jo. Das Cmpfinden iſt nicht von Modeſtrömungen abhängig, und Die 
Wahrheit tötet fein Spott. Du mußt doch auch mein Selbft in Rückſicht ziehen, 
mein bißchen Individualität. Sch bin nicht zufrieden damit, dir nur ‚das Heim zu 
Ihmücden‘. Tauſend Frauen mag das gefallen — mir nicht...“ 

Er hatte fich in einen Sefjel geworfen und drehte an jeinem Siegelring. Er 
verſuchte ironisch zu lächeln; aber es ging nicht fo recht. So zudte er denn nur 
ein wenig mit der rechten Schulter. 

„Eine Gardinenpredigt,” jagte er; „Fortſetzung folgt. Sprich nur wetter. Sch höre.“ 

„Hoffentlich. Aber feine Gardinenpredigt, lieber Hans. Ein Sehr ernites 
Wort. Sch denke mir, ein erniteres als du ahnſt. Du redet fo viel von Deiner 
‚Häuslichkeit‘. Was gilt fie dir? ES ift nicht wahr, daß dein Gejchäft dich allein 
in Anjpruch nimmt. Deine Intereſſen find tauſendfältig — und es find nicht 
einmal ehrliche Intereſſen. Du läßt dich hierhin und dorthin ziehen. Da redeten 
Inningen und Hallo Hunding mit ihrer sauve-garde in dich hinein — umd du 
entdecteft in deiner Seele plößlich eine unbeftegbare Neigung zum Sport. Du 
mußteft Mitglied von diefem und jenem Klub werden, weil du da die wahre Nitter- 
(ichkeit, die wahrhaftigfte und edelfte, zu finden glaubteft — und ach,‘ wieviel Vereine 
haft du nicht mit deinem Vorſitz beglüdt! — Hans, ich bin feine Thörin. Ich 
weiß, was dem Manne geziemt. Er gehört in die Welt und nicht hinter den Ofen. 
Aber das Heim ift jeine feſte Burg; die darf nicht verfallen. Ich Liebe die Gejellig- 
fett wie dur, und die Gaftfreundichaft fteht mir hoch. Doch was nennst du gaftlich! 
Du ſchleppſt mir wildfremde Leute in Scharen ins Haus und bift glücklich, wenn 
lich unter dem Dubend Grafen an deiner Tafel auch ein zweifellojer Prinz findet... 
Fahre nicht auf — ich komme zu Ende; ich ſpreche aus, und wenn du mir auch noch 
jo grimmige Blicke zuwirfſt! Ich Ipreche aus, was ich denfe — und gerade, weil der 
Zufall meiner Geburt mich einem alten Adelsgeichlechte entftammen ließ, das, o Stolz, 
einſtmals die Kaiſer küren half — gerade deshalb belächle ich deine Eitelfeit. Sie 
iſt Heinlich und iſt geſchmacklos. Bor allem: fie ift deiner unwürdig!“ 

Hitternd erhob fi Hans. „Soll es noch fortgehen, Gerda — in gleichem 
Zone?" fragte er. „Oder — oder bilt du fertig mit deiner Blütenleje?“ 

Sie ftand unbeweglich vor ihm. 
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„Willſt du — jo bin ich fertig. Aber noch nicht ganz. Ich fahre nach 
UÜttenhagen und nehme den Kleinen mit. Doch ich fomme wieder, Hans, wenn du mich 
ruft. Nur ruf mich nicht eher, eh’ du nicht anders geworden bit. Es ift fein 
Geheimnis für mich, daß wir weit über unſre Verhältniſſe gelebt haben. Sch teile 
trockenes Brot mit dir und werde dich nicht weniger lieben. Ruf mich — aber erit 
brich mit der Vergangenheit. Keinen Rennſtall mehr, feine Klubfreuden, keine freie 
Tafel für hundert Gleichgültige! Auf mich, wenn du nicht nur mich, ee wenn 
auch ich dich wiederhaben Na wie in } den eriten Monaten unſrer Ehe!... Nun 
laß mich zur Reife rüjten . 

Moch nicht!“ vie Dans. „Du wirft nicht reifen, weder allein noch mit dem 
Finde! Wollen jehen, ob ich in meinem Haufe nicht Herr bin!“ 

„Richt Herr über mich. Hindre mich — wenn du es wagſt. Sch habe meinen 
Bejuch in Uttenhagen bereit telegraphiich angemeldet. Bapa iſt drüben und erwartet 
mich. Aber — ängjtige dich nicht. Sch werde den alten Mann nicht aufregen. Was 
wir miteinander auszufämpfen haben, geht uns allen an... Du bit Herr im 
Haufe, Lieber Hans; aber doch nicht Tyrann genug, um mir zu verbieten, meinem 
Bater einen Bejuch abzuftatten. Sch nehme niemand von den Domeſtiken 
mit; deine Häuslichkeit bleibt dir aljo wie biäher . 

Sie ging, den Kopf erhoben, ruhig und — & fochte in Hans. Cr geriet 


leicht einmal in heftige Aufwallung — und ſeine Eigenliebe war bitter getroffen. 
Erſt Bertram, nun Gerda. Aber Bertram war immerhin noch ſchonend geweſen; 


jein eignes Weib jchonte ihn nicht... Wütend ftampfte er mit dem Fuße auf. 
War er denn ein Knabe — ein kindiſcher Tropf? Und follte er ſich gefallen laſſen, 
wie ein Schulbube gemaßregelt zu werden!? — 

Er rief nach) dem Diener. 

„Hut und PBaletot! Und melden Sie der gnädigen Frau, ich käme zum Eſſen 
nicht zurück. Sch hätte mit Heren von Eckſtädt eine Verabredung wegen Ankauf 
eines neuen Neitpferdes und ginge dann in den Klub . . .“ 

8," ſagte er fich, als er die Treppe hinabjtieg und ſeine Handſchuh anzog, 
„nun wollen wir doch wirklich mal jehen, ob ich mich am Gängelbande leiten zu 
(afjen brauche. Himmeldonnerwetter — ich, der Hans Volcker! ...“ 

Aber bei all feinem kindiſchen Troge fam er doch nicht über das Herzweh 
hinweg, das leiſe einjegte und ftärker und jtärfer wurde. Der große Täufer Schmerz 
blieb an jeiner Seite. Gerda hatte ihn gerufen: er jollte fommen. 





XV. 


Graf Vließen war vor dem Volckerſchen Haufe wieder in fern Coupe geftiegen. 

„Nach Haufe!“ rief er dem Suticher zu. 

Nach Haufe — nein, weiter, weiter — meilenweit fort, iiber Meer und Land, 
in eine neue Welt, unter neue Menjchen, in eine neue Umgebung!... Auf jeiner 
Wange fühlte er noch den Schlag Gerdas. Ein Peitjchenhteb hätte nicht brennender 
treffen fünnen.... Ein Schlag von der Hand Gerdas — und dann E Hilferuf, 


Velhagen & —— Romanbibliothek. Bd. XII. 


194 Fedor von Zobeltit. Die papierene Macht. 


der den Herrn Grafen vor die Thür jeßen jollte! — Vließen drückte fich tief in Die 
Wagenecke, gleichlam als fürchte er, irgend ein Bekannter könne fein gezeichnetes 
Antlitz Sehen. Er atmete ſchwer; es war wie ein Ächzen. Und dann lächelte er 
wieder — ein grimmiges Lächeln. DVerfluchte Narrheit, die ihn an ein Werb glauben 
lieg! Was war das Weib in feinem Leben gewejen!? Immer nur eine Dirne. 
Und von den beiden Frauen von Ehre, die ihm näher getreten, von denen haßte er 
die eine, und die andre hakte ihn... 

Der Wagen hielt. Etienne ſtieg aus. Seine Bewegungen hatten etwas Greiſen— 
haftes befommen. Wie er langjam die Treppe zu feiner Wohnung hinaufjchritt, hätte 
man ihn für einen alten Mann oder einen Schwerfranfen halten fünnen. Er rief 
feinen Sammerdiener und fragte nach der gnädigen Frau. Die gnädige rau lag 
noch immer zu Bett; auch die Zofe durfte nicht in das Schlafzimmer. Etienne 
befahl dem Diener, die Koffer zu paden. Das war nicht8 Berwunderliches; er hatte 
häufiger davon gejprochen, daß jeine Abreiſe jehr plöglich erfolgen könne; die Haupt- 
(ajt der Bagage war längjt unterwegs. Dann telephonterte er an das Schlafwagen- 
bureau und ließ ſich einen Platz nach Verona Sichern. 

Er hatte nur noch ein paar Briefe zu jchreiben. Der erſte war an Huhnholtz 
adrejiiert und lautete kurz: „Mein lieber Doktor; meine Nervenftimmung tijt nicht 
die beite. Sch jehne mich nach dem Süden, fahre heute abend ab und erwarte Sie 
in Neapel, Grand Hotel. Allerjchönitens Ihr ergebeniter Vließen . . .“ Ein zweiter 
Brief war an Nathanjohn gerichtet und enthielt Gejchäftliches. Dann kam noch einer 
— ein Abjchiedswort an eine Tänzerin des. Viktoriatheaters — und ſchließlich der 
letzte. Der wurde ihm ſchwer. Er überlegte lange. Schließlich glaubte er die rechte 
Form und Faſſung gefunden zu haben und fchrieb: 

„Liebe und verehrte Cousine! 

Ich bin jeit einiger Zeit nicht jo recht bei Wege. Bin geiftig und körperlich 
nicht auf der Höhe und will machen, daß ich fortkomme. Habe ih Euch jchon 
Lebewohl gejagt? Sch wei es wahrhaftig nicht. Mein Gedächtnis wird Lüdenhaft. 
Aber auf die Gefahr einer Doublette hin: brieflich adien. Ich hätte Dir gern noch 
die Hand gefüßt; indefjen ‚die Zeit drängt. Sei herzlich gegrüßt und grüß mir auch 
Deinen lieben Hans, Bater und Bruder und alles jonjtige Grüßbare. In alter 
Verehrung dein gehorjamst ergebener Better Etienne Vließen.“ 

Samos! — Der Brief konnte ſich jehen laffen, Tonnte auf dem Schreibtiſche 
Gerdas offen liegen bleiben, und männiglich Tonnte ihn leſen. Cr brach jedweden 
Klatſch die Spike ab. 

Das war erledigt. Vließen zündete Sich eine Cigarre an und überwachte jodann 


das Baden feiner Koffer. Er pflegte ſonſt jenen Diener mit auf Reifen zu nehmen. 


Diesmal jollte der treue Burfche daheim bleiben. Es war alles vorbereitet und in 
bejter Ordnung. Die beiden großen Koffer jtanden fertig da; die Handtasche mit 
dem Neceſſaire lag noch geöffnet auf dem Tiſche. 

Jetzt Fam der Abſchied von Nina. Etienne fchiekte die Zofe in das Schlaf- 
zimmer. Er bat, die gnädige Frau in dringlicher Angelegenheit ſprechen zu dürfen. 
Dann legte er die Cigarre fort und ſpritzte einige Tropfen Parfüm auf feinen Rock, 
um den Nauchgeruch zu vertreiben. Er war ſehr rückſichtsvoll . . . 
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sm Schlafzimmer der Gräfin war e3 faft ganz dunkel. Die Fenfter waren 
dich verhängt. 

Etienne war letje eingetreten. 

„Liebe Nina,“ jagte er halblaut, „vergieb, wenn ich dich ſtöre. Meine Abreije 
it plöglich bejchleunigt worden. Sch wollte dir Lebewohl jagen.“ 

Ein leichter Aufſchrei antwortete ihm. Man hörte ein Raſcheln und Knittern. 

„Etienne — fomm näher. Seß’ dich zu mir. Sch bitte dich. Auf wenige Minuten... 
Wann willit du reijen ?“ 

„Mit dem Römerzug, Kind — heut abend... 

Ein Augenblick Stille. Ein mühſam unterdrüdter Schluchzlaut . . . Vließen 
ſpürte, wie Nina nach ſeiner Hand haſchte. Er drückte die ihre. 

„Es iſt jo plötzlich gkkommen, Nina. Du mußt ſchon verzeihen —“ 


„Sch verzeihe, Etienne. Ich war vorbereitet. Sch... du bleibſt diesmal 
lange — nicht wahr?“ 
„sch werde häufig ſchreiben . . .“ Er verjuchte zu ſcherzen . . . „Ich werde 


dir lange Reiſebeſchreibungen ſchicken — weißt du: hebe ſie auf — vielleicht mache 
ich ein Buch daraus, wenn ich wieder zurück bin ...“ 

Die Gräfin ſeufzte Schmerzlich auf. „Etienne — wenn du wieder zurück bift, 
wirst du mich nicht mehr finden. Gewiß nicht. Da wirft du erlöft jein. Sch fühle 
es — nein, ih weiß 8...“ 

„Sei fein Kind, Nina. Du wirft endlich einmal auf den Arzt hören. Wirft 
den Sommer im Hochgebirge verleben, und die häßliche Migräne wird ſchwinden. 
Du wirjt gejund fein, wenn ich wieder da bin. Wirt auch gejund werden wollen, 
Nina...“ 

„Sch will es nicht und werde e3 nicht, Etienne. Ich kann es ja gar nicht 
werden... Die jchredliche Migräne iſt es nicht allein. Es iſt irgend etwas zerſtört 
in mir; das heilt fein Menſch ...“ 

„Meine arme Nina...“ 

Sie richtete fich im Bette auf. Vließen hörte das Raſcheln der Spiten und 
ah ihre weiße Geitalt. 

„Etienne, wie ſüß das Eingt! ‚Meine arme Nina‘ — das haft du zum erjten- 
male gejagt. Bin ich deine ‚arme Nina? — Ach, jag’ es noch. ein einzigeg — ein 
einziges Mal!... ‚Arme Nina — — ja, Etienne, fo arm bin ich, jo arm bin ich, 
jo ann... Laß mir deine Hand! Nein — fteh nicht auf! Laß die Fenſter 
geſchloſſen. Es iſt gut, daß es dunkel it. Da — da fiehit du nicht mein häßliches, 
ſchmerzverzerrtes Geſicht . . .“ 

Er barg im tiefiten Herzen einen abjcheulichen Haß gegen dieje Frau, die das 
Gefpenft der Leere war in der troftlojen Dde feines Lebens. Aber in diefem Augen- 
blick ſchmolz der Haß und machte einem aufrichtigen Mitleid Plag. Zwiſchen Himmel 
und Hölle, in hundert Gegenfägen und Wideriprüchen, hatte ich immer jein Empfindungs- 
leben bewegt. - 

„Nina, du mußt brav und vernünftig fein,“ jagte er weich, „mußt nicht jo 
thöricht Äprechen. Mach’ dir den Abſchied nicht ſchwer. Es ift ja nicht das erſte 
13* 
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Mal, daß wir uns trennen. Vielleicht komme ich auch fchneller wieder, als ich mir 
vorgenommen habe —“ 

„Rein, Etienne,” fiel jte ein, „du wirft lange bleiben — — ewig für mic). 
Ewig, ewig — ich werde Dich nie wiederſehen . . . Das ist gut für did. Für emen 
wie du, da paßte ich nicht. Ich Konnte Dir Er Glück geben. Sch bin häßlich, 
ungebildet, gewöhnlich — ich weiß das alles. Du fonnteft nie ftolz auf mich ſein 
— nur Mitlerd empfinden... Großer Gott, nur Mitleid — mie tft das wenig 
für ein Herz voll Sehnjucht! Und doch Klage ich nicht; auch für dein Mitleid danke 
ih dir... tienne, ich habe dich ſehr geliebt. ch Liebe dich bis zum Tode. Sch 
liebe dich — Liebe dich! — Und du —? Haſſeſt du mih? Wofür? — Dft kam 
ein Schauer über mich, wenn ich deinen Blid auffing. Da fröftelte mih... Heut 
ſeh' ich dich Faum — ich fühle dich nur. Deine warme Hand — umd Deine 
Lippen...“ 

Sie umjchlang ihn plößlich. Die Leidenschaft gab ihr Kraft. Sie riß ihn an 
ihre Bruft und küßte ihn. Das Weib ſchrie in ihr auf, das getretene und verachtete. 
Ein Sauchzen ging durch ihre Seele — und in der Wonne ihrer Liebe vernahın fie 
ringsum einen taujendfältigen Chor ſüßer Engelsftimmen, die jangen ein hohes Lied. 


In ihren Küffen entichwanden Erdenleid ımd Gegenwart. Sie durfte ihn küſſen — 


und küßte ihn ... 

Die kleine Rokokouhr auf dem Spiegelſims ſchlug an. 

Vließen beugte ſich über ſeine Frau. „Leb wohl, Nina,“ ſagte er und berührte 
ihre Stirn mit ſeinen Lippen — flüchtig, wie widerſtrebend. 

Sie antwortete nicht. Er hörte ſie leiſe und regelmäßig atmen, und als er 
ſich tiefer über ſie neigte, ſah er, daß ihre Augen geſchloſſen waren und daß ſie ſelig 
lächelte. 

„Leb wohl, Nina,“ ſagte er noch einmal und ging. An der Thür war ihm, 
als vernehme er noch einen Laut: einen leiſen Ruf, vielleicht auch letztes Abſchieds— 
wort. Einen Augenblick blieb er ſtehen, dann ſchloß er ſacht die Thür. 


Er beeilte ſich. Der Diener ſollte mit dem Gepäck auf dem Bahnhof ſein. 
Er ſelbſt wollte im Klub ſoupieren; ihm lag daran, ſich noch vor der Abreiſe chen 
Anh jenem zu zeigen. 

Er nahm ich eine Droſchke. Das Wetter war jchlecht geworden. Ein eifiger 
Wind wehte und peitichte eine Mischung von Schnee und Negen durch die Luft. 
Etienne hatte fich wieder eine Cigarre angeſteckt und hüllte fich in ihre duftigen 
Rauchwolfen. Er verjuchte an gar nichts zu denken, verjuchte zu träumen. Die 
Fenster des Wagens waren hochgezogen. Der Regen Ichlug gegen die Scheiben und 
riefelte in Heinen Bächen an dem Glas herab. Draußen rafte der Sturm. Die 
Menſchen auf den Straßen kämpften vornübergebeugt gegen den Wind an. Vließen 
amüſierte ſich dariiber, wie fich der Boreas in den Kleidern der Frauen verfing. 
Aus der Thür einer Kleinen Konditorei trat ein junges Mädchen, daß vom Sturm 
faſt niedergerifjen wurde. in hübjches Kind; Vließen wiſchte mit den zuſammen— 
gerollten Handſchuhen die Fenſterſcheibe ab, um bejier jehen zu fünnen. Schau — 
war das nicht Hella Nathanſohn? — Und hinter ihr, der junge Herr, der fie ſtützte 
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und hielt und vergeblich nach allen Seiten Umſchau hielt, wohl nach einer rettenden 
Droſchke — war das nicht Dittmar Dafjel? — 

Jawohl, es waren die beiden. So weit aljo ſchon. Man gab fich Stelldicheing in 
entlegenen Lofalen, wo man fich ungejtört und ungentert wähnte . . . Vließen über— 
legte, ob er halten laſſen und der verliebten Kleinen jeinen Wagen anbieten follte. 
Aber nein — wozu das? Mochte das Pärchen jeine verjchwiegenen Wege wandeln; 
auch bei Sturm und Negen lachte über ihnen der Himmel der Liebe. 

„Ah,“ ſtieß Vließen hervor, „— pfui Deibel! Liebe?!...“ Er jehüttelte fich. 

Im Klub fand er nur wenige Tiſche bejegt. Im zweiten Zimmer faß Prinz 
Inningen mit Hallo Hunding beim Piquet. 

„Ouart,“ jagte er. „Haſſo, du bit unaufmerkſam. Wer jchreit denn nebenan 
jo wahnfinnig?“ | 

„Bolder. Er tempelt mit Oppeln, Wedel, Huhnholg und Fabrieius. Mir 
icheint, er kam fchon etwas angeſäuſelt an.“ 

„Der ‚Sonnabend‘ iſt ihm eingegangen; da wird er fich jelber Troſt zuge- 
trunfen haben. Er jollte jeinen Milton ins Loch fteden laſſen. Sch traue dem 
Lümmel nicht. Hat dir dein Alter Schon erzählt, daß das ‚Neorgenblatt‘ abſchwenken 
will?“ | 

„Nee. Wohin abjchwenten ?“ Ä 

„Nach links natürlich. Wohin ſonſt? Aber wir werden den Volders die Eis— 
beine knicken. Adjee, Haſſo — es giebt feinen Stich mehr.“ 

Er warf feine Karten auf. Vließen trat ein. 

„n Abend, mon prince 'n Abend, Hunding.“ 

„n Abend, Vließen. Willſt du für mich weiter jpielen ?“ 

„Muß dantend bedauern. Will zu Abend eſſen und dann abjchwinmen.“ 

„Aha. ‚Biltorta‘ !" 

„Ex est Viktoria. Napoli heißt die Barole. Erjte Etappe auf dem Wege 
nach Afrika.“ 

Er lachte und borchte auf. „Die lärmen ja da nebenan, al3 ob fie in einer 
Boltsverfammlung wären,“ ſagte er. 

„Jeuratten, Vließen. Aber ſeit die Ballotage läſſiger gehandhabt wird, iſt es 
auch mit der Noblefje beim Spiel vorbei.“ 

„And immer Synagoge,” fügte Inningen hinzu. „Warum nicht ein Nubber 
Whiſt oder eine Partie Piquet? Man miühte dem PBräfiventen mal jteden, wie 
gegen Paragraph drei der Hausordnung gejündigt wird... .“ 

Vließen war in das Nebenzimmer getreten. Er begrüßte die Anweſenden, die 
- den Spieltiich umringten. Ein langer Gutsbejiser mit braunem Geficht und jchnee- 
weißem Schnurrbart hielt die Bank. Neben ihn ja Hans Bolder; zwilchen beiden 

Itand ein Sektkühler. 
* Vließen reichte Hans über die Schulterſtücke eines kleinen Huſaren hinweg 
die Hand. 
„Grüß Sie Gott, Beſter. Habe mir eben erlaubt, Ihrer Gattin ein Abſchieds— 
wort zu jchreiben. Hab’ auch an Sie gefchrieben, lieber Doktor. Ich dampfe mit 
dem Elfuhrzug ab.“ 
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„Glücklicher,“ antwortete Huhnholtz. „Alſo Grand Hotel, nicht wahr? Im 
acht Tagen komme ich nad. Das Schiff geht ja erſt am fiebenundzwanzigjten von 
Brindifi ab. Da kann man immer noch ein paar Atemzüge fampantjche Zuft mit- 
nehmen. Einen Augenbli, Herr von Oppeln. Der Bube reizt mich.“ 

Cr ſchob ein Goldftüd auf die Karte „Na —?“ fragte der Bankhalter. 
„Herrichaften, das iſt ja ein Läpperjpiel. Seine Teilnahme, fein Intereſſe. Herr 
Bolder, Courage. Sie künnen Ihren Stallverluft wieder einbringen.“ 

„Verſuchen wir's,“ entgegnete Hans. Cr hatte in feiner Erregung jchon mehr 
getrunfen, als gut war. 

Inzwiſchen hatte ſich Vließen von einem der Klubdiener die Speijefarte reichen 
laſſen. Er wählte aus und befahl, den Tiih am Fenſter zu deden. Währenddeſſen 
ihaute er dem Spiel zu. Hin und wieder nahm er ein Goldſtück aus der Weſten— 
tasche und pointierte mit: läſſig und gleichgültig; er wollte piinftlich auf dem Bahnhof 
fein und fich nicht von der Leidenschaft fortreigen laſſen. 

Die Unterhaltung während des Spiels war laut und ungeniert. Herr von 
Hunding hatte nicht jo unrecht mit jeiner Bemerkung von vorhin: der Ton in dieſem 


Klub, dem vornehmiten Berlins, war läſſiger geworden, jett unter dem neuen 


Präſidium die Aufnahmebedingungen minder ftreng gehandhabt wurden al3 früher. 

Man jprah von. Hunderterler, meist von Pferden und Weibern, wohl auch 
einmal von der Politik, vom Cirfus und vom Theater. Bon Zeit zu Zeit wechjelte 
einer der Diener die leer gewordene Flaſche im Eisfühler gegen eine gefüllte aus. 
Das Gold klirrte über den Tiſch. Aber e8 war wirklich nur ein „Läpperſpiel“. 
Man blieb in joliden Grenzen. 

Hans Bolder war der einzige, der dann und wann einen Hundertmarkichein auf 
eine Karte legte. Als er ein paar hundert Mark gewonnen hatte, ließ er ſie ftehen 
und verlor. Er jpielte ohne Intereſſe. Aber er trank viel und haftig. Cr hatte 
jeit dem Frühſtück nichts gegefjen, war auch nicht bei Appetit. Seine Stimme flang 
laut und jchallend. In jenen Augen lag ein eigentümlich fiebriger Glanz. 

Unerwartet wurde von dem „Volksboten“ gejprochen. Hans jchaute auf. Wer 
hatte davon angefangen? — Herr von Wedel von den zweiten Hufaren, zur Turn- 
ſchule fommandiert und noch nicht jo recht eingeführt in Berlin, erzählte, er halte 
das Blatt: es ſei immer amüſant und bringe auch gute Sportnachrichten. 

Hans lachte hell auf. Ein Klatſchblatt erſten Nanges, dieſer „Volksbote“. 


Dan könne darauf ſchwören: von allem, was er bringe, ſei die Hälfte erlogen. Ein 


hundsgemeines Blatt. 

Es fanden ſich Stimmen, die den „Volksboten“ verteidigten. Huhnholtz gefiel 
die Schnelle Berichterftattung der Zeitung; Herr von Fabricius meinte, auch der 
Klatſch müfje feine Ventile haben. Hans wurde heftig und überlegte nicht mehr, 


was er Sprach; er fegte mit dem Arm fein Glas zu Boden und fchlug zumeilen mit 


der Hand auf den Tiich. 

„Attention,“ flüfterte Herr von Fabricius dem Dr. Huhnholtz zu; „Volcker iſt 
betrunfen. Wir müſſen Obacht geben .. .* 

„Ein hHundsgemeines Blatt,“ wiederholte Hans in diejem Augenblide. „Herr 
bon Oppeln, nehmen Sie noch einen Sat an? Einen Bläuling auf den König. 
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Meine Herren, ich verjtehe nicht, wie man mit folcher Preßmache ſympathiſieren Kann. 
Es iſt gar zu elend. Klatſch und immer wieder nur Klatſch . . . Saprifti, Herr von 
Wedel, Ste jagen, Ste halten den ‚VBolSboten‘? Dder jagten Sie, Ihr Burfche 
halte ihn? Ach ja, Sie jagten wohl, Ihr Burfche halte ihn? — Gemonnen, Herr 
von Oppeln! Bleibt Stehen... Herr von Wedel, willen Sie, wo der ‚Volfsbote‘ 
jeine Meitarbeiter zufammen ſcharrt? ...“ 

„Vorſicht, Volcker!“ rief. Vließen vom Tiſche am Fenjter herüber. Er ſaß 
beim Souper und ließ fih dom Diener ein Glas Pommery einjchenfen. Das 
„Borficht, Volcker!“ ang gemächlich und freundjchaftlih. Vließen ſpeiſte weiter. 

Aber Hans zucdte empor. Die Stimme DVliekens erbitterte ihn. Er ftierte 
nach dem Fenſter hinüber und jchrie: „Was tft los, lieber Vliefen? Was tft (os, 
Herr Graf? Mahnten Ste mich)? Riefen Ste nicht: VBorficht?!“ 

„Das rief ich,“ entgegnete Etienne ruhig. Ein paar Hände legten fich auf 
Arme und Schultern von Hans. „Aufpafien, Herr Volder,“ ſagte der Bankhalter; 
„Ste haben wieder gewonnen. Noch mal stehen laſſen —?“ 

Hans fchnellte empor und ſtieß mit dem Ellenbogen die Hände, die ihn feit- 
halten wollten, zurüd. Er taumelte und griff nach der Stubllehne. 

„Borficht, Herr Graf!" jchrie er von neuem los. „Rufen Ste ſich das nur 
jelber zu! Gelber — jawohl! Wer Schmuß anfaßt, bejudelt fih!.. .“ 

„Futſch, Lieber Herr Volcker,“ jagte der Bankhalter und zog feinen Gewinn 
vom König ab. Vließen legte feine Serviette auf den Tisch und erhob ji. Huhn— 
holtz und der ſchwarze Huſar hatten Hans unter dem Arm genommen. „Kommen 
Sie, Mterchen,“ flüfterte Huhnholtz, „Ste find ein ganz Klein biſſel bejchwippft. 
Um Gottes willen feinen Sfandal!.. .“ 

Uber die Warnung fam zu Spät. Auch Vließen lag nichts an einem Skandal. 
Doch in Hans tobte der Wein. Er war nie ein ftarker Becher gemwejen. Heut war 
er jinnlos. Er riß Sich los und packte Vließen am Nod. 

„Herrgott, es wird Ernſt!“ rief Herr von Fabricius. In der Thür zum 
Kebenzimmer erjchtenen Inningen und Hunding. 

Hans Feuchte. „Graf Vließen!“ jchrie er. „Seht einmal — Das ijt der 
Graf Vließen! Treuejter Freund eines Düren! Ein Graf und ein Wortbrüchiger! 
Ein Graf mitten unter Halunfen! Em —“ 

Mit aller Gewalt riß man ihn zurüd. Und da jchrie Hans gellend auf. 
Bließen hatte ihm ein Glas Waller in das Geſicht gegofjien. Es kam zu einer 
peinlichen Scene, wie diefe Räume fie noch nicht gejehen hatten. Man rang mit 
Hans. Der Wütende hieb mit den Fäuſten um ſich und ſtieß mit den Füßen. Schließlich 
brach er zujammen. Man brachte ihn in das Billardzimmer. Hunding blieb bei ihm. 

Sm Spielfalon jammelte Vließen die übrigen Herren um fich. 

„sch bin der ältejte unter Ihnen, meine Herren,“ jagte er, „auch wohl das 
ältejte Mitglied des Klubs. Ich möchte Sie zum Stillfchweigen über das eben 
Geſchehene verpflichten. Einverjtanden ?“ 

Man war e8. Plieken hatte fich auf eine Tijchede gejeßt, rief die beiden 
Diener heran, ſchärfte ihnen gleichfalls Stillfchweigen ein und ſchickte ſie dann hinaus, 
Es war noch über die Beilegung der Zwiſtigkeit zu verhandeln. 
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„Mir iſt die Sache über alle Maßen unangenehm,“ fuhr Vließen fort. „Ich 
muß meine Abreiſe im legten Augenblid aufjchteben. Was Bolder veranlagt haben 
kann, jo unerhört ausfallend gegen mich zu werden, ift mir unklar —“ 

„Sr war total betrunfen,“ warf Herr von Wedel ein, und Fabricius fügte 
hinzu: „Er traf ſchon merfwirdig aufgeregt hier ein —“ | 

„Richtig,“ ſagte Prinz Inningen, „es fiel mir auch auf. Er kam betrunken 
an. Herrichaften, wenn man nicht viel verträgt, joll man gefälligjt vorjichtig fein. 
Der Klub ift doch um aller Welt willen feine Dejtillation.“ 

„Sicher nicht,“ erwiderte Huhnholtz. „Durchlaucht haben ganz recht. Aber 
Volcker ſchien mir eher verärgert und verjtimmt als angefneipt zu jein. Das ent- 
wickelte Sich erit hier. ch tartere, er wird gejchäftliche Unannehmlichkeiten gehabt 
haben.“ 

„Wir ſind nicht berechtigt, das zu unterjuchen,“ ſagte Vließen. „Sedenfalls iſt 
bei der Schwere und der Grundloſigkeit der mir zugefügten Belerdigungen ein Austrag 
durch Waffen unvermeidlich. Lieber Doktor Huhnholtz, würden Sie die Güte haben, 
mir jefundteren zu wollen ?“ 

Huhnholtz verbeugte fih. „Selbjtverjtändlich, lieber Graf. Indeſſen — vielleicht 
it doch noch eine DBeilegung möglich —“ 

„Möcht' willen wie,“ fiel Herr von Oppeln ein. „Das Glas Waſſer iſt nicht 
zurücdzunehmen —“ 

„Es war nur die Folge der erjten Beleidigung Bolders,“ jagte Etienne finfter, 
„— die Antwort auf einen brutalern Angriff. Mir macht das in Ausficht ftehende 
Duell verdammt wenig Spaß. Aber es ift unvermeidlich. Indeſſen, lieber Doktor 
Huhnholtz — beruhigen Ste ich: ich ſchieße jo Sicher, daß ich den guten Volcker 
beftimmt — nicht treffen werde. Schon aus Nüdjicht auf jeine Frau, die meine 
Cousine iſt . . .“ Er ftarrte einen Augenblid über die blanken Achjelftüce des vor 
ihm ſtehenden kleinen Huſaren. Cr ſah Hans Volcker tot in feinem Blute liegen. 
Das “wäre die furchtbarite Nache an Gerda geweſen. Vließen fühlte ein Brennen 
auf feiner Iinten Wange. Da hatte ihn Gerdas Hand getroffen. Und ein dämoniſcher 
Haß bligte in jenem Auge auf... 

Dean beiprach die nötigen Vorbereitungen. Vließen wollte nicht mehr nad) 
Haufe zurück, jondern in einem Hotel übernachten: jeine Frau jollte nicht beunruhigt 
werden. Huhnholtz erklärte, Jich mit Baron Hunding ins Einvernehmen ſetzen zu 
wollen; man vermutete, Hunding werde Hans Bolcder ſekundieren. Das Duell jollte 
nach Möglichkert bejchleuntgt werden. Während man noch die Einzelheiten näher 
erörterte, öffnete fich die Thür zum Billardzimmer und Hans trat ein; an feiner 
Seite Haſſo Hunding. 

Hans jah furchtbar aus: das Geficht kalkweiß, die Augen verjchletert und 
wie gebrochen, einen unſäglich bittern Zug um den Mund. Er jchleppte ſich 
mühſam vorwärts und jtüßte ſich fchwer auf den Arm Hundings. Aber er war 
völlig nüchtern. | | 

„Deine Herren,“ jagte Hunding, „Herr Bolder hat eingejehen, daß er in einem 
Augenblid der Sinnlofigkeit den Grafen Vließen jchwer beleidigt hat und tft bereit, 
zu revocieren. Sind Sie damit einverjtanden, Herr Graf?“ 
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Aller Augen hefteten fich auf Vließen. Der hatte einen jchweren Furzen Kampf 
zu bejtehen. Die Schmach auf feiner Wange brannte weiter. Aber er jah die 
fragenden Gefichter ringsum. Ein Nein wirde in diefem Falle fein gejellfchaftlicher 
Tod geweſen jein. 

Er verneigte fich flüchtig. „Selbitverjtändlich,“ erwiderte er; „ein Wort der 
Entſchuldigung genügt mir.“ 

Kun ſprach Hans — tonlos, aber feit. Jedes Wort war verjtändlich. 

„Herr Graf,“ jagte er, „ich bedaure, daß ich beim haftigen Pokulieren die 
Selbjtbeherrichung verloren habe. Sch werk nicht mehr, wodurch und im welcher 
Form ich Ste beleidigt habe. Man jagt mir, die Beleidigungen ſeien ſchwer 
gemwejen. sch bitte Ste um Verzeihung und nehme vor diejen Zeugen jedes Fränfende 
Wort ausdrüdlich zurüd. Wollen Ste mir die Hand reichen? —“ 

Vließen war wieder der vollfommene SKavalter. Cr ſpürte wohl, daß die 
Hand Volders jchlaff wie die eines Toten in der jenen lag; um jo herzlicher 
Ihüttelte er fie. 

„Sch freue mich, verehrter Herr Volcker, daß der einzig verftändige und richtige 
Ausgleich gefunden worden it. Freue mich aufrichtig darüber. Meine Herren, 
die Scene von vorhin it vergefjen; ſie iſt nicht gejchehen. Meinen Dank, Herr 
Volcker“ 

Er ſchüttelte nochmals deſſen Hand. Hans war unbeweglich ſtehen geblieben. 
Von Zeit zu Zeit erzitterte er leiſe, als überlaufe ihn ein Fröſteln. 

„Na, Gott ſei Dank — alſo alles in Ordnung!“ rief Huhnholtz. 

„All right,“ fügte der Bankhalter von vorhin hinzu; „nun können wir unſer 
Jeu fortſetzen. Ich bin Ihnen für meinen letzten Gewinſt noch Revanche ſchuldig, 
Herr Volcker.“ 

Hans ſtarrte wie geiſtesabweſend um ſich. Auf einmal durchfuhr es ihn wie 
ein eleftriicher Schlag. Er zudte heftig zujammen und Jchaute dann Herrn von 
Dppeln mit leerem Lächeln an. 

„sch ſchenke Ihnen die Revanche, Herr von Oppeln,“ jagte er. „Ich — id) 
erkläre meinen Austritt aus dem Klub und werde das morgen dem Herrn Bräfiventen 
anzeigen..." Er verneigte ſich und ging. 

Kiemand hielt ihn zurück. | 

„Beſſer jo,“ meinte Brinz Inningen. „Über die Revocierung läßt fich ftreiten. 
Das Glas Waſſer bleibt hängen.“ 

„sch ſage,“ lachte Herr von Oppeln, „der Suff iſt ein Lafter — aber ein 
ſchönes.“ 

„Wie kam Volcker zu dem Entſchluß der Revocierung?“ fragte Vließen. „Er 
benahm ſich doch kurz vorher noch wie ein Wahnſinniger.“ 

„uch noch im Billardzimmer,“ berichtete Baron Hunding. „Aber ganz plößlich 
mechjelte die Stimmung. Der Rauſch war auf einmal wie weggeblajen. Die piychiiche 
Erregung in Volder war freilich noch immer gewaltig. Aber er Sprach verjtändig 
und ruhig. Und als ich ihm vorichlug, allen weitern Sfandalen durch ein Ent— 
Ihuldigungswort vorzubeugen, war er auf der Stelle eimverftanden . . . Laſſen 
wir die Sache ruhen.“ 
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Man nidte. Es war in der That jo am beiten; war auch gut, daß Hans 
Volcker aus dem Klub austreten wollte. 

„Er gehörte doch nicht jo recht hierher,“ ſagte Suningen halblaut zu dem 
ſchwarzen Hufaren. 

Der ftimmte zu. „Man muß unter fich bleiben, Durchlaucht . . .“ 

Zur felben Zeit, da Graf Bliegen vom Klub aus nach dem Bahnhofe fuhr, 
betrat Hans jeine Wohnung. Er fand auf feinem Schreibtiiche einen kurzen Brief 
von Gerda: „Lieber Hans; da Du heute doch nicht mehr heimfehren willſt, habe ich 
mich entjchloffen, jchon mit dem Abendzuge nach Uttenhagen zu fahren. Bitte gieb 
dorthin Nachricht Deiner Gerda...“ 

Hans jant in den Schreibtiſchſeſſe. Es brannte nur ein einziges Licht auf 
dem Tiſche; das fladerte hin und her. Hans ſaß jo, daß er fein Geficht dem Licht 
zuwandte. Cr ſah wie ein Sterbender aus: die Augen ſchwarz umjchattet, die 
Wangen hohl. Seine Zähne jchlugen aufeinander. Er fühlte fich grenzenlos elend. 
Er dachte an nichts Beſtimmtes: feine Gedanken fprangen. Er jah Gerda vor ſich 
und Vließen und Bertram und zwanzig andre. Einmal trat die Scene im Klub 
mit lebhaften Farben in fein Gedächtnis zurück — und ein fehrecfliches Übelfinden 
überjchlich ihn. Cr ſprang auf, nahm das Licht und ging in fein Schlafzimmer. 
Auf jeinem Nachttiich lag die lebte Nummer des „Morgenblatts“, die er zumeilen 
noch im Bett zu überfliegen pflegte. Er nahm das Blatt und las gedantenlos die 
Überschrift des Leitartifels. Dann drehte er das elektriſche Licht auf. Nun wurde 
es plößlich blendend hell. Da ſtand das Bett Gerdas: unberührt und ſauber 
zugededt. Die blaue Seide der Couvertüre ſchimmerte; auf den Wafchtiichen blitzte 
das Kryftall der Flaſchen; die drehbare Pſyche warf das Licht in vollen Wogen zurüd. 

Hans jchaute in den Spiegel. Er jah einen einjamen, verzweifelten Wann mit 
berzzerreißendem Elend im Blid. Er trat dicht an das Glas heran und fchnitt Fich 
eine Fratze. Dieje Fratze — das war fein Leben. Und wieder verzerrte er jein 
Geſicht. Aber er erichraf vor ſich jelbit. War er denn verrückt? — 

Er wandte Sich und ging in das anſtoßende Kinderzimmer. ine Drehung — 
und auch bier ftrahlte das eleftriiche Licht auf. Und auch hier die gleiche Froftige 
Ordnung wie nebenan: das Spielzeug jauber eingepackt, in zahlreichen Schachteln 
und Kiſtchen, die auf Simsbrettern jtanden; das Kleine Bett unberührt; der Spiel- 
teppich zufammengerollt und daneben ein Ne mit Gummibällen... Auf der Erde, an 
der Ede einer Kommode, ſah Hans etwas Glißerndes. Er bückte ſich und hob eine farbige 
Glaskugel auf. Das Auge wurde ihm feucht. Der Kleine mochte noch zu guterleßt mit der 
Kugel gejpielt haben, und man hatte beim Aufräumen des Zimmers ihrer nicht geachtet. 

Hans behielt die Kugel in der Hand. Eine unermeßliche Sehnfucht nach Weib und 
Kind packte ihn plöglich. Er kehrte in das Schlafzimmer zurück und warf fich vor dem 
Bette Gerdas in die Knie und drückte fein heißes Gejicht in die Kiffen. Er ſchluchzte laut. 
Er war nicht mehr da3 große Kind mit dem eitlen Herzen und den thörichten Neigungen. 
Ein erjter Schieffalsfturm hatte genügt, ihn Mann werden zu laſſen. Was nicht die 
Liebe vermocht, das hatte der Schmerz vollbracht. 
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XIX. 

Graf Vließen hatte ſich auf der Fahrt nach dem Klub nicht getäuſcht: er hatte 
Hella und Dittmar gejehen. 

Für beide war eine Bett ſchweren Martyriums angebrochen. Die Forderung 
ſeines Vaters war für Dittmar ein nicht zu umgehender Befehl. Ste entſprach 
zudem feinem eignen Empfinden. Er war nur ein einziges Mal der Erlaubnis 
Nathanſohns gefolgt und hatte an einem Freitag nachmittag in der Villa der Tier- 
gartenſtraße vorgeiprochen. Doch da war das Haus voll Bejucher, jo dar ein Wort 
heimlicher Zwieſprache mit Hella unmöglich gemejen war. 

Aber das verliebte Herz Hellas fand troß der Aufficht des Vaters den Weg 
zu Dittmar. Ste zog ihre Zofe in das Vertrauen. Das Mädchen vergötterte fie 
und wäre fir fie durch Waſſer umd Feuer gegangen. Es koſtete Hella Überwindung, 
ih Mittel zu bedienen, die ihrem Feinempfinden wenig entiprachen. Doc noch 
lauter ſprach ihre Liebe. Dieje heiße Liebe erfüllte ihr ganzes Sinnen. Jeder ihrer 
Gedanken gehörte Dittmar. Es war fein müßiges Spiel mit dem Tode, daß fie in 
bangen Stunden daran dachte, fterben zu müſſen, wenn man ihr jede Hoffnung rauben 
wolle, die feine werden zu können. 

Die Zofe vermittelte das erjte Rendezvous in jener Fleinen, wenig bejuchten 
Konditorei, vor der Vließen die beiden gejehen hatte. Hier trafen fie ſich einige 
wenige Male. Ein fejter Entichluß mußte gefaßt werden. Er war nicht leicht. An 
ein Nachgeben Nathanjohns war nicht zu denken. Der evangeliiche Pfarrer, bet dem 
Hella heimlich Neltgionsunterricht genommen, hatte erklärt, die Taufe nur mit Ein- 
willigung des Vaters vornehmen zu wollen. Cr vertrat den Standpuntt, daß Hella 
zwar mündig ſei, aber noch unter väterlicher Dbhut ſtehe. Kin zweiter, Dittmar 
befreumdeter Geiftlicher, den dieſer aufgejucht hatte, war gegenteiliger Anſicht. Es 
handle fich in feinem Falle um Gewiſſensbedenken, jondern um eine einfache Rechts— 
frage. Die Thatjache, daß Hella das miündige Alter erreicht, jet maßgebend, 
Dennoch führte der Gerftliche, ein mwarmberziger, menjchenfreundlicher Mann, auch 
theologijche Momente zu Gunjten der Wünſche Hellas an. Nötigenfalls hätte Dittmar 
jelbit die heilige Handlung an feiner Braut vollziehen fünnen. 

An jenem Sturmtage, an dem Vließen Hella und Dittmar begegnet war, 
wurden die legten Abmachungen zwiſchen den beiden Liebenden getroffen. Es war 
ein Mittwoch. Am Sonnabend jollte die Taufe in der Wohnung des Dittmar 
befreundeten Pfarrers ftattfinden. In Hella war alles leuchtende Liebe. Die große 
göttliche Gnade durchſtrömte ihr Herz und verjchönte fie wunderbar. In ihren Augen 
lag ein hehrer Glanz, der ſprach beredter als Worte. 

Koch ein herber Schmerz ſollte kommen: die Aussprache mit ihrem Water. 
Aber dann war Hella gewappnet. Es fonnte fein Zurück mehr geben. Und die 
Hoffnung war mit ihr, daß der Segen der Liebe auch im Herzen des Vaters auf 
fruchtbaren Boden fallen wiirde. 

Im Sturm und Regen wanderte jie an jenem Mittwoch nach Haufe. Der 
ichneidende Wind ließ fie fröfteln. Ste achtete nicht darauf. Sie war Glüdes voll. 
Noch drei Tage — und das feite Band, das fie mit Dittmar verknüpfte, hatte 
heilige Weihe empfangen. Dann der Schlukfampf — dann Frieden... 


1 
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Dittmar wollte Gerda und Bertram als Paten zu dem Taufakt bitten. Aber 


als er am Donnerstag nachmittag in der Nauchitraße vorſprach, fand er Hans 
fiebernd im Bett vor und mußte von ihm hören, daß Gerda mit dem Slleinen auf 
furze Zeit nach Uttenhagen geretjt jet. 

Hans war nicht jo krank, daß er nicht ein Viertelſtündchen mit Dittmar hätte 
plaudern können. Er Sprach von einer leichten Influenza; der Arzt habe ihm lediglich 
Ruhe und Schonung anbefohlen. 

„Sch will nicht, daß Gerda davon erfährt,“ ſagte er, „— hörſt du, Ditt? 
Alto Schreibft du etwa an fie, jo erwähne meine Bettfaulheit gar nicht. Bin ich 
wieder ganz auf dem Damm, jo günne ich mir vielleicht auch ein paar Tage Land- 
luft. Mir iſt Berlin plößlich überaus efelhaft geworden; ich muß die Zungen mit 
Dzon füllen und mir die Seele in frifcherer Atmoſphäre rein baden... .“ 

Dittmar hatte Sich kaum verabfchtedet, al$ der Diener im Schlafzimmer Hanjens 
erichten, um zu melden, ein Herr jet draußen, der ſich nicht abweiſen laſſen wolle: 
ein Herr Düren. Er bitte darum, Herr Volcker möge ihn nur auf eine Minute 
empfangen — im Bett oder im Schlafrod, es fer gleichgültig. 

Hans wurde unmwillig. Aber er befann fih. Was juchte Düren bet ihm? 
Eine Ahnung dämmerte in ihm auf. Geſchäftliches führte den Mann ficher nicht in 
des Gegners Haus. Alſo was war!... Und plöslich fühlte Hans fein Herz 
rascher und lauter Schlagen. Es war der Augenblid nahe, da es von einem Wort 
jeiner Lippen abhing, zwei Menjchen glüdlic) zu machen. 

Er empfing Düren und bat um Entjchuldigung, daß eine Erkältung ihn zwinge, 
das Bett zu hüten. 

Düren hatte ſich an der Thür verbeugt. 

„Nicht Ste haben Fich zu entjchuldigen, Here Volcker,“ entgegnete er, „— ich 
muß um Berzeihung bitten, daß ich Sie zu jo wenig gelegener Stunde beläftige . . .“ 
Sr wehrte ab, als Hans auf einen Stuhl deutete... „sch will nach Möglichkeit 
furz fein, Herr Bolder,“ fuhr er fort und trat einen Schritt näher an das Bett 
heran. „Sch ftehe im Begriff, mich zu verloben. Sie kennen meine Braut — Dlga 
Pawel —“ 

Hans nickte ruhig mit dem Kopfe. Er bemühte ſich ſichtlich, gelaſſen und gleich— 
mütig zu bleiben. „Ja,“ ſagte er, „ich kenne ſie — und ich gratuliere Ihnen von 
Herzen, Herr Düren. Es giebt kaum einen zweiten Menſchen auf der Welt, dem ich 
ſo aus dem Tiefſten Glück und Sonne wünſche als dieſem Mädchen. Ich kenne Olga 
— und nun weiß ich auch, was Ste zu mir führt... Hören Sie mid) an — 
aber ich bitte Ste, nehmen Sie ſich einen Stuhl..." Er ftüßte den Kopf in die 
Hand und fchaute ernjt zu ſeinem Feinde herüber, der da blak und wartend ſaß, mit 
Hoffnung und Sehnfucht in jeine Hände gegeben — ein Gebundener. Aber Hans 
ah ihn kaum; er jah ein liebes kleines Geſicht mit blondem Gelod über der Stirn 
und zwei ängjtlich bittende Augen. Da wußte er, was er zu thun hatte... „Hören 
Sie mich an,“ wiederholte er aufatmend. „Wo ich fie Tennen lernte — ja wo? 
sn einem Theater — richtig: im Schaufpielhaufe, im ‚Zauft‘. Und ein paar Tage 
\päter führte der Zufall mich abermals mit ihr zufammen — bei der Entgleijung 
eines Eiſenbahnwagens — bei einer ganz proſaiſchen Gelegenheit, die aber doch... .“ 


Pan War» 
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Er ſchwieg einen Augenblick, um dann raſcher fortzufahren: „Herr Düren, die Zeit 
meiner Bekanntſchaft mit Olga war eine wundervoll poettjche Epifode in meinem Leben, 
war ein holder Traum, an den ich gern zurückdenke. Wir waren beide frei — fie 
wie ich — umd wir hatten uns lieb. Aber ſehen Sie: es war feine Liebe, die zu 
ſinnloſer Leidenjchaft jtieg — es war eine Zärtlichkeit, in der etwas Rührendes lag... 
Vielleicht hat gerade dies gejchwilterfiche Empfinden meine Neigung zu ihr gefteigert; 
es war eime Liebe, die nicht begehrte, jondern ſich mit herzlicher Freundſchaft be- 
gnügte... Herr Düren, wir waren wie zwei Kinder — umd daß es fo war, 
das giebt der Erinnerung an jene Tage eine Verklärung, die mir vor Ihnen jede 
Berlegenheit nimmt. Ja — ich habe Olga Lieb gehabt — was meiter!? Sit das 


ein Sleden auf ihrer Ehre? —“ 


Düren erhob ſich. „Sch danke Ihnen, Herr Volcker,“ ſagte er; „ich wollte 
hören, was ich gehört habe. Man it ein Thor. Sch danke Ihnen und bitte noch- 
mals um Vergebung, daß ich Ste gejtürt habe...“ Er verbeugte jich abermals tief 
und fürmlich und ging. \ 

Hans blieb mit unter dem Kopf verichräntten Händen im Bette liegen. Ein 
frohes Lächeln glitt über ſein Gejicht, ein Reflex der Stimmung in feinem Innern. 
Er Hatte einen Feind glücklich gemacht, ftatt ihn niederzuſtrecken. Das löſchte 


* * 
* 


Dittmar war inzwilchen in jeine Wohnung zurücdgefehrt. Er fand eine beun- 
ruhigende Nachricht vor. Die Zofe Hellas hatte ein Billet für ihn abgegeben. Es 
war flüchtig mit Bleiſtift gejchrieben und enthielt nur wenige Heilen: „Geliebter 
Ditt! Sch habe mich bei dem gejtrigen Sturm gründlich erfältet und darf nicht aus 
den Federn. Aber ich Hoffe, morgen wird wieder alles in Ordnung fein. Und 


- Übermorgen — und dann! Gruß und Kuß, mein Lieb — deine Hella...“ 


Morgen und übermorgen und dann!... Das Morgen kam und das Über- 
morgen und feine weitere Nachricht von Hella. Am Freitag abend wurde Dittmar 
bon einer quälenden Unruhe gepadt. Er jtürmte davon und durchquerte mit eilenden 
Schritten den Tiergarten. Der Wind braufte in den Baummipfeln und brach und 
knickte das dürre Geäſt; in den Regen mijchten ſich Schneetropfen. Es war fait 
menjchenleer auf den Straßen. Hin und wieder vatterte eine gejchlofjene Drojchte 
über das jchlüpfrige Pflaſter. Im Nebel jchtenen die Laternen trüber zu brennen. 
Es war ein Abend wie jener, da er Sich zum legtenmal mit Hella in der Fleinen 
Konditorei getroffen hatte... 

Dittmars Unruhe wuchs. Gleichſam unvermutet ſah er ſich plößlich der Villa 
Nathanſohn gegenüber. Nur zwei Fenſter waren im erſten Stodwerf erleuchtet. Das 
machte Dittmar von neuem ſtutzig. War heute nicht Freitag — nicht jour fixe 
im Haufe Nathanjohns? Sonft flammte Licht an Licht an der Front der Billa, und 
bor der Einfahrt Leuchtete die eleftriiche Girandole . . . Dittmar lehnte jih am 
Neitwege an den Stamm einer Linde. Daß der vom Baum rinnende Regen im 
ſchweren Tropfen jein Geficht neßte, jpürte er nicht. Es lag gleich einer Niejenlaft 
auf jeiner Bruft; ſein Atmen war ein leijes Röcheln geworden... 


206 Fedor von Hobeltit. Die papierene Macht. 


Da ang drüben die Gartenpforte, und es hujchte etwas auf die Straße. Der 
Negen jprühte Dittmar in die Augen. Wer war das? Dittmar wifchte fich mit 
der Hand über die Augen und ſprang über den Macadam. Cr hatte Emma erfannt, 
die Zofe Hellas, den treuen Liebesboten. 

 Emmale a 2% 

Die Kleine zucdte erſchreckt zuſammen und wandte fih um. Sie hatte ein Tuch 
über den Kopf geworfen, das auch Schultern und Büſte umhüllte. 

„Herr Graf,“ Feuchte fie, „— Sie...? ch wollte zu Ihnen. D das 
entjeßliche Unglück! . . .“ 

Ihr Geficht war fahl, das Auge verweint und brennend. Ein Unglüd?! Dittmar 


z0g fie mit Sich. Schon in diefem Moment wußte er, was kommen würde. Er 


zitterte nicht; aber es hämmerten feine Bulfe wie ein gewaltiges Schlagwerk, und das 
Blut ſchoß ihm zu Hirn, jo daß es dunkel um ihn zu werden jchien. 

„ersahlen en. 

Er führte Emma an der Hand mit fih. Sie Sprach haftig und leiſe, von 
Schluchzlauten unterbrochen und dabei wie von Strämpfen gejchüttelt. Es war jo 
furchtbar. Vor einer Stunde war Hella gejtorben. Die Erkältung hatte ſich in eine 
Ihwere Lungenentzündung gewandelt... 

Nie Dittmar nah Haufe gefommen, das wußte er nicht. Er fand fich mitten 
in jeinem Zimmer, lang ausgejtredt auf dem Teppich wieder. Hella tot. Es war 
jo unfaßbar und unbegreiflich, daß er an feinen Sinnen zu zweifeln begann. Seine 
Hella tot ar | 

Die Nacht, die da folgte, war die fchwerjte im Leben de3 jungen Mannes. 
Sie zählte nicht nach Stunden; ſie war eine unendliche Leidenzzeit. 

Dittmar hatte ſich nicht niedergelegt. Ruhelos ſchritt er auf und ab, warf ſich 
zuweilen im Übermaße der Dual laut weinend auf das Sofa und ſprang dann 
wieder empor wie aufgepeiticht. Er ſtarrte vom Fenſter aus in die Nacht hinein. 
Da ging Hella draußen vorüber und nidte ıhm zu. Er warf den Kopf auf den 
Tiſch und verbarg jein Geſicht. Da hörte er Hellas Stimme. Er rajte wieder durch 
dag Zimmer, mit tobendem Blut und fiebernden Bullen. Da war Hella neben 
ihmn 

Hella — Hella! Die erſte reine und heilige Flamme, die in ſeinem Herzen 
gelodert — der Tod hatte fie gelöſcht . . . ES dämmerte der Morgen in das 
Zimmer; in ſeinem alltäglichen Grau, kalt, winterlich und öde. Da lag Dittmar 
vor dem Sofa auf den Knieen und ſprach mit ſeiner Toten. „Liebe, ſüße Hella — 
du, meine Hella, du hörſt mich! Ich habe dich über alles geliebt und liebe dich über 
Tod und Grab. Sch liebe dich immer und ewig.. Sch liebe dich, du meine Hella. 
Sch will dein Andenken heilig halten, und du jollft mein Schußgeift jein — ſüße, ſüße 
Hella!...* Er ſprach das laut und ſprach lange mit ihr. Und jedes Liebeswort 
‚wurde zu einem Stachel neuer Dual... 

Am VBormittage fuhr er nach der Villa Nathanfohn. Er traf in allen Zimmern 
auf Verwandte und Bekannte des Haufes, jchwarz gekleidete ernſte Männer und 
Frauen, die ihn ſtumm und böflich grüßten. Eine Hand rührte von hinten an feiner 
Schulter. Nathanjohn wintte ihm und zog ihn in fein Arbeitszimmer. Da war 
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man allein. Der Bankier war in allen Tiefen erjchüttert; in dem grauen Geficht 
zudten die Musteln; die Augen waren verjchwommen. 

„Graf,“ jagte er und preßte die Hände Dittmars, „hier auf diefem Fleck jtand 
fie damals. Da jprach fie von ihrer Liebe. Meine Hella! —“ Es war wie ein 
Aufheulen . .. Und wieder padte der Alte Dittmars Hand. „Kommen Sie — 
Sie haben ſie geliebt — Sie jollen fie noch einmal ſehen . . . Ganz allein. Ich 
lafje niemand zu ihr... Nur Sie und ih...“ 

Er führte Dittmar in das Schlafgemach Hellas. Das war das Totenzimmer. 
Die Spiegel waren verhängt und alle Fenſter; die Lichter brannten. Sie lag im 
Bett; ein feidenes Tuch war über ihr Antlit gebreitet. Dittmar erjchauerte nicht. 
Er war mit jeiner Toten allein. Er trat an das Bett und hob das Tuch und küßte 
die kalte Stirn... Der Sturm in feiner Seele tobte nicht mehr. Dittmar fühlte 
eine große Ruhe über jich kommen und eine ftille Weihe. Sein jchweigender Mund 
iprach ein Gelöbnis. Die Tote war fein gewejen und blieb es. Das heilige Waffer 
hatte noch nicht ihre Stirn geneßt. Binnen furzem würde draußen auf dem 
jüdischen Friedhofe ein prunkvoller Denkjtein die Stelle bezeichnen, da fie ruhte. 
Doh wo immer man fie auch beijeßte: jein war fie gewejen und blieb es. Blieb 
e3 in Starker und ewiger Liebe... 

Als Dittmar das Totenzimmer verließ, jah er dicht an der Thür einen blafjen 
Mann, der nahm haftig jeine Hände und drücdte fie ſtark. Sagte fein Wort dabei; 
aber Dittmar verjtand den Drud der Hand. ES war der Doktor Heller. Nathan— 
john hatte ihn nicht in das Zimmer gelaſſen. Da jollte feiner hinein als er, der 
Bater, und der, den jein Sind geliebt. Doktor Heller jagte fein Wort; er drücte 

nur die Hand Dittmars, die die Tote berührt hatte. — — — 
| Drei Tage vor Weihnachten fuhren Dittmar und Hans Bolder nach UÜttenhagen. 
Sie ſaßen allein im Coupe, jeder in einer Ede, und plauderten miteinander. 

„Du ſollteſt auf einige Monate nach dem Süden gehen, Ditt,“ jagte Hans; 
„es reißt Dich hinaus und bringt dich in andre Umgebung. Es wird dir auch 
gejundheitlich gut thun. Du ſiehſt jchauderhaft aus.“ 

„sch kann nicht behaupten, daß du vor Gejundheit ftrogeit, Hans,“ ermwiderte 
Dittmar, „könnte dir den guten Nat alfo wohl zurücdgeben. Aber er nüßt dir fo 
menig wie mir. Du brauchjt nicht die Sonne Italiens; du brauchit deine Gerda 
und wirft ſie dir wiederholen. Und ih —? Lieber Junge, ich brauche die Arbeit. 
Denke ich an frühere Tage zurüd, jo muß ich fast lächeln bei diefem Wort. Was 
mar mir dereinjt die Arbeit! Im beiten Falle eine angenehme Abwechslung. Aber 
fie ijt mir eine gute Freundin geworden — ein Gefährtin, die treuer iſt als das 
Slüd. Sch rufe fie — doch nicht an den Schreibtiich. Bor der ftillen Geiſtes— 
arbeit fürchte ich mich. Kannſt du das verjtehen ?“ 

„O ja, Ditt. Dir Scheuft die Phantaſie. Es iſt Selbiterhaltungstrieb, daß du 
die Zeit für dich Sprechen lafjen willft. Aber es wird dich doc, bald wieder an den 
Schreibtifch locken — und du wirft der Lockung nachgeben.“ 

„Barum nicht? Dann und wann — ja —“ er ſeufzte auf — „doch, Hans, 
fieh, wenn ich verdammt wäre, jest an eine größere Arbeit gehen zu müſſen, ch 
würde verzweifeln. Ich wiirde immer nur wieder mein Leid niederjchreiben können, 
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und das will ich nicht. Das vermag ich nicht. ES wäre ein Vergehen und eine 
Auflöfung im Schmerz. Gewiß: ich denke an die Zeit; du haft recht. Ste wird 
den Schmerz nicht aus meiner Seele fegen ; aber den Stachel wird fie ihm nehmen... 
Der Bapa Schreibt Hilfeflehend. Er weiß in Uttenhagen nicht mehr aus noch ein. 
Sp wie die Verhältniffe liegen, tft eine Weiterwirtjchaft unter der Hand meines guten 
Alten ein Ding der Unmöglichkeit. Ihn hält die Bolitif. Da ift mir ein Gedanke 
gekommen, der fich durchführen läßt. Wir werden die Rollen taujchen. Papa tt 
nicht nur ein famojer Nedner, er ift auch der geborene Journaliſt. Mag er bei der 
Politik bleiben und meinetwegen noch tiefer in ihre Strudel tauchen. Vielleicht wird 
das auch eurem ‚Morgenblatt‘ dienlich jein —“ 

„Ausgezeichnet! rief Hans einfallend. „Papa it uns jchon heute unentbehr- 
(ich geworden; e3 wäre prächtig, wenn wir ihn noch fejter an unſer Blatt feſſeln 
fönnten. Die Tavdellofigteit feiner Perſönlichkeit giebt uns Folie; die Lauterfeit jener 
Geſinnung erkennen auch die Gegner an. Und dann noch etwas. Der Papa it der 
einzige Bolitifer der Partei, der feine volle Unabhängigkeit bewahrt hat. Will man 
ihn der Gruppe der ‚Wilden‘ einreihen — was thut's? Er tjt ein parlamentariiches 
Genie, und jchon um feinetwillen wird der Parteivorſtand das ‚Morgenblatt‘ nicht 
einfach an die Wand drücken fünnen. Die Idee iſt vortrefflih. Was jagt der 
Alte dazu ?* 

„Er ſchwankt noch. Aber feine Bedenken find nicht ernithafter Art. Bor allem 
it er glüdlich, daß ich ihm Uttenhagen abnehmen will. Sch ftehe auf einmal hoch 
in Ehren bei ihm. Übrigens: ich bin langjam geftiegen; es kam nicht über Nacht; 
er bat Nücdfälle gefürchtet. Ste find ausgeichloffen: ich habe mich ſelbſt kennen 
gelernt. Sch bin durch eine doppelte Schule gegangen, Hans: der Schmach und des 
Schmerzes... .“ 

Hans nickte Stumm. Cr hörte eine verwandte Stimme in der eignen Geele. 

Der Zug rafte durch die winterlich weiße Landichaft. Aber es fchneite nicht 
mehr. Der Himmel hatte fich aufgeklärt, und die Sonne jchien. | 

Dittmar wies aus dem Fenfter. „Aufgepaßt, Hans,“ jagte er, „gleich wird 
die Lokomotive pfeifen. Wir kommen auf Uttenhagener Gebiet. Da ift der Birken- 
wald — da der See — da tauchen die Dachsberge auf...“ 


Hans ſchaute aus dem Fenfter. Der Zug glitt an der filbernen Pracht des 


Birkenhains vorüber. Die Bäume 'waren mit Eisfryitallen bepadt. Zwiſchen Die 
hellen Stämme hindurch ſah man den gefrorenen Spiegel des Sees leuchten. Auf 
jener Erhebung drüben hatte Hans einjt Gerda feine Liebe geftanden. Da war der 
Humor der Gefährte ihrer Poeſie geweſen ... 

Ein ſchriller Pfiff. Der Zug hielt vor der Kleinen Station. Hinter dem 
Bahnhofsgebäude wartete auch Schon der Schlitten; davor das ungezogene Bonypaar, 
und Fri hielt die Zügel. Fri war avanciert; fein Boy mehr, jondern zweiter 
Diener, und zumerlen durfte er auch den Kutſcher vertreten. 

Er grinfte, als Dittmar ihm lachend zunickte. Aber er ſaß bewegungslos auf 
feiner Pritfche, die Peitſche auf den Schenkel geſtemmt, und ſpielte den korrekten 
Kutſcher vornehmer Herrichaft. 
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Es ging wie ein Schwalbenflug durch die Landichaft. Die Schneederfen der 
Ponys blähten fich auf wie Segel, und das Geläut der Schellen Hang weithin. 
Hinab zum Seeufer, und dann in mächtigem Bogen dem Dorfe zu. Zuweilen be- 
rührten die farbigen Kopfituge der Pferde die tief hängenden Birkenzweige, und dann 
rieſelten die Eiskryſtalle herab; in den knirſchenden Schnee zogen die Kufen tiefe Furchen. 

In der Parkallee jprangen die Hunde den Anfümmlingen entgegen: alle fünf 
— Mac, Montez, Schnauzerl, Pitty und Waldmann. Dittmar vief ſie an, und fie 
gebärdeten jich wie unſinnig, überjchlugen jich im Schnee und hüpften am Schlitten 
empor. Unter dem Portal aber jtand der alte Leitholz und freute ſich ... 

So jah man jich wieder. Ein paar Tage waren ins Land gezogen, nur ein 
paar Tage. Aber die herben Erfahrungen, die fie gezeitigt, hatten die Menjchen 
gewandelt. Nun konnte aus neuer Saat neue Frucht feimen. 

Felt aneinandergeichmiegt jtanden Hans und Gerda am Bett ihres Kleinen, 
der jeelenruhig jenen Mittagsichlaf hielt. 

„sch wollte dir ein Verſprechen geben, Gerda," jagte Hans, „hier — angefichts 
unſres Buben. Aber nicht die Worte thun es. ch werde handeln in deinem 
Geiſte . . . Vielliebe Gerda, Einjicht ziemt dem verjtändig Gemwordenen. Sch war 
ein dummer Kerl. Nide ruhig — ich war es. Und daß ich es war: vielleicht lag 
e3 an meiner Erziehung, an einer allzu bequemen Jugend, an Einflüſſen von da 
und Dort, denen ich nur gar zu gern nachgab — vielleicht. Es it gleichgültig. 
Meine Biographen können verjuchen, dieje jchwierige Frage zu löjen. Aber fie dürfen 
das Wichtigſte nicht vergejjen: diefer Hans Volcker beſaß eine Frau, die war die 
fiebjte und die flügjte zugleih. Es war eine Frau, die es wie feine verjtand, Herz 
und Bernunft ein Duo Spielen zu laſſen. Es war ‚die Frau... Gerda, du hörſt: 
meinen Humor habe ich wieder. Aber er jpüttelt nicht; er lacht auch nicht nur; ex 
hat ein thränendes Auge. Sch habe viel durchmachen müſſen; man hat den Narren 
in mir mit der eignen Britjche gejchlagen und hat das thörichte Kind unſanft am 
Dbrläppehen genommen. Es — es hat mir gut gethban... Nun ja! — Weißt 
du, was du mir beim Abſchiede jagteft? Sagteſt: rufe mich, aber rufe mich exit, 
wenn du ein andrer geworden bit. Sch rief dich nicht; ich bin jelber gekommen —- 
doch als andrer, Gerda. Sch verjpreche nichts. Gieb mir die Hand — wir wollen 
ein neues Leben beginnen: ſei's nicht für uns, ‚jo für den da!“ 

Er wies auf das jchlafende Kind... 

Inzwiſchen jchritten die beiden Daſſel, Vater und Sohn, durch Ställe und 
Scheunen; mit ihnen der Inſpektor. Es war nur ein erjter flüchtiger Rundgang, 
aber er Härte Dittmar über mancherler auf. Biel war vernachläffigt worden; doc) 
das Inventar war leidlich im jtande, und die Baulichkeiten bedurften nur leichter 
Reparaturen. Es fehlte in der Hauptjache nichts als die Hand des Herrn. 

„Sch gebe nach,‘ Ditt,“ jagte der alte Dafjel nach beendetem Aundgang. „sch 
trete ab, und du ſollſt hier Herr ſein. Möge es dir befjer gelingen als mir, Utten- 
hagen auf feine alte Höhe zu bringen. Du haft die Jugend für dich. Sch bin alt 
geworden, und dann — — du weißt, eine Here oder eine Fee, nenne jte, wie du 
willft, hat mir die Hände gebunden. Ich bin hier überflüſſig . . . Ditt, du biſt ein 
Mann geworden, lauter und feit, ein ganzer Mann. Sch bin jo jtolz auf dich. 

Belhagen & Klafings Nomanbibliothef. Bd. XI. 14 
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Und ich hoffe, daß Gott der Allmächtige dich männlich ertragen lafjen wird, was 
das Schiefal über dich verhängt hat. Nicht nur ertragen: du wirft auch wieder 
genefen und wirft vergefien lernen und wirſt eines Tages wiſſen, für wen du auf 
der Scholle deiner Väter ſchaffſt und ſorgſt . . .“ 

Da aber warf Dittmar fih an jenes Vaters Bruft. 

„Bergefien, Vater,“ rief er, „nie wieder — nie! Nach einer Liebe, wie ich 
jie empfunden, kann mein Herz nimmermehr lieben. Geneſen ja, Gott gebe es — 
aber mein Heiligtum bleibt und bleibt unentweiht. Das ift mir Troſt, daß fich die 
Erinnerung an meine Hella nicht verwiſchen kann, nicht in Jahren und nicht in Jahr— 
zehnten — niemals, Vater . . . Lab mich für den Kleinen da oben jchaffen und 
jorgen. Daſſelſches Blut lebt ja auch in feinen Adern — und wenn auf Uttenhagen 
einſtmals das Geichlecht der Bolders Fröhlich aufblüht, jo wird eime gewiß dem 
Herrgott dafür Dank willen: unſre Gerda... Mich aber, Vater, lab bleiben, ver 


ihabunn..a“ 
* F 


Im Mat tagte die internationale Vereinigung der Preſſe aller Länder in der 
deutjchen Neichshauptitadt. Man war vor drei Jahren in Madrid zujammen- 
gekommen, dann in Paris, vorjährig in Nom, und nun war Berlin an der Reihe. 

Dei jolchen Gelegenheiten gab es immer eine Fülle glänzender Feſte. Auch 
Berlin hatte fich nicht lumpen laſſen, obwohl man hier der internationalen Brefje 
bedeutend weniger enthufiastiich entgegenfam als in den Südlichen Ländern. Troßdem: 
die lokalen PBrefjeverbände hatten im Verein mit der Stadtverwaltung, den Theater- 
vorſtänden und einigen reichen Mäcenen alles gethan, die fremden Säfte nach Gebühr zu 
empfangen. Es gab feierliche Anjprachen, Matineen und Soiréen, ein Felt im Zoolo— 
giſchen Garten, Muftervoritellungen in allen großen Theatern, Galaoper, Konzerte und 
ichließlich ein Bankett im Nathaus, das der Magistrat zu Ehren der Preſſe veranftaltete. 

Es waren an fünfhundert Einladungen ergangen. Natirlich waren die Helden 
der Feder in der Überzahl. Aus aller Herren Ländern hatten. fie ich zuſammen— 
gefunden: jchwarze Kleine Italiener und gelbhäutige Spanter, ein paar elegante 
Franzoſen, ſchon von weiten kenntlich an der roten Schleife der Chrenlegion im 
Knopfloch — ſchnurrbärtige Magyaren und blonde Standinavier, Numänen, Griechen 
und Engländer, ein baumlanger, jchattenhaft magerer Bortugiefe mit einem aben- 
teuerlich großen Orden um den Hals, zwei Türken in braunrotem Fez, auch ein 
Japaner und eim zigeumerhaft ausjehender Bulgare, der ich zur Feier des Tages 
Escarpins und Schnallenjchuhe angezogen hatte und ein Kleines Bukett im Knopfloch 
trug. Und dann in Maſſen die Vertreter der deutjch-öfterreichiichen Journaliſtik. 
Alle politischen Richtungen und Fraktionen, alle Parteiſchattierungen und ſocialiſtiſchen 


Nuancen vereinten ſich im Bankettſaal. Aber in der Beurteilung der politifchen 


Farbe nach dem Äußern der einzelnen konnte man ſich zuweilen täufchen. Da war 
zum Beiſpiel ein jchlanter, bildhübjcher Franzoſe in tadellos eleganter Toilette und 
mit keck aufgejegtem Schnurrbart, den man jehr wohl für den Sprößling einer alten 
Zegitimiftenfamtlie hätte halten können. Und doch war er der Chefredakteur eines 
Pariſer Arbeiterblatts, das in jeder Nummer Blut und Mord predigte und in der 
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Aufreizung der Maſſen das Menſchenmögliche leiftete. Und wiederum ein kleiner 
alter Herr mit verwüſtetem Geficht, vot unterlaufenen Mugen und borftigem weißen 
Haar, ein Männchen, wie es Lombroſo als den pathologijchen Typus des grauen 
Laſters Schildern Fünnte — das war eine berühmte Stüße des politischen Feudalismus, 
ein großer Redner und eine vielgenannte Autorität auf dem Gebiete des Staatsrechts. 
Im allgemeinen machte die VBerfammlung einen glänzenden Eindrud. Es fehlte nicht 
an jtattlichen Erjcheinungen und ordengepanzerten Bruftjeiten. Ein berüchtigtes Neptil, 
das ſich im der Konfliktszeit die Taschen gefüllt und dann als Anhängjel an feinen 
recht ſchlicht klingenden bürgerlichen Namen einen romantischen Adelstitel in San 
Marino gefauft hatte, trug fünf Halsdeforationen übereinander: eine immer fchöner 
und jtrahlender als die andre und am farbigen Bändern, die die Iris des Negen- 
bogens wiederzufpiegeln jehienen. Aber es gab auch gewichtigere Sterne. Neben dem 
zweiten Bürgermeiſter jaß der Kultusminiſter; auch der Minifter des Innern war 
anmejend, ferner der Generalintendant der Hoftheater und ein Flügeladjutant des 
Kaiſers; es wimmelte von Meinifterialräten; die Offiziöſen aus der Wilhelmsitraße und 
von dem Gontinental-Telegraphenbureau jchüttelten fich die Hände; ein ſchriftſtellernder 
Präſident, den man die „Zeitungs-Excellenz“ zu nennen pflegte, unterhielt ſich ange- 
vegt mit einem joctaldemofratischen Führer. Sozuſagen zur Ausſchmückung war auch 
eine große Garde von Berühmtheiten geladen worden, die der politischen Tagesprefje 
ferner ſtand: NRomanschriftiteller und Dramatiter von Ruf und em paar Schau- 
ipieler von Namen, die zumerlen Feutlletoniftiiche Anmwandlungen befamen, wie der 
alte Zepus mit feinem feinen Diplomatengefiht. Man jah robuste Erjcheinungen, 
die nicht jo recht in ihren rad paſſen wollten, neben gejchniegelten Dandys und 
paitoralen Typen, vote Demokraten neben jcharf umbheräugenden Herren des Gentrums, 
und zahlreiche Reporter, die mit ihren Nottzbüchern und dem geſpitzten Bleiftift in 
der Hand durch die Menge glitten, um Stoff zu ſammeln. 

Natürlich waren auch die großen Zeitungsverleger anweſend. Die Volckers 
fehlten ebenjowenig wie Düren. Der „Volksbote“ hatte ſich rapide entwidelt; aber 
jetzt ſchien es, al3 ſtehe er auf einem Stillitandspuntt. Er war troß aller An— 
Itrengungen, einen litterartschen Charakter anzunehmen, das Organ der untern Hundert- 
taujend geblieben. Düren gab fich jchlieglich damit zufrieden; die Erträge, die Die 
Zeitung abwarf, waren glänzend — da fonnte man ihren geringfügigen politiſchen 
Einfluß ſchon verjchmerzen. Um jo mehr hatte das „Morgenblatt“ an Bedeutung 
gewonnen. Seine jelbitändiger gewordene Tendenz jchaffte ihm neue Fremde. Die 
Kalkulation Bertrams war richtig gewejen. Der Abonnentenfreis dehnte ſich nicht 
viel über eine bejtimmte Grenze aus; aber diefe immerhin recht ftattliche Gemeinde 
blieb treu, und auf fie konnte man zählen. Ein „Gejchäft“ wie der „Volfsbote“ 
war das Bolderjche Unternehmen nicht und konnte es nie werden. Immerhin hatte 
die Solidität der Firma auch in gejchäftlicher Beziehung Grundlagen gejchaffen, die 
gute Früchte veriprachen. Das „Morgenblatt” war nicht mehr das „Frefiende Kapital“, 
das Schreckgeſpenſt des Hauſes, das Steffens ehemals mit Vorliebe herauf zu bes 
ſchwören für nötig hielt. Auch Steffens hatte jich ergeben müfjen. Er brummte zwar 
noch zuweilen, begann aber doch einzujehen, daß die nunmehr feit begriindete und auf 


eignen Füßen ftehende Zeitung das Ansehen und den Ruhm der alten Firma nur fürdern 
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und erhöhen konnte. Denn dies Blatt diente weder der Neuigkeitsluſt der Menge noch 
den einſeitigen Intereſſen einer bejtimmten poltitiichen Fraktion: es diente dem Vater— 
(ande „im Geiſte und in der Wahrheit“, unabhängig nach allen Seiten hin und mit 
jener maßvollen Freiheit der Kritik, von der Bismard einit jagte, daß ſie das 
vegulierende Medium zwilchen Abjolutismus und PBarlamentismus jet... 

Der große Saal füllte Sich mehr und mehr. Doktor Senſenſchmidt war wie 
immer der Apoll der Berliner Journaliſtik; in feinem prallen weißen Vorhemdchen 
bligten zwei Brillanten; und wie jaß ſein Srad! — Auch Graf Breejen jchlenferte 
umber, zappelnd und brennende Neugier auf dem Geficht. Als er den alten Dajjel 
in einem Kleinen Kreiſe journalitiicher Barlamentarier ftehen jah, warf er die Arme 
in die Luft, als ob er einen Fandango tanzen wollte. „Grüß Gott, lieber Graf!“ 
— „Grüß Gott, Lieber Graf!" — „Mio auch Sie, lieber Graf?“ — „Gehöre doc) 
‚lozufagen mit zum verfehlten Beruf. Na, und Ste, lieber Graf?" -— „Lieber 
Graf, ich muß jchon dabei jein. Sch bin dem Komitee beigetreten. Ei, verjteht 
ſich . . .“ Und dann zappelte Breejen meiter,. um den Kultusminiſter zu begrüßen. 

Es war em Bankett mit Damen. Die hellen Balltoiletten brachten eine 
freundliche Farbenjtimmung in das Ganze. Noch ſchwirrte alles umher. Mean 
juchte nach jeinen Plätzen. „Hier, Hans — bier, Gerda,“ rief Bertram Volcker; 
„wir Sißen uns gegenüber...“ Er hatte Dorothee am Arm, die ein helljeivenes 
Kleid trug, das in der Taille die unvermeidlichen, Falten jchlug. Aber fie war 
guter Laune. Hauptmann Wenzel, der die Militaria-Rubrik des „Morgenblatts“ 
vedigterte, war ihr inter Tiichnachbar, und der machte ihr jchon aus Subordinationg- 
gefühl den Hof. 

Gerda ſtrahlte vor Gejundheit, Glück und Intereffe. Wie war das alles fabel- 
haft unterhaltend ringsum! Es hieß, am Morgen jet Nochefort aus Paris einge- 
teoffen. Aber der Mann, der ihm ähnlich ſah, war Redakteur eines bayrischen 
ultramontanen Blatts. „Zeig' mir den Düren, Hang," wiſperte Gerda ganz auf- 
geregt; „man jieht alle diefe Leute nicht jo bald wieder bei einander...“ „Da 
drüben fteht er, der hübjche junge Menſch mit dem unbefümmert fröhlichen Geſicht ...“ 
„ech — der?! Sch Hab’ ihn mir ganz anders gedacht. Und die Kleine Blondine 
neben ihn? Iſt das feine Frau?” — „Braut, glaube ih — aber vielleicht auch 
ichon jeine Frau. D Gerda, was fragt du alles!...“ Der Kleine Haje, Lokal— 
vedakteur des „Miorgenblatts", hatte Doktor Nempler gebeten, ihn der Gattin jenes 
jüngern Chefs vorzuftellen. Der Vorgang, den Doktor Nempler ſehr zeremontids und 
feterlich auffahte, dDämmte für einige Minuten die Wißbegier Gerdas ein; dann aber 
begann fie jich von neuem für Düren zu interejlieren. „Er jteht jo harmlos aus,“ 
lagte fie... . „Hat's aber hinter den Ohren,“ antwortete Hans... „Iſt es wahr, 
daß Etienne jene Berichte aus Afrika im ‚Volfsboten‘ veröffentlicht? . . .“ „Leider — 
Schande genug,“ brummte Hans... „Was mag denn die Nina Vließen machen?“ ... 
„Weiß nicht, Kind. Sitzt in Tarasp oder da irgendwo im Hochgebirge; aber es 
Voll ihr jchlecht gehen..." „Ott, die arme Frau. Hanjel, ſieh mal den Kleinen 
Herrn mit dem großen Stopfe. Iſt das nicht ein berühmter Dichter? ...“ 

Erſt in diefem Augenblick hatte Olga Hans Bolder bemerkt. Ste verfärbte 
ſich Leicht, und ihr Arm zucte in dem Dürens. „Franz,“ flüfterte fie, „da drüben 
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jteht Volcker . . .“ Düren wurde ernſt, als er in das Antlitz Olgas fchaute. Aber 
es war nur wie em vorüberhujchender Schatten. Dann lächelte er wieder fein unbe- 
fümmertes Lächeln und drücte Olgas Hand. „Laß ihn, mein Herz,“ entgegnete er 
fetje, „und grüßt ev dich, jo grüße wieder. Man weicht jich nicht aus, wenn man 
ſich nicht zu ſcheuen hat...“ Und wirklich: Volcker grüßte berüber, verbindlich und 
höflich — und Düren wie Dlga grüßten ebenfo zurüd. Ganz frohen Herzens aber 
war die Feine Ollinka erſt von diefem Augenblick ab. Zach, janft und zärtlich Strich 
ihre Hand über die Rechte Dürens; ihn glücdlich zu machen, das jollte in Zukunft 
ihr eignes Glück bedeuten... | 

An der riefenlangen, in Huferfenform aufgeitellten Tafel hatte man begonnen, 
Plag zu nehmen. Nur noch vereinzelte Gruppen ftanden umher, während die Diener 
bereits die Suppe jervierten. Axel Bawel rannte beinahe einen Kellner um, weil er 
zu ſpät gekommen war und noch Düren und Olga begrüßen wollte. „Tag, Franz 
— ’Tag, Olli! Kinder, wie geht’3?..." „Gut, Arel — und dir?“ ...“ „Ganz 
famos. Herrſchaften, ich bin jelig: das Schaufpielhaus hat mein Drama ange- 
nommen...“ Er ftürmte weiter, zu der Gruppe des „Morgenblatts“ hinüber, two 
ein Platz fir ihn vejerpiert worden war. Ein Sllingelzeichen ertünte. Geräuſchvoll 
liegen auch die lebten noch stehen Gebliebenen sich nieder. Stühlerücken und 
Kleiderrauſchen; das Klirren eines zerbrechenden Glaſes; dann wurde es ftiller. 
Man jah, wie jich in der Mitte der Tafel der zweite Bürgermeilter erhob. Ein 
paar Stellner blieben mit dampfenden Suppentellern hinter den Gaſtreihen jtehen. 

„Dochanjehnliche Feſtverſammlung . . .“ 

Gerda neigte ſich mit neugterigem Geſicht jeitwärts zu Hans. „Wer ift das, 
Männe?..." „Der zweite Bürgermeifter, Maus; der erſte liegt Frant..." „Ein 
pflichttreuer Beamter,“ ergänzte Doktor Hafe, „eine Säule der Kommune, aber fein 
Redner..." „Quaſſelſtrippe,“ flüfterte gegenüber am Tiſch Doktor Senſenſchmidt 
feinem Nachbar ins Ohr; „paffen Ste mal auf, was der wieder..." „Bit,“ 
machte eine Stimme in der Nähe. Der Bürgermeilter warf einen raſchen Bli über 
die VBerfammlung und fuhr ohne Unterbrechung in jeiner Anjprache fort, indem er 
fih mit dem Oberkörper weit über den Tiſch neigte und namentlich die fremden 
Redefloskeln betonte: 

„Man bat uns nicht verwöhnt. Lange it Berlin das Stieffind unter den 
internationalen Großſtädten geweſen — un cendrillon, messieurs les Parisiens 
— — man hat hier nicht getagt, höchjtens einmal genächtet — auf flüchtiger Ducchfahrt, 
auf einer Reife nach Norden oder Oſten. Fretlich, jelbjt wenn man zur Beratung ernit- 


hafter Fragen zufammenfommt — burning questions, gentlemen — man will fich 
dabei immer ein Klein bischen amüſieren. Auch im diefen Tagen — auch bier in 
Berlin...“ Heiterkeit und Zuftimmung, bejonders von ſeiten der Inländer .. 


„Meine Herren, daß die Internationale Vereinigung der Preſſe diesmal Berlin al3 
Sitzungsort erwählt hat, erfüllt uns mit großer Freude und aufrichtigem Dante. 
Denn die Preſſe, diefer maſſive Körper —“ er wülbte die Handflächen — „der ſich 
‚aus geiftigen Subtilitäten zujammenjegt, drückt kraft ihrer Internationalität unſrer 
Arbeitsitadt zugleich den Stempel einer Fremdenſtadt auf, in der — o ja wohl — 
in der man neben geiftigen Genüſſen auch ganz hübſche materielle Bergnügungen findet — 
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den Stempel einer citta di piacere e piacevole..." Erneute zujtimmende Heiterkeit 
bet den Siüdländern. Der Bürgermeilter verjtand zu reden. Er lächelte noch immer, 
um dann allgemach ernster zu werden... „Mögen Sie, meine Herren, ſich bei uns 
nicht nur bebaglich fühlen; möge ihr Behagen —“ jest juchte er nach einer ſpaniſchen 
Bofabel, fand ſie indefjen nicht — „in der Erinnerung an Berlin auch anhalten und fich 
mit der Entfernung quadratiich vermehren; denn in Ihren Händen liegt es, ung bei 
unjern Nachbarn — im meiteiten Sinne gejprochen — beliebt zu machen oder zu 
verketzern . . .“ Zahlreiche Ohos, Abwehrrufe — „ma no!“ — „non!“ und ein 
balblautes „Evviva Berlino!“ — Einen Augenblid ſchwieg der Redner, um dann, 
fich jeines Eindruds bewußt, lauter fortzufahren: „Sa, die Preſſe, die Großmacht 
Preſſe! Nicht nur die Politik und Induſtrie, die Kunſt und die Wifjenjchaften find 
in gewiſſer Weiſe von ihr abhängig, ſei's unterm Strich, ſei es im Leitartikel, ſei's 
jelbit im Inſeratenteil — ah, les afliches, messieurs! — auch unjer intimes Leben 
begleitet jie, von der Geburtsanzeige an bis zum Nachruf. Sie tft der täglich neu 
erjtehende Phönix der öffentlichen Meinung, jte iſt die erleuchtende Camera obscura 
des zeitgenöffischen Lebens — ſie it eine furchtbare und auch jegensreiche Kriegerin 
mit ihrem gewaltigen Nüftzenge an Druckerſchwärze und Bleilettern, an Driginal- 
gedanken und dem taujendfachen Straßenwiederhall auf reinlich weißem Grunde. Sie 
dient der Welt; dient der Gejellichaft und den Muſen, dient Hunderten von Barteten, 
dient zahlloſen Millionen und jedem einzelnen. Immer aber nur foll ſie der Wahrheit 
dienen, dem großen Menſchheitsideal — der Freiheitsfinderin Wahrheit... . Hoch⸗ 
anjehnliche Berfammlung, ich leere mein Glas auf das Wohl der Breije: es lebe 
Die papierne Madt!.. .“ 
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„Stoßt an, Meißen ſoll leben! Hurra hoch! 

„Es grünen die Hügel, es raget die Burg, 

„And jchimmernd gleitet die Elbe hindurch. 

„Frei ift der Burjch! 

„Stoßt an, Afra ſoll leben! Hurra hoch! 

„Sie lehret uns Griechiich und lehret Latein 
„Und jperrt uns ſechs Jahr in das Klofter Hinein. 
„Frei iſt der Burjch! 


„Stoßt an, Ferien leben! Hurra Hoh!...... 


An diefer Stelle wurde der feitliche Jubelgeſang von dem plößlich eintretenden 
Herrn Rektor unterbrochen. Er gebot Ruhe, hielt eine kurze Anjprache, die mit „Ei, 
ei” begann und mit „Ei, ei, ei, ei” Schloß, und erinnerte die jugendlichen Sänger 
daran, daß ſie Feineswegs jchon freie Burschen wären, jondern vorläufig noch königlich 
ſächſiſche Gymnafiaften. 

Das laute Singen verjtummte natürlich augenblicklich, die frohe Stimmung aber 
de3 grauenden Ferienmorgens ließ fich durch die ftrengen Worte des gefürchteten 
Schulherrjchers heute nicht unterdrüden, und im Herzen jang jeder der Jungens die 
Berje gewifjenhaft und begeijtert zu Ende. 

Übrigens war nicht nur die letzte Strophenzeile von der Burschenfreiheit leider 
noch unzutreffend, auch der Strophenbeginn enthielt mit jeinem „Stoßt an“ eine 
durchaus ungefährliche und nur ſymboliſche Aufforderung zum Zechen. In Anbetracht 
der Ortlichfeit war das Trinklied äußerft platonisch und wiirde ſogar lächerlich gewirkt 
haben, wenn nicht die feurige Inbrunſt der Sänger über jeden Spott erhaben gemejen 
wäre. Denn fie befanden fich nicht etwa beim jchäumenden Bier in der Schente, 
jondern in einem ganz andern, wenn auch ebenjo feuchten Raume, in dem Wafch- 
jaal Wr. I. der Fürſtenſchule zu St. Afra in Meißen. 

Reihenweiſe ftanden fie an den langen, mit Wafferleitung vortrefflich eingerichteten 
Waſchtafeln; jeder bückte ſich mit entblößten Dberfürper über jein großes drehbares 
Waſchbecken, kippte es wiederholt aus, ließ e3 von neuem wieder voll laufen und 
betrieb jein Reinigungswerk bei aller Gejchwindigkeit mit großartiger Wafjer- 
verjchwendung, troß des Rektors allwüchentlicher Mahnung zur Sparſamkeit. 

Vier trübe, vom runden Negenbogenhöfen umzitterte Gasflammen leuchteten zu 
diefem plätjchernden, raufchenden und fprudelnden Thun, und wenn in ihrem matten 
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Scheine all die weißen Rüden und Arme glänzten, und wenn ſich hier und da einer 
der jungen Leute den vollen falten Strahl der Leitung auf Kopf und Naden jtrömen 
ließ und dabei die Nachbarn weithin beiprigte, jo gab da3 ein Bild, als feierten hier 
die Freunde des Waſchens eine Orgie. | 

Punkt fünf Uhr, wie immer, hatte das Geläute der Schulglode die Schläfer 
geweckt. Doch wenn fie jtch ſonſt meist ftilljchweigend die Müpdigfertt aus den Augen 
wuſchen, jo war e3 heute geräujchvoller zugegangen, und während der Körper fich am 
fühlen Waller erfrischte, jchwebte der Geist jchon über die Schulmanern hinweg, im 
die Heimat, in dag Elternhaus, in die Ferten. 

Boll freudigen Sehnens ging mancher Blid zum Yenfter hinaus, wo noch 
bräumliche Dämmerung die Luft erfüllte Nur drüben, jenſeits der Elbe, über der 
weiten Ebene der Nafjau zeigte ſich ein heller Schein am SHimmelsrande. Dort 
rüftete jich die Sonne, um den erjten Ferienmorgen vechtzeitig mit ihrem Glanze zu 
bejcheinen. Sie war ſich wohl bewußt, daß ihr heute eine Verjpätung von den 
Schülern jehr übel genommen werden würde. 

Der Rektor freilich, der gerade die allwüchentlich unter den Lehrern mwechjelnde 
perjönliche Aufjicht über die Anftalt führte, hatte nicht viel zartes Mitgefühl für die 
lärmende Fertenfreude feiner Zöglinge. Nachdem er Sich einige Augenblide an dem 
ehrfürchtigen Stillfchweigen erfreut hatte, das feinen Worten rolgte, fügte er mit harter 
Stimme hinzu: 

„sch erwarte, daß Sich derjenige unter Ihnen, welcher die andern zu dem unge- 
hörigen Singjang verleitet hat, jofort nach dem Frühjtücd in meinem Zimmer meldet.“ 

Das lang wie eine Strafandrohung und beunruhigte die eben noch jo heitern 
Gemüter jehr. Denn erfahrungsgemäß pflegten die Strafen de3 Rektors furz vor 
den Ferien darın zu beftehen, daß er den armen Sünder erſt mit einigen Stunden 
Berjpätung ın die Freiheit entließ. Auch war e3 jeine ftrenge Gewohnheit, wenn er 
den Schuldigen nicht ermitteln konnte, unerbittlich die Allgemeinheit für den einzelnen 
büßen zu laſſen. Heute aber hatten alle Inſaſſen des Wajchjaals Ver. I. gemeinſam 
geſündigt und machten ſich nun befümmerten Herzens darauf gefaßt, erſt ein bis zwei 
Züge jpäter nach Haufe fahren zu dürfen. 

Kaum aber hatte ich der Rektor füniglichen Schrittes entfernt, jo rief Der 
Dberprimaner Nichard Günther: 

„Seid nur beruhigt. Sch melde mich dann natürlich. Sch hab's ja angeftimmnt.“ 

Es war ein jchwarzhaariger, lang aufgejchojjener, etwas dürftiger Burjche mit 
tiefliegenden Augen. Ein Seufzer der Erleichterung und ein leichtes Beifalls— 
gemurmel folgten jeinen Worten. Denn jein Vorſatz, ſich freiwillig der Strafe 
darzubieten, erinnerte an die echtejte Nümertugend und flößte den mit klaſſiſchen 
Idealen gefütterten Gemütern der Kameraden ehrliche Bewunderung ein. 

Doch war feine Zeit, diejer Bewunderung viel Worte zu leihen, und jeder 
befleiigte fich der größten Eile, um jeine Toilette zu beendigen. Zwanzig Minuten 
nach fünf Uhr mußten fie alle zur täglichen Weorgenandacht im DBeetjaal verjammelt 
jein, wenige Minuten jpäter jtrömte die ganze Schar in geordnetem Zuge über den 


morgenfühlen Hof in den Speiſeſaal, verjchlang dort haftig das Frühftüd, und nun | 


endlich nahte der Zeitpunkt der Entlaffung, der wirkliche Beginn der Ferien. 
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Borher aber meldete ſich Nichard Günther bei dem Rektor. 
„Ei, ei,“ jagte diejer voll Bedauern und Entrüftung. Denn Günther war der 


beſte Lateiner in Oberprima und jein Lieblingsſchüler. Es jchmerzte den Lehrer, 


daß gerade dieje Zierde feiner Klaſſe, der Muſterſchüler humaniſtiſcher Wiſſenſchaft, 
der fait nie gegen die Negeln der lateintichen Grammatik, Verslehre und Stiliſtik 
fehlte, daß gerade er ſich jo gröblich gegen die ftrenge Hausordnung vergangen hatte. 
„Alſo Sie haben ſich unterfangen, ein ftudentisches Kneiplied anzuftimmen? 
Pfui, Ihämen Ste fih! Am frühen Morgen, noch vor dem Gebet, ein ſtudentiſches 
Kneiplied!“ | 
„Verzeihung, Herr Rektor, aber ein ftudentiiches Kneiplied war es nicht,“ 
erwiderte der blafje junge Mann mit einem linkiſchen, aber bei aller Bescheidenheit 


doch ſelbſtbewußten Ruck des Oberfürperd. „ES war ein Loblied auf Meiken, auf 


unſre Schule und natürlich auch auf die Ferien!“ 

„So? — Mir ift auf die Melodie, die Sie da gejungen haben, nur der Text 
des Kommersbuches befannt. Wo haben Sie denn Ihre Verſe her?“ 

„Sch Habe fie jelbit gemacht, um das Lied unjern Berhältnifien und Bedürf- 
niſſen anzupafjen.” 

„Sie jelbit? So! Hm. Ei, ei! Na, al3 Borfigender de3 Dichterfränzchens 
haben Sie ja fchließlich das Necht dazu. Aber ftrafbar find Sie doch. Denn in 
der Schule dürfen Lieder nur geschrieben werden und nicht gejungen. Eigentlich 
müßte ich Sie nun bis Mittag hier behalten!” 

Günthers Wangen wurden noch etwas bleicher. 

„Ra, gehen Sie ur!” fuhr der Rektor jebt milder fort. „Aber denten Sie in 
den Ferien darüber nach, welch jchlechtes Beijpiel Ste heute den andern gegeben haben, 
und überjegen Sie mir zu Hauje als Strafarbeit Ihre deutjchen Verſe in eine 
lateiniſche Ode, Alcäiſches Versmaß. So! Dann iſt's gut!“ 

Der Oberprimaner verbeugte ſich mit glücklichem Herzen und leuchtenden Augen 


md verließ da3 Zimmer. Ein paar lateinische Verſe zu machen war ihm feine 


Strafe, fondern eine ſehr angenehme Beichäftigung, und jubelnd verkündete er den 
Kameraden da3 gnädige Urteil. | 

Diefe ſtanden jchon dicht gedrängt zum erjehnten Abmarjch bereit, die grüne 
Mütze auf dem Kopf, die Umbängetajche über der Schulter oder ein kleines Paket 


in der Hand, und warteten darauf, ihren Namen verlejen zu hören und dann davon 


zu eilen nach dem Bahnhof oder nach dem Vaterhaus in der Stadt, die fich unten 


im Thalfeffel am Fuße des Afraberges ausbreitete. 


Auch Richard Günther war in Meiken zu Hate. Auf dem Marftplage 
trennte ſich ſein Weg von der lärmenden Schar, die über die Elbbrüde nach dem 
Bahnhofe ſtrebte. Er ging durch ftillere Gaffen, die nur von jeinen Schritten und 
denen eine3 jchwer beladenen Bäckerjungen wiederhallten. Auf den in das äußere 
Triebijchthal führenden Straßen begaben fich zahlreiche Gruppen von Fabrikarbeitern 
raſchen Schritte nach der Stätte ihres Tagewerkes. Der Unterjchted, daß dieje Leute 
zu harter Arbeit gingen, während ihm ſelbſt die füftlichen Ferien winkten, kam ihm 


sehr angenehm zum Bewußtſein und bejchämte ihn feineswegs. Cr freute fich in der 


furzen Ferienwoche nicht auf: das Nichtsthun, jondern auf die Freiheit. 
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Jetzt stieg er den Ploſſenberg hinan. Ein ſteiler Weg führt zu diefer die Stadt im 
Süden begrenzenden Anhöhe empor. Dben, wo man die jchöne freie Ausficht nach 
dem andern Elbufer und ſtromauf- und ftromabwärts auf die Elbe jelbjt genießt, it 
in den lebten Jahren ein elegantes Billenviertel entitanden, dem der Neid der Minder- 
bemittelten den Namen Brogendorf zu geben pflegt. 


Nehtsanwalt Günther war einer der erften gewejen, die fich noch zu bejcheidenen 
Preiſen bier oben angefiedelt hatten. Im der jchönften Lage dicht über dem Elbftrom 
bewohnte er mit jeiner Familie ein einfaches aber behagliches Haus mit einem hübjchen 
arten, der ſich Über den dürftigen Eindrud einer Neuanlage bereit3 üppig hinaus— 
gewachjen hatte. Dorthin Ienfte jest Richard feine Schritte, während er ſich häufig 
umjah und mit frijchen Augen das Bild der jtillen Herbſtlandſchaft in jich aufnahm. 


E3 war inzwilchen hell geworden, wenn auch die Sonne ihr glühendes Antlig 


noch nicht entjchleiert hatte. Site jelbit war noch unfichtbar, aber das harte kalte 


Morgenlicht gab allen Dingen eine jonderbare jcharfe Deutlichkeit, wie man fie fonft 
nur in photographiichen Ateliers zu jehen gewohnt iſt. Nichard blidte vorwärt3 und 
jah die zierlich laumenhaften Dächer und Türmchen modischer Billen aus dem bunten 
Zaube hervorragen. Cr blickte rückwärts nach dem Schloßberg auf die fchwarze 
Maſſe der Albrechtsburg, des Domes und des alten bifchöflichen Schlofjes, die ſich 
in großen vornehmen Linien von dem blaßgrauen Himmel abhoben, und er freute ſich 
über die Schönheit jeiner altberühmten Baterjtadt. Auch links vom Schloßberg auf 
den Afraberg richtete er jeine Augen, wo wie ein breitgequetichter Kaſten jeine Schule 
mit ihren bellgelben Mauern herübergrüßte. Ste war nicht Schön. Aber auch dies 
unelegante, jchwerfällige Gebäude betrachtete er mit Stolz und Liebe. So Sehr ihn 
die Ferien freuten, jo glücklich war er doch, ein Zögling diejer alten Gelehrtenjchule 
zu jein. Stolz war er auf den edeln Kurfürſt Mori, der mit den Neichtümern 
eingezogener Klöſter die berühmte Lateinjchule zu St. Afra einſt in3 Leben gerufen 
batte, ſtolz war er,, an derjelben Stätte erzogen zu werden, der ein Leſſing die 
Grundlagen jeiner Bildung verdankte, und ftolz war er nicht zum mindejten auf die 
guten Zenſuren, die er jelbjt in die Meichaelisferien mit nach Haufe brachte. 

Das Gartenthor der väterlichen Billa war noch verjchloffen; Richard machte fich 
ohne meitere3 daran, überzufteigen, und wie er jetne langen Beine iiber die jpigen Stäbe 
des roten Eijengitter8 hinweghob, Jah das zwar etwas ungeſchickt aus, aber er gelangte 
glücklich im Garten wieder zu Boden und hatte große Freude an dem romantiſchen 
Bemußtjein, wie ein Einbrecher nach Haufe zu fommen. 

Jetzt klopfte er nachdrücklich ans Fenster der im Erdgeſchoß Tiegenden Küche. 
Das Hausmädchen Minna öffnete ihm freundlich die Hinterthür, er ſprang in haftigen 
Sätzen die Treppen empor zum Wohnzimmer, und al3 er vom Stubenmädchen, da3 
dort den Kaffeetiich dectte, erfuhr, daß noch niemand aufgeltanden jet, eilte er weiter 
hinauf in die Manjarde, wo er und fein Bruder Kurt ihr Ferienheim hatten. Kurt 
war zwei Jahre älter und ftudierte Jura. Er befand ich nun Schon faſt Sieben 
Wochen im ungeftörten Genuß der langen Studentenferien, war aber jehr ungehalten, 
als ihn Richard mit Fräftigem Gruß aus jeinen Morgenträumen fcheuchte und durch 
plögliches Entfernen der Bettdecke zum Aufftehen zu reizen juchte. 
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Er murmelte einiges von „Bennälerfrechhett" und „Rückſichtsloſigkeit gegen 
einen bierehrlichen Burſchen“, ließ ſich aber schließlich dazu bewegen, ich zu waschen 
und anzuffeiden, wurde dabei allmählich munter und ging auf Nichards fröhliches 
Plaudern ein. Mit wohlwollender Überlegenheit ließ ex fich die Neuigkeiten der 
Schule erzählen, wober er durch kurze Zwiſchenbemerkungen den jüngern Bruder 
darüber belehrte, dab der deutſche Student das fretejte, vornehmſte Wejen unter der 
Sonne und gewillermaßen die Krone der Schöpfung jet. 

„Schade,“ jagte er, „daß der Alte nicht genug Moos herausrücdt, um in eine 
anitändige Couleur einzufpringen. Schade! Du wirft es ja auch noch erfahren und 
empfinden. Na, komm! Wir wollen runter gehen zum Frühſtück. Ich freue mich 
heute auf eine Taſſe jchwarzen Kaffee. Es iſt gejtern abend in der Stadtbierhalle 
etwas ſpät geworden.“ 

Im Wohnzimmer begrüßte Nichard die Eltern mit Kuß und Umarmung und 
lieferte jeinen Zenjurbrief ab, den ihm Profeſſor Lange für den Vater mitgegeben 
hatte. Jeder Schüler ift nämlich der bejondern Fürjorge eines Lehrers anvertraut, 
der jeine Kafje für die laufenden Ausgaben verwaltet und den Eltern mit der 
Abrehnung darüber zugleich Bericht über die Fortichritte und das Wohlverhalten 
jeines Schüglings abitattet. 

Profeſſor Lange war des Nechtsanwalts Günther bejter Freund und beobachtete 
die Lerjtungen ſeines Sohnes daher mit bejonders jtrenger Aufmerkſamkeit. 
| Der Bater las den Brief fopfichüttelnd, und die Mutter ſagte begütigenp: 

„Laß doch den Brief bis nachher. Wir wollen wenigſtens erſt in Ruhe Kaffee 
teinfen!“ 

Richard aber entgegnete ftolz: 

„Der Bater mag nur leſen! Sch habe im Deutichen und tim Lateinijchen 
die IB. Aldo für zweimal IF bekomme ich ſechs Mark Ferientafchengeld. Nicht wahr? 
Bitte! So iſt es doch ausgemacht, und ich möchte heute nachmittag gern in den 
Birnbaum gehen.“ 

Der Vater erwähnte jedoch nichts von den ſechs Mark, jondern ſchlug einen 
ziemlich jtrengen Ton an: 

„Intel Lange jchreibt, deine Leiftungen jeten jehr ungleih. Im Franzöſiſchen 
und in der Gefchichte haft du ja nur eine II. Was heißt denn das?“ 

Nichard war über des Baters Unzufriedenheit ziemlich verwundert und entgegnete 
ganz harmlos: 

„uber Bater, ‚drei‘ heißt doch ‚genügend‘.“ 

Der Bater fonnte ein Lächeln nicht unterdrüden und fuhr milder fort: 

„Du haft im Deutichen und Lateiniſchen jo gute Zenſuren, auch im Griechiichen 
und in der Mathematit IA. Warum haft du es aljo in Geichichte und Franzöſiſch 
nur bis zur III gebracht?“ 

„Weil ich dazu weniger Luſt habe und mir weniger Mühe gebe," antwortete 
Richard einfach. 

„Du biſt alſo faul gewesen!“ 

„Kein, Vater, das bin ich nicht.“ 
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In Richards Weſen war die ehrliche Bejcheidenheit des Kindergemitt3 jonderbar 
mit einem guten Teil unbefünmerter Selbftherrlichteit gemischt. Friſch blickte er dem 
Bater in die Augen und fuhr fed fort: 

„sch habe mit Luft und Fleiß jede Stunde meiner Arbeitszeit wahrgenommen, 
aber mich natürlich vor allem auf das geworfen, was mir Freude macht, und in den 
andern Fächern nur gerade jo viel gearbeitet, daß ich die Abgangsprüfung anjtändig 
beitehe. Wenn ich in den langwetligen Fächern bejjere Zenſuren erreichen joll, dann 
muß ich das Lateinische vernachläffigen. Dann fünnte ich es vielleicht ganz glatt und 
einheitlich auf IB in jedem Sache bringen. Aber ich bin doch ſchließlich auf der 
Schule, nicht um eine möglichjt gleichmäßige Zenſur zu erobern, jondern um in 
meinem Geiſt das auszubilden, wofür er am meisten Verſtändnis und Begabung hat.“ 

„Du bit auf der Schule, um dich möglichlt umfaſſend auf die Univerfität 
vorzubereiten.“ 

„Ob ich vorbereitet bin, wird ja mein Abgangszeugnis zeigen. Das hole ich 
mir ebenjo jicher, wie zum DBeijptel der Sohn vom Apotheker Nauheimer. Der it 
ebenjo begabt wie ich. Aber er hat die gleichmäßigjte Zenſur von uns allen. Er 
hat nämlich überall die III. Defjen Leiftungen find nicht ungleich! Der hat wirklich 
gefaullenzt. Sch bin nicht faul geweſen. Sch hatte mich jo gefreut, im Lateinijchen 
eine IB zu haben. Das it beim Rektor noch gar nicht vorgefommen. Ich bin der 
erite, der es jemals bis zu dieſer Zenſur bei ihm gebracht hat. Und nun zankſt du 
mich dafür aus. Wenn man alles gewiljenhaft arbeitet, was der Rektor verlangt, 
bat man überhaupt feine Zeit zu etwas anderm. Wenn nocd Zeit übrig wäre, wollte 
ih ja gern auch in Geſchichte mehr arbeiten. Aber es iſt feine Zeit. Du mußt 
nicht jagen, daß ich faul gewejen bin! Die Lehrer find nicht unzufrieden mit mir, 
wenn auch meine Leiſtungen ungleich ſind. Selbſt Onkel Lange nicht! Cr bat doch 
die Aufſicht über das Dichterfrängchen und würde es ſonſt gewiß nicht gejtattet haben, 
daß ich auch im lebten Halbjahr noch den Vorſitz im Dichterfränzchen beibehalte. 
Das iſt eigentlich gar nicht üblich, wegen der Vorbereitung auf die Abgangsprüfung. 
Das Lehrerkollegium hat mich aber gejtern bei der Zenjurenverlefung ausdrücklich 
wieder als Vorſitzenden beftätigt. Das ift eine ganz bejondere Ehre für mich, und 
ich bin ftolz darauf und freue mich. Gerade jo jehr, wie über die beiden IP in 
meiner Zenſur. Sch bin nicht faul gemwejen!“ | 

Nichards bleihe Wangen hatten ſich gerötet, jeine Augen glühten, und feine 
Hände zitterten letfe vor verhaltener Erregung. Die Mutter blidte bejorgt auf ihn 
und den Bater. Dem aber ſchwoll das Herz vor Liebe zu jeinem Sohne, der feine 
Schülerehre jo empfindlich und jo ftolz verteidigte. Er ftrich ihm das Haar aus der 
Stirn und jagte gütig: 

„Ra, berubige dich nur, mein lieber Junge. Da hat fich Onkel Zange vielleicht 
etwas zu ftreng ausgedrücdt. Sch werde dann fofort zu ihm gehen und auch verjuchen, 
den Rektor zu sprechen, und wenn es ich mit deinem Fleiße jo verhält, wie du mir 
lagit, dann iſt ja alles gut und in Ordnung.“ 

Das Kaffeetrinten nahm nun jeinen ungeftörten Verlauf. Auch Richard Früh: 
jtückte ungeachtet des bereit3 in der Schule eingenommenen Kaffees mit großer Liebe 
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zum zweiten Male, während Kurt nur ein wenig trodene Semmel zum jchwarzen 
Kaffee genoß. 

Elschen, die jechzehmjährige einzige Schweſter der beiden Brüder, befand ſich in 
einem Dresdner Inftitut. Auch ihre Ferien begannen heute. Nichard freute fich, fie 
von der Bahn abzuholen, und fragte nach dem Zug. Die Mutter erklärte jedoch, 
daß Sie natürlich jelbjt nach Dresden fahren und Elschen im Inſtitut perfönlich in 
Empfang nehmen würde. 

„Aber Mutter, das große Mädel wird doch eine halbe Stunde allein auf der 
Eijenbahn fahren können.“ 

„Rein, das kann fie nicht. Eine junge Dame ift nicht jo felbjtändig wie ein 
Mann, und auf Reiſen allerlei Unannehmlichfeiten oder gar Beläjtigungen ausgeſetzt. 
Das muß man bedenken. Elf Uhr vierundzwanzig Minuten find wir da.“ 

„But! Dann find wir um dieje Zeit auf dem Bahnhof. Nicht wahr, Kurt?“ 

Kurt murmelte etwa3 Unverjtändliches und zudte die Achſeln. Nach dem 
Frühſtück brachte ein Schuldiener Nichards Eleinen Reiſekorb mit dem nötigjten Bedarf 
für die Ferienmwoche, und Richard pacte jogleich aus. Kurt jehüttelte jchweigend den 
Kopf, al3 ſich auch einige Bücher unter den Sachen befanden, die Richard jest ſorgſam 
an Ort und Stelle räumte. Dann jeßte er fich hin, um die ihm vom Rektor auf- 
gegebene Überjegung feines Ferienliedes anzufertigen. 

„Bas jchreibjt du denn?“ fragte Kurt verwundert. „Lateiniſch? Strebſt du 
ſchon für das Abiturium? Menſch, das bat doch noch lange Zeit!“ 

„Kein,“ erwiderte Richard zerjtreut und jtocdend, weil jein Geiſt jchon in der 
lateiniſchen Ode umbherturnte. „Strafarbeit! — Für den Rektor. — Habe. heute 
früh — im Waſchſaal — eine Kommersmelodie angejtimmt.“ 

„So 'ne Gemeinheit! Armer Kerl!“ | 

„Ach, es iſt nicht jchlimm,“ lachte Richard. „Ein paar Alcäiſche Strophen. 
Nicht der Rede wert.“ 

„ber auch nicht der Mühe wert,” antwortete Kurt mißbilligend, ſteckte ſich 
eine Zigarre an und blickte, während der Bruder an fernen Verſen feilte, träumertjch 
über Sohms Lehrbuch der Snititutionen hinmeg. 

Nechtsanwalt Günther war zunächit nach ferner Kanzlei gegangen, um dort die 
nötigen Wertungen für den Vormittag zu geben, und hatte dann den Profeſſor Zange 
aufgejucht, um ſich durch eine Unterredung mit dem Freunde mehr Klarheit über 
jeinen Jungen zu verjchaffen, als ihm der Brief gegeben hatte. Er traf zufällig 
Profeſſor Runkel ber ihm, der den Unterricht im Franzöfiichen erteilte. Aber obwohl 
Richard gerade von diejen beiden Lehrern die jchlechtejten Zenjuren hatte, jo gaben 
fte feine ganz ungünjtige Auskunft über ihn. 

Der Gejchichtslehrer, deſſen gedehnte Sprachweiie an Eckſteins unfterblichen 
Samuel Heinzerling erinnerte, faßte jeine Meinung jchließlich in die Worte zufammen: 

„Dein Richard, Lieber Freund, iſt ein begabter und ganz guter Junge. Nur 
geht er zu jehr jeinen LZiebhabereien nach. Für Sahreszahlen hat er nun gar feine 
Liebhaberei, und er mißachtet fie mit einer faſt genialen Souveränität. Im übrigen 
it ſein gefchichtliches Verftändnis und Willen nicht ſchlecht. Aber im fpätern Leben 
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wird er ſich dieſe vornehme Eigenwilligkeit gründlich abgewöhnen müſſen, und du wirſt 
gut thun, ihn beizeiten zu gleichmäßigerer Pflichterfüllung anzuhalten.“ 

„Na ja!“ fuhr jetzt Profeſſor Runkel in gemütlichem, ziemlich ungetrübtem 
Sächſiſch fort, indem er die flache Hand gemächlich auf den Oberſchenkel klatſchen 
ließ. „Es wäre aber doch dhöricht von Ihrem Sohne, wenn er ſich die baar Jugend— 
jahre ſchon verbiddern wollte, in denen er noch lernen und dreiben darf, was er am 
liebſten hat. In die Dretmühle kommt er früh genug. Ich nehm's ihm nicht übel, 
wenn ich ihm eine ſchlechtere Zenſur geben muß, als der Rektor. Die Schule drückt 
ihn ja ſelbſt mit der Naſe darauf, was ſie für wichtig hält, und was nicht: zwei 
Stunden Franzöſiſch und zehn Stunden Ladeiniſch! Nadierlich iſt er da bei mir 
fünfmal jo faul, als beim Rektor. Das wiirde ich geradefo machen!” 

Der Rektor aber empfing den Nechtsanwalt geradezu mit Nührung und erklärte, 
einen ſolchen Schüler, wie Richard, überhaupt noch nicht gehabt zu haben. 

„Den müfjen Sie Philologie jtudteren laſſen,“ jagte er zum Schluß. „Der 
wird noch einmal gegenüber den DVerfechtern der flachen Nützlichkeitskenntniſſe das 
Banner de3 Schönen und Idealen hochhalten.“ 

Beruhigt und befriedigt kehrte der Rechtsanwalt nah Haufe zurüd. Kurt und 
Richard hatten inzwiſchen Mutter und Schweiter vom Bahnhof abgeholt, und Richard 
hatte fich dabei einen Tadel von der Mutter zugezogen, weil er Elschen gleich auf 
dem Bahnjteig fünf oder ſechsmal hintereinander geküßt hatte. So auffällig dürfe 
man fich öffentlich mit eimer jungen Dame nicht betragen, hatte die Mutter gejagt. 
Das Sei höchſt unfein. Auch Kurt teilte diefe Meinung und nannte Nichards Benehmen 
pennälerhaft und durchaus unfommentmäßig. Nichard jelbjt jah das auch ein und 
wurde im Bewußtſein ſeines jchitlerhaft ungeſchickten Weſens jehr niedergejchlagen. 

Bei Tisch jedoch, als ihm der Vater freundlich die ſechs Mark für die beiden IP 
überreichte, hob ſich ſeine Stimmung wieder zu ſonnigſter Heiterkeit. 

„sch danke dir Schön, Vater,“ ſagte er, „und wenn du willſt, werde ich auch 
die ganze Woche fleißig Geſchichte treiben, obwohl ich mir eigentlich vorgenommen hatte, 
meine Überſetzung des Catull in deutſche Verſe zu beenden.“ 

„Nein, mein Junge, du wirſt weder Geſchichte treiben, noch Catull überſetzen, 
ſondern vor allem ordentlich ſpazieren gehen und dich erholen. Du ſiehſt mir recht 
blaß aus.“ 

Die Mutter füllte bei dieſen Worten den Teller Richards beſonders liebevoll. 
Der aber entgegnete eifrig: 

„Ja, natürlich will ich auch tüchtig laufen. Einmal zu Fuß nach Tharandt 
und einmal nach Moritzburg. Auch nach Dresden ins Hoftheater möchte ich wohl 
gern einmal fahren, wenn du es mir erlauben wollteſt. Aber heute nachmittag kann 
ich noch keinen großen Spaziergang machen. Heute muß ich in den Birnbaum gehen!“ 

„In die Weinſtube?“ fragte der Vater mit teilnehmendem Lächeln. „Mußt du 
hingehen? So? Weshalb mußt du denn?“ 

„Wir Meißner Mitglieder des Dichterkränzchens haben uns für heute nachmittag 
dorthin verabredet,“ antwortete Richard wichtig. „Es iſt allerlei zu beſprechen.“ 

„Und da mußt du durchaus dabei ſein?“ fuhr der Vater mit neckendem 
Ernſt fort. 
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„Aber Vater, ich bin doc, Borfigender !“ 

„sa natürlich, dann allerdings! Na, lab dir’3 gut ſchmecken dort. Übrigens 
fommen wir da nach fünf Uhr vorbeigefahren, heute ijt die Eröffnung der Straßen- 
bahn, und ala Aufſichtsrat der Aktiengeſellſchaft muß ich die Brobefahrt mitmachen.“ 

„Wir werden den Wagen mit vollem Glas erwarten und euch mit einem Feſt— 
gejange begrüßen,“ erwiderte Richard würdevoll. „sch glaube nicht, daß mir der 
Rektor das verbieten wird!” 


1. 


In der Elbgaſſe jteht das große, jtattliche Haus des Weinhändlers und Stadt- 
verordneten Kern. Wenn man in den tiefen gewölbten Hausflur tritt, begegnet einem der 
fühle und liebliche Weintellerduft, der wohl jchon ſeit Sahrhunderten alle Räume mit 
jeinem erquidenden Geruch erfüllt. Hinten im Garten vedt ſich der alte Birnbaum, 
der dem Haufe den Namen gegeben hat. Sm Sommer jpendet er den Gäften Schatten, 
und in der fältern Sahreszeit, wenn fich die Zecher in die behagliche Trinkſtube 
zurüdgezogen haben, begnügt er fich damit, in ruhiger Würde durch die Fenfter zu 
bliden und von außen das feuchte Treiben drinnen zu überwachen. 

Der alte Baum beobachtet den Durſt von Gerechten und Ungerechten, er hat 
ihon manchen Rauſch gejehen und freut ich über jeden fräftigen Zug, der Vater 
Kerns trefflichem Getränt Ehre anthut, aber noch nie hat er vergnügter zugejchaut, 
al3 bei der Sitzung, die heute am eriten Feriennachmittag das Dichterfrängchen in 
der Weinjtube zum Birnbaum.abhielt. 

Dieje jungen Leute tranten zwar weder jehr Vieles, noch jehr Teures; fie hatten 
- jeder nur ein gar beſcheidenes Schöpplein. vor ſich ftehen. Aber, fie betrieben das 
Trinken noch nicht aus Pflichtgefühl oder gar aus gleichgültiger Gewohnheit, jondern 
ſie fojteten die jäuerliche Gottesgabe mit folch dankbarer Begetiterung, daß man eine 
rechte Herzensfrende an ihrer Unſchuld haben konnte. 

Die Schulverpflegung bot feinerlei jtarfe Getränke, und der Ferienbeſuch in der 
Weinſtube verjeßte ſie mit um jo feierlicherer Stimmung in die Andacht, die dem 
heiligen Zweck ihrer Vereinigung entſprach. Denn das Dichterfränzchen befakte fich 
mit der Pflege der edeln Dichtlunft, und zwar bewunderten feine Mitglieder leiden— 
ſchaftlich die Werke der großen verſtorbenen Meijter, die in allen Litteraturgejchichten 
gelobt und in allen Schulen jelbit jungen Damen erlaubt find, jte verehrten und 
beneideten glühend die erfolgreichen lebenden Dichter, die in allen Litteratur-Zeitungen 
und Blättchen gelobt und von allen Oberlehrern und Mamas verabjcheut werden, 
und ſie träumten begeiftert von dem Ruhm zukünftiger Größen, die jebt vielleicht noch 
unbekannt im Dichterfrängchen in Oberprima ſaßen. 

Bon den vier Meißner Oberprimanern, die diefen Traum mit träumten, war 
Richard Günther zweifellos der Dünnfte. Erich Petermann und Eugen Nunfel waren 
nicht dünner, al3 es in Oberprima gebräuchlich tft, Emil Nauheimer aber erfreute 
ſich einer jo heitern Rundung feines Gejichtes, ſeines Leibes und feiner Schultern, 
daß der Rektor eine derartige ſchwelgeriſche Körperbejchaffenheit Schon wiederholt als 
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unpafjend und mit dem ernſten Zwed der Schule ganz unvereinbar gerügt hatte 
Das bekümmerte den freundlichen, wohlgenährten Süngling jedoch nicht, und troß des 
Rektors Verbot nahm feine Diele mit großer Negelmäßfeit zu, außer in den Ferien, 
während welcher Zeit die Beſchleunigung ſeines Preitenwachstums alle Negel und 
Berechnung noch übertraf. 

Richard Günther war unter ihnen der begeiftertfte, Erich Petermann der über- 
zeugtejte Dichter. Sein Vater beſaß eine große Kolonialwarenhandlung und galt für 
den reichiten Mann in der Stadt. Die andern waren zwar auch entjchlofjen, die 
Flagge der Poeſie niemals im Leben ganz einzuziehen, aber er allein beſaß al3 glüd- 
licher Erbſohn feines Vaters den Mut, Schon jebt das Dichten al3 jeinen Lebenszweck 
und ausschließlichen Tünftigen Beruf zu bezeichnen. 

Eugen Runkel, der Sohn de3 franzöfischen Lehrers, betrieb das Dichten am 
fleißigſten und fruchtbarjten, und Emil Naubheimer, der die Apothefersfohn, war 
unftreitig der Faulſte. Dieje Trägheit erregte ebenſoviel Unzufriedenheit bei den Freunden, 
als Runkels Eifer Freude erwedte. Denn wenn auch fein Mitglied zum. Dichten 
verpflichtet war, weil ja der freie Dienjt der Muſen feinen Zwang verträgt, jo beitand 
doch für jeden die unweigerliche Pflicht, auch die ſtrengſte Kritik jeiner vorgebrachten 
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Leijtungen artig und freundlich zu dulden. Während alfo Runkel den übrigen Dichtern - 


mit feinen endlojen Balladen und Elegien recht oft das Vergnügen verjchafite, mit 
blutiger Luft des Kunftrichteramtes zu walten und ihm jeine Werke mit den ver— 
nichtendjten Urteilen zu zerpflüden, blieb Nauheimer in heiterer Behaglichkeit faſt 
ununterbrochen auf dem Sichern Stuhl der Kritik ſitzen, ohne ſich durch eigne 
dichtertiche Unbejonnenheiten eine Blöße zu geben. 

Kur hin und wieder gab er ein beifendes Epigramm von fich, dag auf irgend 
ein Mitglied des Lehrerfollegiums gemünzt und deshalb ſchon um der Töblichen 
Geſinnung willen des ungeteilten Beifalls der Freunde ficher war. Übrigens war er 
auch der einzige, der fich im Trinken bereit3 die Anfänge einer gewiſſen Kunſtfertigkeit 
angeeignet hatte, und das gab jeiner gewichtigen Perſönlichkeit den andern gegenüber 
einige Überlegenheit, wenigftens wenn es fi um den Biergenuß handelte. Im 
Weintrinfen befaß auch er nur wenig Übung und hatte deshalb der Wahl des Birn- 
baums für die Dichterfränzchenfigungen heftig widerjtrebt. rich Petermann und 


Eugen Runkel hatten ihn jedoch überjtimmt, indem te fich begeiftert der Meinung _ 


ihres Vorſitzenden anjchloffen, daß eine Weinftube ein weit wirdigeres und ſtimmungs— 
vofleres „milieu“ für eine poetiſche Gejellichaft abgäbe, als eine gemeine Bierkneipe 
Schließlich befreumdete er fich auch ganz von Herzen mit dem erjt jo mißachteten 
Nebenjaft. Es jchmedte ihm, und er verkündete ſich ſchmunzelnd al3 Tebendiges 
Betjpiel dafiir, wie dem Gerechten immer alles zum Beſten ausſchlage. Doch wurde 
für ihn und auch für die drei andern Dichtergemüter die Weinftube zum Birnbaum 
noch Durch eine andre Freudenquelle verklärt und in ihren Augen zu einem Heiligtum 
geweiht, und zwar recht eigentlich nur für ihre Augen. Denn dieſe Freudenquelle 
war feine Duelle zum Trinken, jondern nur zum Anſehen. Ganz bejonder3 gern 
aber jah fie Richard Günther an, fo oft oder jelten ſich eben die Gelegenheit bot. 
Sie hieß Eva, hatte rotbraunes Lockenhaar und dunkle Augen und war des 
Weinhändlerd und Stadtverordneteten Kern einziges Töchterlein. Obwohl nur wenig 
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über fünfzehn Jahre alt, war fie doch jchon zu Tieblicher Schönheit erblüht, und es 
wurde von den jüngern wie den ältern Gäjten jehr bedauert, daß fie ſich gar jo 
jelten im Gaftzimmer bliden ließ. Ihre Eltern duldeten ihr Verweilen dort nicht, 
jo daß fie ich meist in Küche und Wohnzimmer mit wirtichaftlicher Thätigkeit 
beichäftigte oder mit den Arbeiten für die Unterrichtsjtunden, die fie jebt nach den 
Schuljahren noch bejuchte. Wenn es Sich jedoch einmal machen ließ, unter dem 
Vorwand irgend einer Frage oder Handreichung zu Vater oder Mutter ins Gajt- 
zimmer binabzugehen, jo benußte Eva dieje Gelegenheit eifrig. Denn die Bewunderung 
der Männer und Sünglinge fing bereit3 an, ihr Vergnügen zu bereiten, und fie zeigte 
ich in harmlojer Eitelfeit gern mit einer neuen Buſenſchleife oder mit einem ſeidenen 
Band im Haar. 

Die vier Dichter, die auch während der Schulzeit ihre jpärlichen Freijtunden 
meist im Birnbaum verbrachten, begrüßten fie dann immer mit ehrfürchtiger Scheu. 
Aber zu Schönen längern Geiprächen war leider jelten eine Möglichkeit. Eva war 
feine Kellnerin, jondern eine höhere Tochter aus mwohlangejehenem Haufe, und jo gebot 
es die Schidlichkeit, nur nach den Negeln des guten Tones, alfo möglichjt unter dem 
Schuge und in Gegenwart der Eltern mit ihr zu verkehren. Dieje aber betrachteten ſie 
leider noch vollfommen als Kind und hatten ihr exit für den fommenden Winter die 
langerjehnte Tanzjtunde in Aussicht geftellt. 

Den Oberprimanern, denen zu Oſtern der Abgang winkte, blühte aljo feine 
Hoffnung mehr, Evas Schönheit noch auf den Schulbällen zu genießen, und bejonders 
dem dicken Nauheimer wollte es faſt das Herz abdrüden, diefe Wonne ungefojtet 
unmirdigen jüngern Gejchlechtern überlajjen zu müſſen. Cr hatte jogar einmal 
geäußert: 

„Sch bin im ftande, zu Oſtern durchzufallen, nur um nächjten Winter das ſüße 
Weſen während der Dauer eines Walzers in meinen Armen halten zu fünnen.“ 

Erich Petermann hatte dazu die Achjeln gezuckt, ich im jtillen vorgenommen, 
nächlten Winter al3 tanzender, alfo gern gejehener Gajt bei den Harmontebällen zu 
erjcheinen, und begnügte fich einſtweilen mit allerlei Berjuchen, der Angebeteten heimlich 
Blumenſträußchen zuzufteden, die er mit Kleinen, eleganten Verschen verjah. 

Eugen Runkel war fühner. Cr Dichtete die glühendften Nomanzen von 
unbejcheidenster Länge. Selbitverjtändlich wagte er nicht, fie der Königin jenes 
Herzens zu überjenden. Immerhin bejaß er den vielleicht höhern Mut, ſie ohne 
Furcht vor Nauheimers höhniſchem Grinſen den Freunden vorzulefen, mit Ausdruck 
umd Begeifterung jogar, um dann mit naffen Augen und bleichen Wangen die ſchnöde 
Berurteilung jeiner gereimten Leidenjchaft zu erdulden. Wie gern litt er Diele 
Beſchämung um der Geltebten willen ! 

Nichard Günther aber hatte ſchon lange einen Plan in jeinem Herzen, den er 
heute ans Licht brachte. Er that einen ernithaften Zug aus feinem gelbgrünen 
- Römer, gebot durch fein Aufſtehen den Freunden Schweigen und jprach, indem er - 
fih nach Schülerart bejtrebte, dem eigentlichen Thema feiner Rede eine möglichſt ſchöne 
und gehaltvolle Einleitung vorauszuſchicken: \ 

„Es ift fein Wunder, daß in unſerm lieblichen Meißen, defien Schönheit nad) 
dem gewiß maßgebenden Urteil des berühmten Malers Achenbach jogar von Heidelberg 
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nicht erreicht wird, daß auf dieſem gejegneten Fleckchen Erde, oder vielmehr in den 
Herzen jeiner glücklichen Bewohner der Kunftjinn immer bejonder3 rege geweſen iſt. 
Sch brauche euch nur an unſre Borzellanfabrit zu erinnern, deren Ruhm und Blüte in 
einer öden jchönheitverlafjenen Stadt unmöglich wäre. Künftler und Dichter haben 
unſre Vaterſtadt von jeher geliebt und immer Gegenliebe gefunden. Es tjt daher 
auch Fein Zufall, daß wir vier Meißner allefamt dem Dichterfränzchen angehören, 
während von unſern ſonſtigen fünfundzwanzig Klafjengenofjen nur zwei in dieſem 
engern Sinne unſre Freunde find. Wir Söhne des Schönen Meißen haben mit 
Recht das Übergewicht in unferm kleinen Kreiſe, und ich ſchlage euch vor, dieſes 
Übergewicht heute in Abiwejenheit der beiden übrigen einmal in genialer Weile zu 
einem guten Zwecke zu mißbrauchen.“ 

Eugen Runkel wiegte bedenklich fein jugendliches Haupt, Erich Betermann blickte 
den Sprecher mit vergnügter Neugier an, und Nauheimers dies Angeficht enthielt 
ſich einftweilen noch des Mienenſpiels. 

Der Redner jelbit aber holte einige Male reichlich Atem, was er bi3 jet fait 
ganz unterlafjen hatte, und fuhr mit erhobener und vor Bewegung ein wenig zitternder 
Stimme fort: 

„Nach eimem guten alten Wort haben ja Wem, Weib und Gejang immer 
zujammengehört. So hat fich denn auch der vor ung ftehende Wein pafjend zu 
unjern Liedern gejellt, und e3 fehlt bis jebt nur noch das Weib. Aber ich meine, 
e3 ſoll nicht länger mehr fehlen!” 

Da wurde e8 auch in Nauheimers Antlig lebendig, und jene Augen blicten 
begierig jtaunend den Vorſitzenden an, der unbeirrt zum Schluſſe jeiner Rede eilte: 

„Unter diefem Dache wohnt eine jchöne Meiner Sungfrau, die ihr alle kennt, 
und die wohl jchon längſt einem jeden von uns zur Mufe feiner Dichtkunſt geworden 
it. Sch beantrage, Fräulein Eva Kern zum Ehrenmitglied unſers Dichterfränzchens zu 
ernennen. — Die freudige Zuftimmung auf euren Geſichtern jagt mir, daß ich mit 
meinem Vorſchlag den Wunſch eurer eignen Herzen erraten habe. Wenn ihr alle 
meiner Meinung feid, ſind die Abmwejenden im voraus überſtimmt, und unſre Königin 
Eva kann noch heute in den Genuß der ihr jchon langſt gebührenden Ehre treten. 
Wer aljo ihre Ehrenmitgliedichaft wünscht, der erhebe ich, ſtoße mit mir an und leere 
jein Glas auf das Wohl unſrer angebeteten Herrin, auf das Wohl unſers neuen 
Ehrenmitglieds Eva Kern!“ 

Begeiftert klangen die Gläfer zufammen. Denn feiner war der braunlocigen 
Eva mißgünſtig gefinnt, und jedem erjchten jeine fröhliche Zuftimmung zu ihrer Auf- 
nahme als eine schöne That von großer Wichtigkeit. Jubelnd jchlug den vier Dichtern 
das Herz in der Bruft, und fie brannten vor Begierde, Fräulein Stern von der ihr 
widerfahrenen Ehre zu benachrichtigen. Eugen Runkel wollte e8 durch eine prächtige 
Ehrenurkunde thun, während Erich Betermann die augenblickliche mündliche Mitteilung 
al3 die würdigſte und elegantefte Form bezeichnete. Nichard Günther jchlug vor, 
beides zu vereinigen, und Emil Nauheimer jtimmte allen Meinungen jchweigend zu. 

Sie waren alfo feit entjchlofjen, dem jchönen Fräulein jogleich ihre Gejinnung 
zu offenbaren, da öffnete fich die Thür, und fie ſelbſt trat in all ihrer veizenden 
Wirklichkeit ins Zimmer. Bei ihrem unverhofften Anblik entſank ihnen allen der 
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Mut. Runkel hatte die Falligraphijche Urkunde noch nicht bei der Hand, und die 
drei andern fanden die nötigen Worte nicht. Es erſchien ihnen plößlich eine ungeheure 
Stechheit, eine Dame ungefragt zum Chrenmitglied einer männlichen Gejellichaft zu 
ernennen, und fie famen ſich wie ertappte Ubelthäter vor. 

Zwar erhoben fie ſich artig von den Sitzen, um hinter einer möglichſt leichten 
weltmännischen Verbeugung ihre Berlegenheit zu verbergen, und ftammelten auch 
verwirrt einen Gruß, aber die Meittetlung ihrer Ehrenmitgliedschaft wiirde dem 
hübſchen Fräulein Eva wohl jchriftlich wie mündlich vorenthalten geblieben jein, wenn 
fie nicht jelbjt ihre jchweigenden Verehrer zum Sprechen ermuntert hätte. 

Mit dem natürlichen Gefühl des Weibes hatte jte jofort die Verwirrung der 
Dichterjünglinge bemerkt und freute ſich ihrer Überlegenheit über die ungeſchickten 
Burjchen. 

„Sie jehen mich an, als ob Ste mir etwas zu jagen hätten,“ wendete fie fich 
mit anmutigem Lächeln an Nichard, jo daß diejem plößlich ganz frei und leicht ums 
Herz wurde, und er mutig entgegnete: 

„Jawohl, ich habe Shnen allerdings etwas zu jagen. Oder vielmehr, wir haben 
Sie etwas zu fragen und zu bitten. Wir find nämlich das Dichterfrängchen und 
haben beichlofjen, Sie zu unjerm Chrenmitgliede zu ernennen. Das heißt: die Ehre 
it natürlich eigentlich ganz auf unjrer Seite. Wir erjuchen Sie aljo freundlichit, 
uns die Ehre zu geben und die Mitglievichaft anzunehmen. Wollen Sie die Güte 
haben? Sie machen und damit eine große Freude.“ 

Sebt war die Reihe, ein wenig in Verwirrung zu geraten, an Fräulein Eva. 
Die unerwartete Ehre machte fie erröten; ſie bemeifterte fich jedoch rajch und erwiderte 
freundlich: 

„Sch bin zwar ſehr überrajcht und weiß gar nicht, wodurch ich diefe Ehre 
verdient habe, aber ich nehme Ihr liebenswirdiges Anerbieten mit Dank an.“ 

Die Dichter verbeugten ſich jchweigend, und Erich Petermann füllte ein Frisches 
Glas, um dem neuen Mitglied einen Willfommenstrunt zu reichen. Sie jelbjt aber 
befann ſich plößfih und fügte raſch hinzu: 

„Allerdings Tann ich natürlich nur Mitglied werden, wenn mir daraus feine 
Pflichten, die mir etwa...... I. meiste, DIE NIH IE 4. 0. 5 

„Als Chrenmitglied haben Sie überhaupt feine Pflichten,” kam ihr Erich 
PVetermann zu Hilfe. „Ste haben nur Rechte! Wir bitten Sie aber, ung zum 
Zeichen des Eintritt3 in unjern Bund aus diefem Glaſe Beſcheid zu thun.“ 

Eva that nicht zimperlich und leerte als Weinhändlerstochter das Glas ehrlich 
bis auf den Grund, nachdem fie freundlich mit ihren neuen Genofjen angeftoßen hatte. 
Dann fragte fie übermütig: 

„Run darf ich alſo Nechte ausüben? Worin beitehen ſie?“ 

Da bliekten fich die Dichter ratlos an und wußten nichts zu erwidern. Richard 
hatte die Antwort auf der Zunge: ‚Ste haben das Necht, über jeden von ung 
jederzeit ganz nach Ihrem Gutdünken zu verfügen.‘ Aber er wagte es nicht, jo viel 
Ergebenheit laut werden zu lafjen. 

Endlich ſagte der dicke Nauheimer in jeinem ruhigen Tonfall: 

„Sie dürfen über unſre Verſe ſchimpfen.“ 
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„Dh,“ machte fie abwehrend, und Richard fügte eifrig Hinzu: 

„Sie dürfen natürlich allen unſern Situngen beimohnen und die Sozlejung 
unver Dichtungen mit anhören.“ 

„sch weiß doch nicht, ob fich das wirklich für mich paßt. Ich kenne die Stoffe 
Ihrer Dichtungen nicht, ich weiß nicht, was für Gegenſtände Sie beſingen, und ich 
habe daher eine gewiſſe Scheu, Ihnen zuzuhören.“ 

„In dieſer Beziehung können Sie ganz ohne Sorge ſein,“ beruhigte ſie Richard. 
„Der Gegenſtand unſrer Lieder iſt immer ſehr würdiger Art. In den meiſten Fällen 
iſt es nämlich niemand anders, als Sie ſelbſt. Die Gedichte, die heute vorliegen, 
handeln ganz ausſchließlich von Ihnen.“ 

Dabei griff er nach den vor ihm liegenden Blättern, um vorzuleſen; denn ſeine 
Kühnheit nahm immer mehr überhand. Eva aber hielt ihn erſchrocken von ſeinem 
Borhaben zurück und entgegnete lebhaft: 

„Rein, nein! Es iſt doch beijer, wenn ich das nicht höre. Sch habe noch nie 
Gedichte gehört, die auf mich gemacht waren. Ich habe darin noch feine Gewohnheit 
und wüßte gar nicht, wa3 ich dazu jagen follte.“ 

— — — — „Immerhin,“ fügte fie nach einer kleinen Pauſe leiſe und mit 
einem allerliebjten Anflug von ſchämiger Schelmeret hinzu, „immerhin könnte ich die 
Berje ja ſelbſt lejen, wenn Sie geitatten. Sobald e3 tirgendiwie gefährlich wird, 
mache ich einfach die Augen zu und leje nicht weiter. Geben Sie, bitte, alles her. 
find doch auch Verſe von Ihnen jelbjt dabei? Nicht wahr?“ 

„Selbitverjtändlich,“ erwiderte Richard glüdlich und überreichte ihr Die fauber 
bejchriebenen Zettel. „Und Ste werden uns jagen, welche Berje Ihnen am beiten 
gefallen haben. Das müſſen Sie mir veriprechen.“ 

„Ich muß gar nichts verjprechen,“ antwortete fie lächelnd, „ich habe eine 
Pflichten als Ehrenmitglied.“ 

Sie brach die Zettel zierlich zufammen und ſteckte fie in die Taſche. Dann 
fuhr ſie mit gänzlich veränderter Stimme fort: 

„Übrigens bin ich nur hereingefommen, weil man hier vom Fenſter aus am 
beiten die Straßenbahn überjehen Tann. In wenigen Minuten muß der befränzte 
Feſtwagen kommen. Den möchte ich nicht gern verpafien. Mein Vater fit drin. 
Er muß ja al3 Stadtverordneter die Eröffnungsfeier mitmachen: “ 

Eifrig rücdten die Dichter beijeite, ſelbſt der dicke Nauheimer, der mit dem 
Nüden nach dem Straßenfenfter zu jaß, ſtand auf, um dem Ehrenmitglied feinen Bla 
einzuräumen. Fräulein Eva bat ihn jedoch, figen zu bleiben. 

„Es it mir gar nicht lieb, wenn ich mich jo nahe am Fenſter zeigen muß,“ 
ſagte fie offenherzig. „Mein Water fünnte mich jehen, und da3 möchte ich nicht. 
Er hat es mir nämlich eigentlich verboten, ins Gaſtzimmer zu gehen.“ 

Daraufhin Tieß ſich Nauheimer wieder bereitwillig in feiner vollen Breite nieder, 
und Runkel und Petermann nahmen neben ihm Platz, während Nichard unmillfürlich 
mit Eva im Hintergrunde zurücdblieb. Ste mußten ftehen und Sich ein wenig bor- 
wärt3 beugen, um über die Köpfe der vor ihnen Sitzenden hinweg die Krümmung 
der Straße überjehen zu können. Dabei berührten ihre krauſen Stirnhaare leiſe feine 
Wange. Sie jpürteu es beide, aber jte machten feine Bewegung und hielten den 
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Atem an, al3 fürchteten fie, mit der geringften Regung etwas zu verraten, daS doch 
ihnen jelbjt noch unbewußt war. Raſch und glücklich ſchlugen ihre Herzen, und fie 
versuchten ernftlich, jich einzubilden, dag rühre von der ungeduldigen Erwartung ber, 
ihre Väter num bald in dem erjten Wagen der neuen Bahn vorbeifahren zu jehen. 

Richard fiel e3 jet plößlich ein, daß er es dem DBater eigentlich verjprochen 
hatte, ihn beim Worbeifahren des Wagens mit einem Feſtgeſang zu begrüßen. Aber 
dieſes Verſprechen war doch nur ein Scherz gewejen, und jeine Ausführung würde 
vielleicht jogar jehr unpafjend gewirkt haben. Solche Kindereien waren jeiner auch 
gar nicht mehr würdig. Cr hatte das ſtarke, wenn auch nicht jehr deutliche Bewußtſein, 
zu irgend etwas Großem und Herrlichem bejtimmt zu fein, und war mit glücklichen 
Selbitvertrauen entjchlofjen, jeine Kräfte nur noch den höchjten und edeljten Aufgaben 
zu widmen. Er träumte davon, dereinſt ein ganzer, freier Mann zu merden, als 
Gelehrter, al3 Dichter, oder jonft in einem jchönen, idealen Berufe. 

Plötzlich jchrat er aus jeinem ſchönen Traume auf, weil ihm Evas Stirnloden 
erſt heftiger und dann jogleich gar nicht mehr die Wange jtreiften. Ste hatte den 
Kopf gewendet, rief balblaut: „Dort“ und zeigte nach dem gelben Wagen, der da 
hinten eben in die lange, jchmale Straße einbog. Er war mit Kränzen und Gewinden 
von Tannengrün geſchmückt, die jchräge Leitungsitange oben auf dem Dache glitt 
pfeifend an dem Drahte hin, und mazejtätifch fuhr ex durch die bewundernde Bolf3- 
menge hindurch, die dicht gedrängt zu beiden Seiten der Geleiſe Spalter bildete. 
Lärmend begrüßte ihn das Hurra und Sonftige Subelgejchrei der Jugend. Ein 
derartiges Gefährt war in der Heinen Stadt noch nie gejehen worden. | 

An der Straßenkreuzung dicht vor den Fenſtern des Birnbaums jtand als 
Sicherheitspoften ein Mann mit einer. Eleinen roten Sahne und gab den aus der. 
Leipzigerſtraße kommenden Fuhrwerken ein Zeichen, anzuhalten, bis der eleftriiche 
Wagen vorbeigefahren jei. Aber ſei es, daß ein Fuhrmann das Zeichen nicht verjtand, 
jet e8, daß jeine Pferde vor der roten Fahne oder dem ungewohnten Anblid des 
jelbitthätig fahrenden Wagens fcheuten und durchgingen, in demjelben Augenblick, als 
der Straßenbahnwagen an der Leipzigeritraße vorüberfam, prallte von dort aus 
ein mit Mehlſäcken ſchwer befadener Laſtwagen in jchnelliter Bewegung gegen ihn an, 
bohrte ſich mit feiner Deichjel in die eine Fenjterfeite ein und warf ihn aus dem 
Geleiſe. 

Die Pferde wurden von dem nachdrückenden Laſtwagen zu Boden gequetſcht, 
dieſer ſelbſt blieb nun ſtehen, während der elektriſche Wagen ſich noch ein paar Schritte 
weiter bewegte, ſo daß die in ſein Inneres eingedrungene Deichſel faſt die ganze eine 
Fenſterſeite aufſchlitzte. 

Das Krachen des Holzes und Splittern des Glaſes wurde übertönt von einem 
entſetzlichen Schreckens- und Weheruf, der augenblicklich die Luft erfüllte. Eine 
ſekundenlange, atemloſe Stille folgte ihm. 

Richard und Eva hatten ſich unwillkürlich bei den Händen gefaßt und eilten 
jetzt, nachdem ſie die Erſtarrung des erſten Schreckens überwunden hatten, auf die 
Straße, wo von der ſchreienden, gaffenden Menge umringt eine Anzahl hilfsbereiter 
Männer in haftigem Durcheinander bemüht war, die zum Teil ſchwer verwundeten 
Inſaſſen aus dem zertrümmerten Wagen zu befreien. 
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Boll Todesangft ftürzten fte beide auf den Wagen zu; da wurden auch jchon 


zwei Männer beransgehoben, deren einer an der Bruft und der andre am Kopfe 


furchtbar verlegt war. 

Eva ſchlug mit einem gurgelnden Ton des Entjeßens ohnmächtig zu Boden, 
Richard Günther aber ſchrie laut auf und warf fich bleich und zitternd neben dem 
einen fait leblojen Körper auf die Knie. 

Die beiden tödlich Verwundeten waren der Nechtsanwalt Günther und der 
Weinhändler Kern. 

Sie wurden einftweilen in das zunächſt gelegene Kernſche Haus gebracht und im 
Erdgeſchoß in der Trinkſtube auf die lederüberzogenen Bänke gebettet. 

Ein Arzt war fogleich zur Stelle, aber nach wenigen Minuten verjchteden beide, 
ohne das Bewußtſein wieder erlangt zu haben. Frau Kern war aus der Küche 
berbeigeeilt. Sie konnte in all ihrem Schmerz nichts thun, al3 das Haupt des 
Iterbenden Gatten in ihrem Schoß betten. 

Eva war von ihrer Ohnmacht erwacht und ftand ftumm und wie verjtändnt3los 
neben ihrer Mutter. 

Richard blidte ftarren, thränenlojen Auges auf das wachsbleiche, nur an der 
linken Schläfe graufig vot gefärbte Antlız jeine® Vaters. Den entjeßlichen Anblid 
de3 zerquetichten Hinterfopfes verbarg ihm ein weißes Tuch, das eine mitleidige Frau 
Darüber gebreitet hatte. 

Als jest die Bruft des Sterbenden den lebten qualvollen Seufzer ausgehaucht 
hatte, jah ſich Richard hilflos um; feine troftlofen Blide juchten vergeben? Mutter 
und Geſchwiſter. Die ſaßen ja noch froh und ohne Ahnung zu Haufe. Er jtand 
allein an der Stätte des Todes. Allen mit Eva. Schweigend trat er auf fie zu 
und nahm jte janft bei der Hand. Langſam erwiderte fie jeinen Drud und jah ihm 
nalen Auges voll ins Geficht. 

Da wuchs ihm aus der Zufammengehörigfett des Leides etwas wie ein milder 
Troſt empor. 

Der ſchmerzlich Türe Balfam der Thränen Löfte ſich aus feinen brennenden 
Lidern, und laut aufjchluchzend barg er das Geficht in feinen Händen. 





II. 


Das Begräbnis der beiden verunglücten Männer wurde unter der rührendjten 
Teilnahme der ganzen Stadt und mit allem bei jolchen Feierlichkeiten üblichen Glanze 
begangen. Durch die Fülle herzlicher Berleidsbezeigungen und letzter Ehren erhält 
jo die Perſönlichkeit der Dahingejchtedenen für furze Zeit noch einmal einen Schein 
von Leben umd Bedeutung. Iſt das alles vorbei und die tröftliche Täufchung zu 
Ende, dann empfinden die Hinterbliebenen freilich nur um fo bitterer und deutlicher 
den wirklichen Tod und ihre Bereinfamung. 

Aber das Leben fordert jein Necht; wenn einer zur Ruhe gegangen ift, zwingt 
es die Lebenden um jo nachdrücklicher zu frischer Thätigkeit, und mag auch das Herz 
erjt jpät oder nie von jeinem Schmerz gejunden, die jäh zerriffenen und verwirrten 
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Berhältnifje des äußern Lebens müſſen jich vajch wieder in eine neue Drdnung fügen 
lernen. 

Die beiden Witwen führte die Gemeinſamkeit des Verluſtes jebt näher umd 
häufiger zujammen, joweit ihnen die Bejorgung ihrer Familtenangelegenheiten und 
der darin nötig gewordenen Veränderungen Zeit ließ. 

Die Weinhandlung günftig zu verkaufen, bot jich für Frau Kern einftwerlen 
feine Oelegenheit. Auch wäre ihr das pietätlos erjchtenen; ſie hielt es für ihre Pflicht, 
ihrer Tochter das alte Familienerbe al3 jpäteres Heiratsgut zu bewahren. So libergab 
fie die Führung des Gejchäftes dem erjten Küfer ihres verjtorbenen Mannes, Herrn 
Eduard Pokorny, der jchon das volle Vertrauen des Seligen beſeſſen hatte und Sich 
auch jet jeiner Aufgabe mit Kenntnis, Fleiß und Umficht annahm. Ste jelbit 
Hammerte jich mit all ihrer Zärtlichkeit und Fürjorge an Eva und ſuchte in ihrer 
Liebe Trojt für den nnerjeßlichen Berluft des Gatten. 

Evas oberflächliche Gemütsart aber wurde jest tiefer und reifer, und ſie vergalt 
ihrer Mutter Liebe mit jtiller Innigkeit. 

gu des Rechtsanwalts Beerdigung hatte ſich auch jein älterer Bruder Bernhard 
Günther eingefunden, eine prächtige Erjcheinung von hoher Geſtalt mit rotem Geficht, 
vollem, weißem Haar und bujchigem Schnurrbart. Er war Geheimer Finanzrat im 
Miniſterium, und nah dem frühen Tode feiner Frau, von der er ein bedeutendes 
Bermögen geerbt, hatte er ſich allmählich wieder in ein burſchikoſes Sunggejellenleben 
bineingewöhnt. Sein Benehmen zeigte eine jonderbare Miſchung von ariſtokratiſchen 
Manieren und derbiter Ungezwungenbeit, und bei all jeiner wahrhaft herzlichen Gut- 
mütigkeit entbehrte er doch fast jeden Zartgefühls, jo daß fich feine Schwägerin von 
jeher mit einer gewiljen Ängftlichfeit von ihm zurückgezogen hatte. 

Als einziger naher Verwandter war er vom Friedhofe wieder mit ins Trauer— 
haus zurücgefehrt und jagte: 

„Liebe Schwägerin, ich will mit dem nächjten Zuge nach Dresden zurücfahren. 
Vorher möchte ich aber noch mit dir und deinen Kindern etwas Familienrat halten. 
Wir können ja die Sache furz machen. Dann jeid ihr mich los.“ 

Frau Martha erichrat. Sie fürchtete, der Schwager wollte fich zum Bormund 
für Richard und Elschen anbieten, und ſie hatte bereitS den Profeſſor Lange, als 
den beiten Freund des Verſchiedenen, gebeten, diejes Amt zu übernehmen, und auc) 
jeine Zujage erhalten. 

Der Geheimrat erwähnte jedoch davon gar nichts, jondern bat die Schwägerin 
nur, ihm ihre finanzielle Lage möglichjt eingehend darzulegen. Sein Bruder hatte 
außer dem jchuldenfreien Hausgrundſtück nur ein geringes Barvermögen, wohl aber 
eine Zebensverficherung hinterlafjen, mit deren Betrag die Erziehungskoften der Kinder 
bequem zu bejtreiten waren, und für jeine Frau außerdem eine bei einer Witwen- 
penſionskaſſe beitellte Nente, die ihr lebenslänglich ein jorgenfreies, wenn auch nicht 
jehr reichliches Auskommen ficherte. 

„Ra, in glänzenden Verhältniſſen hat dich ja mein guter Arthur da nicht 
gerade zurückgelaſſen,“ antwortete ihr der Geheimrat in einem eigentümlichen Tone 
umvilligen Bedauernd. „Das ift eine dumme Gefchichte, daß er fich jo zeitig davon 
gemacht hat. Wenn ihr Jungens eure paar Taujend Mark beim Studium zugejeßt 
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habt, dann bleibt euch für ſpäter nicht em Pfennig übrig. Das geht doch auf 
feinen Fall.“ 

„sa freilich," antwortete Frau Martha jorgenvoll. „Sch habe deshalb auch 
ſchon daran gedacht, das Haus zu verfaufen. Sch wohne doch hier viel zu teuer und 
vornehm, und für das Geld fünnte...... R 

„Ach Unfinn! Haus verfaufen?“ fuhr der Geheimrat auf. „Das Grumd- 
stück it ja in zehn bis fünfzehn Jahren das Doppelte wert. Das wäre eine un— 
verantwortliche Verſchwendung, e3 jebt zu verjchleudern.. Mach dir mal für Die 


nächjte Yeit überhaupt feine Sorgen. Was die Kinder foften, geht mit deiner gütigen 


Erlaubnis jebt auf meine Rechnung. Widerſprich mir nicht. Sch habe feine Zeit 
- für lange Nedereien. In einer halben Stunde geht mein Zug. Alto, Kurt, du mußt 
nun natürlich in ein Korps einjpringen. Gelbitverjtändlich wirft du Weſtfale. Sch 
will al3 alter Herr jchon dafiir jorgen, daß ein richtiger Kerl aus dir gemacht wird. 
Monatlich werden dir dreihundertfünfzig Mark durch meinen Bankier zugehen. Damit 
kannſt du gut auskommen. Schulden machen giebt’3 nicht. Sonst joll dich der 
Deimwel holen, und ich bezahle feinen Pfennig. Berjtanden? Du, Richard, bit ja 
einjtweilen noch auf der VBenne...... 4 

„Jawohl, Onkel, und da habe ich jeit anderthalb Jahren für meine guten 
Zenſuren eine Freiſtelle.“ 

„Na ja,“ fuhr der Onkel ein wenig ärgerlich über die Unterbrechung fort, „und 
auf der Univerſität kannſt du dann natürlich ebenſo auf mich zählen, wie jetzt Kurt. 
Wie lange wird denn Elschen noch in ihrem Dresdner Inſtitut bleiben?“ 

„Dort geht ſie gar nicht wieder hin,“ entgegnete die Mutter raſch. „Sie kann 
ja auch hier noch Unterrichtsſtunden haben. Vielleicht mit Eva Kern. Ich muß ſie 
bei mir behalten. Sonſt bin ich doch ganz allein.“ 

„Hm. Das kann ich dir ſchließlich nicht verdenken. Da braucht ſie alſo einſt— 
weilen nichts. Und wenn es einmal ſoweit iſt, werde ich es an einer anſtändigen 
Ausſteuer nicht fehlen laſſen. So! Das wäre erledigt. Wenn du noch in irgend 
einer Sache meinen Rat oder Beiſtand brauchen ſollteſt, liebe Schwägerin, ſo weißt 
du ja, wo ich zu finden bin. Jetzt lebt wohl!“ 


„Einen Augeublick haft du wohl noch Zeit,“ verſetzte Frau Martha in ängſt⸗ 


licher Haſt und fuhr dann zögernd fort: „Es iſt ja ſehr edel von dir, daß du Kurt 
ſo reichlich unterſtützen willſt, und wir ſind dir ſehr dankbar. Aber ich fürchte faſt, 
du giebſt da etwas zu reichlich!“ 

„Na, erlaube mal, ich muß doch meine Mittel am beſten kennen!“ 

„sch meine nicht zu reichlich für dich, aber zu reichlich für Kurt. So viel 
Geld it ihm nur jchädlich und überjteigt bei weitem feine ordentlichen Bedürfniſſe.“ 

„Das verjtehjt du nicht, liebe Schwägerin. Als Korpsſtudent hat er eine ganze 
Menge aukerordentlicher Ausgaben.“ | 

„Eben über diefen Punkt muß ich dir noch etwas jagen. Ich möchte nicht, 
daß Kurt jet in jeinem vierten Semefter noch Korpsjtudent würde. Es wäre das 
gar nicht im Sinne jeines Vaters. Mein guter Arthur ift immer durchaus gegen 
das Berbindungsleben geweſen.“ 
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Jetzt hielt ſich Kurt, den der Mutter Bedenklichkeit ſo rückſichtslos aus dem 
eben erblickten Paradies herauszutreiben drohte, nicht länger zurück. 

„Liebe Mutter,“ ſagte er, „es ſteht uns wohl nicht an, des Onkels Güte 
zurückzuweiſen. Der Bater hat mir ficher bloß deshalb nicht erlaubt, einer Verbiudung 
beizutreten, weil ihm das zu teuer war, und er that ja gewiß ganz recht daran, 
nicht über jeine Kräfte Hinauszugehen. Aber wenn uns Onkel Bernhard das 
Bubleret s | 

„Da haft du natürlich nichts Eiligeres zu thun, als dich vom Grabe deines 


Vaͤters weg in die Trinfgelage und Naufereten des Korpslebens zu jtürzen,“ fiel ihm 


die Mutter thränenden Auges ind Wort. 

Kurt errötete und jchwieg. 

Der Onkel Geheimrat aber erwiderte polternd: „Du biſt vollfommen im 
Irrtum, liebe Schwägerin, wenn du meinst, das Korps jet zum Vergnügen da. Das 
Korps hat den Zweck, aus einem unmiündigen Knaben einen Mann, und zwar einen 
Ehrenmann zu machen. Im Korps wird Kurt zu einem Kavalier erzogen und knüpft 
allerhand Beziehungen an, von denen er in feinem jpätern Leben unberechenbaren 
Borteil haben kann, zumal.als Juriſt und Staatsbeamter! Wenn ihr meinen Berjtand 
hierzu nicht annehmen wollt, jo kann ich euch nicht zwingen. Alſo iiberlegt die Sache 
und jagt mir bis zu Beginn des Semeſters Beſcheid. Solange will ih mid an 
mein Verſprechen gebunden halten. Lebt wohl! Sch babe feine Luft, den Zug zu 
verfäumen. Leb wohl, Martha, und mache es wie ich: Nimm nicht zu ſchwer, was 
einmal nicht zu ändern tft.“ 

Mit diefen Worten ftürmte der Geheimrat davon und ließ jeine Schwägerin 
in der jchmerzlichiten Aufregung zurüd. Kurt verichonte fie jeßt mit weitern Vor— 
jtellungen. Aber nach wenigen Tagen hatte er ihre Bedenken befiegt und fie zur 
Annahme von Onkel Bernhards Vorſchlag beitimmt. Er begab Sich jelbit nad 
Dresden, um dem Dnfel noch einmal für feine Güte zu danken, und nahm gleich die 
erite Monatsrate in Empfang. 

Das war am Sonnabend, genau eine Woche nach des Vaters Tod. Am 
Sonntag reiſte er mit voller Tasche und leichtem Herzen nach Leipzig ab. Denn bet 
allem Schmerz um den Vater überwog doch die Freude an dem neugemwonnenen 
Reichtum. 

An demjelben Sonntag gingen auch Nichards Ferien zu Ende, und abends 
acht Uhr mußte er in der Schule wieder eingetroffen jein. Ernſter als ſonſt verließ 
er diesmal das Elternhaus. Die Mutter hatte beim Abjchted geweint und ihn herzlich 
gebeten, recht brav zu fein und ihr Freude zu machen. So miſchte fich bei ihm in 
die Trauer ein Gefühl heiligen Stolzes. Seine Schülerpflichten und Aufgaben hatten 
jest eine erhöhte Bedeutung für ihn gewonnen. Ihre gewiſſenhafte Erfüllung befriedigte 
jest nicht allen feine Lernbegier, fie wurde zum Liebesdienſt für die Mutter, und er 
war glücklich, daß fein natürliches Bedürfnis und Streben jo ſchön mit feiner Kindes— 
pflicht übereinftimmte. 

Cr war begabt und fleißig. Das wußte er. Wie freute er fich darauf, mit 
all jeinen Kräften und Leiftungen jo recht der Troft und die Freude der Mutter zu 
werden! 
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Schweigſam jchritt er die Stufen zum Afraberge empor, ohne auf die Kameraden 
zu achten, die desjelben Weges kamen und ihn lärmend überholten. Cr fühlte fich 
fremd unter ihnen. ar 

Sm Schulgebäude fiel ihm heute zum erſtenmal das laute Gebahren der 
andern auf: fie fprachen mit Galgenhumor von den bevorjtehenden Tacitusſtunden 
beim Rektor, fie prahlten mit ihren Ferienerlebniſſen; aber ihre gewaltjame Heiterkeit 
Hang nach Heimweh. Ihn hatten der Ferienſchluß und der Wiederbeginn der Arbeitszeit 
nie Sonderlich betrübt. Heute aber freute er ich jogar ausnehmend auf die Mühen 
de3 bevorjtehenden letzten Halbjahrs feiner Schülerzeit. Still padte er jenen Korb 
aus, brachte jeinen Kleider- und Bücherjchrant in Ordnung, und ohne ji an den 
Geiprächen zu beteiligen, die ihn umlärmten, ging er zu Bett. 

Auch in den Schlafjälen währte die laute Unterhaltung der Schüler noch lange 
Zeit. Nichard Günther hörte nichts davon. Cr war ruhigen Gemütes und rajch 
eingeſchlafen. 

Die Aufſicht über das Internat führte in dieſer Woche Profeſſor Lange, und 
nach Beendigung des erſten Vormittagsunterrichts wurde Richard zu ihm ins Zimmer 
gerufen. 

Der Profeſſor empfing ihn mit einem ungewohnt herzlichen Tone und überraſchte 
ihn außerdem mit einer Flaſche Wein und zwei Gläſern, die er auf dem Tiſch vor 
dem Sofa ſtehen hatte. Er nötigte ihn, Platz zu nehmen, ſchenkte ein und ſagte: 

„Mein lieber Richard, ich habe auf Wunſch deiner guten Mutter die Vormund— 
ſchaft über dich und deine Schweſter übernommen. Wir werden uns daher von jetzt 
an ‚du‘ nennen. Stoße einmal darauf mit mir an. So! Du wirft mir nun in 
allen deinen Angelegenheiten volles Vertrauen ſchenken, wie ich auch in dich das 
Bertrauen jebe, daß du dich bejtrebit, ein tüchtiger Menjch zu werden. Haft du 
eigentlich jchon darüber nachgedacht, welchen Beruf du einmal ergreifen willit?“ 

„sch will Bhilologie ſtudieren.“ 

„Run, Philologie ift ein Studium, zu dem du deiner Begabung nach wohl 
nicht ungeeignet bit; aber ein Studium iſt noch fein Beruf. Du denkſt natürlich an 
klaſſiſche Philologie?“ 

„Ja! Ich denke es mir ſo ſchön, die alten Sprachen und alles das weiter zu 
lernen und zu ſtudieren, was ich ſchon hier in der Schule zu lernen angefangen habe.“ 

„So. Du denkſt es dir ſchön. Aber nicht nur daran mußt du denken, deinen 
Geiſt möglichſt angenehm auszubilden und zu bereichern, ſondern vor allem daran, 
ihn nutzbar zu machen und fähig, in einem beſtimmten Kreiſe von Pflichten brauchbar 
zu wirken. Du willſt alſo wohl Gymnaſiallehrer werden?“ 

„Daran hatte ich eigentlich nicht gedacht.“ 

„Run, diefer Beruf bat ja natürlich jeine Plagen. Aber er tft Doch Sicherer, 
als die koſtſpielige und ungewiſſe Untverfitätslaufbahn. Oder hoffſt du vielleicht 
einmal gar auf eine Stelle als Bibliothefar oder dergleichen? Da muß ich Dir 
jagen, daß dieſe Stellen jehr wenig zahlreich find, und ihre Erlangung daher ſehr 
ſchwierig. DBerücjichtige das wohl. Dein väterliches Erbteil ift nicht jehr groß, und 
es muß doch vor allem dein Beſtreben fein, dich möglichſt bald auf eigne Füße zu 
jtellen und nicht deiner Mutter oder deinem Onkel auf der Tasche zu liegen.“ 


Rudolf Hirichberg-Fura. Ein unpraftischer Menich. 237 


„sa, ich habe mir nur alles das bisher noch nie überlegt und mich daher auch 
noch für feinen bejtimmten Beruf entjchteden. Es giebt doch jo Vieles und Schönes 
zu lernen! Wenn ich auf der Univerjität erſt das ganze Gebiet der Wiſſenſchaft 
überjchauen Tann, wird mir die Wahl gewiß leichter werden.“ 

„Das iſt möglich. Aber e3 kann auch gejchehen, daß du dich dann verwirrit. 
Man muß von Anfang an ein fejtes Ziel im Auge haben. Wer ich recht Kar ift 
über das, was er zuletzt will, der weiß auch jtet3 ganz genau, was er zunächit muß, 
umd entgeht jo der Gefahr, jeine Zeit mit zwedlojem Spiel zu vergeuden. Sch will 
dich natürlich nicht zu einer übereilten Entſcheidung drängen, ich will dir nur die 
Pflicht zeigen, deine Zukunft nun bald Klar ins Auge zu faſſen.“ 

Richard ſtammelte verlegen einige zuftimmende Worte und wollte fich entfernen, 
da er die Unterredung für beendet hielt. Der Profeſſor hielt ihn jedoch zurüd 
und ſagte: 

„Roc eine Kleinigkeit. Wir haben dich auch für diejes legte halbe Jahr noch 
al3 Borfitenden des Dichterfrängchens betätigt. Sch nehme aber an, daß du jebt, 
nach dem Tode deines guten Vaters, diejes Amt niederlegen wirjt.“ 

„ber warum denn?“ fragte Richard erjtaunt. 

„Run, in deiner Trauer wäre dir doch wohl ernjte Arbeit geziemender, als 
ſolche Spielerei.“ 

Da richtete ſich Richards jchmächtiger Körper hoch auf, und alle Berlegenheit 
und alle Scheu vor dem ftrengen Lehrer und ernsten Vormund beifeite werfend 
antwortete er: 

„sch betrachte das Dichterfränzchen keineswegs als Spielerei, jondern mir tt 
e3 voller Ernſt damit.“ 

„Das glaube ich dir gern. Doch ist es vielleicht nicht richtig, daß du jeßt ein 
Bergnügen mit ſolchem Ernſt betreibſt.“ 

„Aber Tacitus zu leſen und Horaz und Homer und Thukydides macht mir 
doch auch Vergnügen. Wenn ich nur etwas thun ſoll, was mir gar kein Vergnügen 
macht, dann muß ich den ganzen Tag Geſchichtszahlen lernen!“ 

„Schweig,“ erwiderte der Profeſſor hart. „Sch müßte dich für dieſe freche 
Antwort eigentlich ins Karzer ſchicken. Aber ich will e8 deiner übrigens ganz grund- 
Iojen Aufregung zu gute halten und, um deiner Mutter Kummer zu erjparen, von 
einer Beitrafung abjehen. — ch verbiete dir ja das Dichterkränzchen nicht. Sch 
erinnere dich nur daran, wie ſich dein guter Vater noch wenige Stunden vor jeinem 
Tode um deine jchlechten Zenſuren in Sranzöfiich und Gejchichte geforgt hat. Kannit 
dur fein Andenken beſſer ehren und deiner Mutter eine fchönere Freude machen, als 
wenn du alle Nebenbejchäftigungen, mögen fie dir auch noch jo wichtig erjcheinen, bei— 
jeite läßt und dich lieber mit der Verbeſſerung deiner Zenjuren bejchäftigft? Wie 
gejagt, ich verbiete dir die Berjemacherer nicht, Be ich gebe dir den guten Nat, fie 
einſtweilen fallen zu laſſen.“ 

„Deinem Verbot hätte ich mich natürlich — müſſen,“ entgegnete Richard 
mit beſcheidener Feſtigkeit. „Deinen Nat verſtehe ich und ehre ich; aber ich bitte 
dich, mir zu verzeihen, ‚wenn ich ihn nicht befolge. Die Verſemacherei ift mir feine 
Kebenbeichäftigung, jondern ein Hauptbedürfnis. Was aber meine Zenſuren im 
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Franzöſiſchen und in der Geſchichte anbelangt, jo werden te fich bejjern, auch ohne 
daß ich das Dichterfränzchen aufgebe.“ 

„Das ſoll mich freuen! Sch babe dir da nicht3 weiter zu jagen.“ 

As Richard jet in den Schulgarten, den jogenannten Zwinger, hinabſtieg, 
wo die Sonne freundlich durch die herbitgelben Linden jchien, da war in feinen Augen 
plöglich die ganze Welt verwandelt: die farbenprächtige Heiterkeit des Herbites war 
verschwunden und nur jein trüber Ernit zuricgeblieben. 

Des Vormunds wohlmeinende Worte hatten ihm mit ihrer graufamen Deutlichkeit 
plöglich die Erkenntnis geweckt, daß die erjte und wichtigjte Aufgabe jedes Mannes 
jein muß, fein Brot zu verdienen. Bisher hatte er das Feld feiner Anlagen fleikig 


zwar, aber in aller Harmlofigkeit nur wie emen Biergarten gepflegt. Jetzt aber 


ichämte er fich faft, überjehen zu haben, daß der Nubader des täglichen Lebens viel 
nötiger iſt, al3 der Hiergarten der Sonntagsſpaziergänger. 

Mit nüchternen, enttäuschten Augen ſah er an den herbitlichen Bäumen ringsum 
nur das Holz und die Früchte und erjchraf beinahe, daß alle Sommerpracht der 
Miejen nichts weiter geweſen war, al3 brauchbares Kuhfutter. 

Doc fein junges Herz empörte ich bald gegen eine ſolche Auffafjung. Gewiß, 
Onkel Lange hatte recht, ihm beizeiten das Biel eines früchtereichen Herbſtes vor 
Augen zu Stellen, und er war ıhm für diefee Mahnung von Herzen dankbar. Aber 
er fühlte fich jtark genug, beides, den Frühling und den Herbit, das Schöne und das 


übliche, aus jeinen Kräften bervorzubringen. Zu blühen, wie ein Garten, und 


Frucht zu tragen, wie ein Weizenfeld, das war jet jein jtolzes Biel und feine feite 

Zuverſicht. | 
Diejen Abend von acht bis neun Uhr hielt ex ohne Einfpruch des Profeſſors 

im Klafjenzimmer die erjte Dichterfränzchenfikung nach den Ferien ab und las einige 


Überfegungen aus Catull vor, ſowie zwei Gedichte an Eva Kern. Diefe waren ſchon 


vor Wochen entjtanden. In den legten Tagen hatte er nur ein paar Verſe auf den 
Tod jeines Waters gejchrieben, die ihm befjer gelungen waren, als alles Frühere. 
Aber er hielt fie zurüd und zeigte fie niemand. 

sm Winter läutet die Afraniſche Schulglode um ſechs Uhr morgens zum 


Aufitehen. Doch ift es in Fällen dringender Arbeit gejtattet, ſich vom Nachtwächter | 


bereit um fünf Uhr wecken zu lafjen und jo eine Stunde Arbeitszeit zu gewinnen. 
Heute abend um zehn Uhr beim Zubettgehen hatte nun Richard Günther eine 


längere, etfrige Unterredung mit dem Nachtwächter, der nur ſchwer zu bewegen jchien, 
jeiner Pflicht und den ftrengen Weiſungen des Rektors entgegenzuhandeln. Die blanfe 
Mark, die ihm Richard von jeinem gejparten Ferientaſchengeld aufdrängen wollte, 
wies er zurück, fügte ſich aber feiner Bitte und wedte ihn vom nächjten Morgen an 
täglich früh um zwei Uhr. | 

Zu feinem Staunen weckte ex den jungen Menfchen, wenn auch oft mit Mühe, 
fo doch nie vergebens. Eilig Heidete fich Richard ftets an und eilte in das ungeheizte 
Arbeitszimmer hinunter, wo er fich in feinen Winterüberzieher hüllte und allmorgendlich 


zwei Stunden Gejchiehte und zwei Stunden Franzöfiich lernte. So trieb: er e3 den | 


ganzen Winter hindurch; nur Sonntags vergönnte er jich das Auzjchlafen. 
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Profejjor Runkel und Profeſſor Lange bemerften beide mit Freuden die Früchte 
jeine3 heimlichen nächtlichen Fleißes. Allerdings vöteten ſich jeine Augen ebenfofehr, 
al3 jene Wangen blafjer wurden. Doch fiel das den Lehrern nicht auf. Eraminanden 
pflegen ſich ja nie eimer jehr blühenden Gefichtsfarbe zu erfreuen. Das gehört zur 
Schulordnung. 

Das Mutterauge freilich jah e3 mit Kummer. Aber fie jchrieb diefe Zeichen 
dem Schmerz um den Vater zu, ftreichelte ihm, wenn er fie alljonntäglich bejuchte, 
tröftend das eingefallene Geficht und freute fich über feine guten Zenfuren. 





IV. 

Ber all jenem Fleiß war Richard übrigens fein Dudmäufer, und er gehörte 
nicht zu jenen ängjtlichen Mufterfnaben, die in demütiger Beflifjenhett immer nad) 
den Augen des Lehrers jchielen. Sich in tadellojer Gerechtigkeit zu jonnen, war nie 
jein Bedürfnis gemwejen, noch hatte er danach geeifert, jämtliche Mitſchüler als artigjter 
und fleiigfter zu übertreffen. Er hatte bisher in Unjchuld gearbeitet und nicht in Sorgen. 

Das war jebt anders geworden. Seit er allnächtlich die Hälfte jenes Schlafes 
der Arbeit opferte, hörte die. Arbeit ſelbſt auf, ihm Freude zu machen, und ihn 
bejeelte nur noch die bleiche Entjchlofjenheit, um jeden Preis gute Zenfuren zu erlangen. 
So ließ auch feine Liebe zur Schule nad. Er fühlte ſich in ihrer ſtrengen Ordnung 


E: nicht mehr wohl. Ja mit Ungeftüm jehnte er den Tag des Abgangs herbei, der jet 


da3 einzige Biel ſeines Strebens war, und der ihm aus den engen Berhältnijien den 
Weg zur Freiheit öffnen jollte. 

Übrigens zeigte fich Sein Ächmächtiger Körper troß des blaſſen Gefichts den 
Anftvengungen durchaus gewachjen, die fein eiferner Wille ihn zumutete. Er war 
vernünftig genug, jich jeine Freizeit und ſonſtige Erholung nicht zu mißgönnen. Er 
hielt fich außer den vier heimlichen Morgenftunden jtreng an die genau vorgejchriebene 
Tageseinteilung, und wenn eine Freiftunde auf dem Stundenplan ftand, fam «3 
niemals vor, daß er im Arbeitszimmer zurücdblieb, ftatt fih mit den andern im 
Swinger zu ergehen oder Kegel zu jchieben. 
| So hatten ihn auch troß feines riefenhaften Fleißes und troß der Gnade des 
Nektors, die ihn bejchten, jeine Klafjengenofjen neidlos gern. Fleiß und Tüchtigkeit 
werden einem Mitichüler nur dann nicht verziehen, wenn fie mit Liebedienerei gegen 
die Lehrer verbunden find. Denn auch der verſtändigſte Schüler fieht in jedem Lehrer 
jeinen natürlichen Gegner, und e3 gilt ihm als Ehrenjache, ihn auf jede Were zu 
befämpfen, mag er jelbjt perjönlich noch jo ‚beliebt ein. 

Diejer Kampf wird bejonders lebhaft in einem Internat geführt, wo dem Lehrer 
außer dem Unterricht auch Beauffichtigung und Erziehung der Zöglinge obliegt, und 
wo feine Thätigfeit leicht einen polizeilichen Anftrich befommt. Auch die Afrantjchen 
Fürſtenſchüler find in einer fortwährenden heimlichen Verſchwörung gegen das Lehrer- 
follegium begriffen, und Richard war von jeher ein Hauptverjchwörer gemejen. 

Bereits in Unterprima hatte er eine Straftafje gegründet. Diejem Unternehmen 
{ag der unbeftrittene vepublifanifche Gedanke zu Grunde, daß es verwerflich fei, fich 
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iiber die Brüder zu erheben. Wer daher in eimem der vierteljährlichen deutſchen, 
lateinischen oder franzöfischen Aufſätze die bejte Zenſur hatte, zahlte ohne Weigern 
fünfzig Pfennige in die Straftaffe. Die beiten Leiſtungen in den wöchentlichen Arbeiten 
wurden billiger gebüßt. Auch die erlaubte Länge der Arbeiten, bei den lateiniſchen 
Elegien jogar die Zahl der Difticha, wurde vorher durch Klaſſenbeſchluß genau feit- 
gejeßt, und jede Überjchreitung nach fteigendem Maßſtab beftraft. Nichard machte fich 
oft genug ſelbſt einer jolchen Strafthat ſchuldig. Doch galt auch die beſte Zenjur 
nicht mehr als Schimpf, jowie fie durch willige Unterwerfung unter die Gtraf- 
beitimmungen gejühnt war. 

Infolgedeſſen lag auf Richards Klaſſe ein Segen, der wie Schußinpfung wirkte. 
Die gierige Haft und der häßliche Wettfampf des modernen Lebens konnten dieſe 
gefunden Seelen nicht vergiften, und von krankhaftem Übereifer frei boten fie den 
Lehrern immer nur ein mittleres Maß von guten Werfen. 


Abgejehen von der moraliichen Wohlthat war die Kaffe jedoch auch wegen ihres 
materiellen Nubens ſehr beliebt, und ſie hatte mit Rückſicht auf die Verwendung ihrer 
Gelder den wohlichmedenden Namen Wurſtkaſſe erhalten. Bor dem Hungertod wurden 
die Schüler nämlich durch eine ordnungsmäßige Beföftigung bewahrt, die aller Üppigkeit 
entbehrte. Die Magen der jungen Leute neigten jedoch weit mehr zur Schmwelgerei 
al3 zur Enthaltſamkeit. Wenn nun an machen Abenden nach der biswerlen etwas 
dünnen Suppe nur ein Brühwürſtlein oder auch gar nichts als Zufoft zum Butterbrot 
gereicht wurde, jo erwachte in den Afraniſchen Eingeweiden ein Bedürfnis nach größern, 
Ihmwerern und jchönern Würjten. | 

Diejes Bedürfnis wirkte um jo heftiger, und feine Befriedigung galt fiir um jo 
ehrenvoller, als nach den Sabungen der Schule das Einjchleppen von Eßwaren mit 
Ausnahme von Obſt ftreng verboten war. 


Es machte Richard daher ein ganz bejonderes Vergnügen, an den Abenden mit 
Ichmaler Koſt aus den Mitteln der Wurſtkaſſe allerlei verbotene Fleischwaren ein— 
zujchmuggeln. Entweder bejtach er zu dieſem Zweck eine der Frauen, welche die 
Wäſche der Schüler bejorgten und ihre Betten in Ordnung hielten und deshalb 
poetijcherweije Bettheren genannt wurden, oder wenn er gerade zwei Stunden Stadt- 
urlaub hatte, ſchlang er ſich wohl auch beim Fleticher eine Schnur Würfte um den 
Zeib und z0g über diefen Ningpanzer feinen Überrod, fo daß er bei jener ſchmächtigen 
Körperbeichaffenheit die unerlaubten Sleifchesfreuden unbemerkt vor den Augen des 
aufiichtsfüihrenden Lehrers vorbeibringen konnte. 

Doch war dies die einzige Ungeſetzlichkeit, an der ſich Nichard noch beteiligte. 
Von allen andern Übertretungen der Schulordnung fuchte er ſich jet um der Mutter 
willen möglichjt fern zu halten, obwohl ihn gerade feit der letzten Heit ein immer 
wachjender Freiheitsdrang und die fat übermächtige Sehnjucht erfüllten, alle Schranken 
der Schule niederzutreten. 

Aber er durfte ſich feiner Beftrafung ausjeßen, der Mutter feinen Kummer 
bereiten, und jo zwang er fich, jelbit dann thatenlos zuzuſehen, wenn einige muttgere 
oder leichtjinnigere Genofjen des Abends ein Fäßchen Bier durch das Fenſter de3 
heimlichen Gemachs hereinholten. 
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Der in jolchen Gejchäften wohlerprobte Dienftmann No. 10 pflegte das Fäßchen 
in der am Fuße des Berges liegenden Teljenfellerbrauerei abzuholen, es in dem zur 
jogenannten Hintermauer emporführenden Hohlwege unter dem Schuße der Dunkelheit 
bis unter die Fenſter der Schule zu tragen und e3 dort zwei Verſchwörern zu über- 
geben, die aus den Fenſtern des Erdgeſchoſſes in das Kleine Borgärtchen herabgeflettert 
waren. Dort wurde e3 jorgfältig an einem Strid befeitigt und von den am obern 
Fenſter harrenden Genoſſen mit Stiller Freude emporgezogen. 


Kurze Zeit darauf nahm das leere Faß feinen Weg geradejo wieder zurücd, nur 
daß es dann von feinem Dienjtmann in Empfang genommen wurde, fondern vermüge 
jeiner Schwere und getreu den im Bhyfikunterricht den Schülern vorgetragenen Natur- 
gejegen jelbjtthätig den fteilen Hohlweg hinab in den Hof der Brauerei rollte. 

Der Genuß des Bieres war dabei übrigens nur halb jo prickelnd, wie die 
Freude de3 Ungehorfams, und Richard mußte lechzend von ferne jtehen und dachte 
mit Bedauern an die Fühnen Zuftbarfeiten des vergangenen Winters: Da war er bei 
Nacht mit einigen Gleichgejinnten fogar ein paarmal zum Blitzableiter hinunter— 
geflettert, um im irgend einer verjchiwiegenen Kneipe mit klopfendem Serzen Die 
verbotene Frucht eines Nachttrunfes zu Foften und dann atemlos den beſchwerlichen 
Pfad zum Schlafjaalfeniter wieder empor zu kllimmen. 

An jolche Indianerſtreiche war jest für Nichard nicht mehr zu denken, jchon 
deshalb nicht, weil er fich feine ſchon arg bejchnittene Schlafenzzeit unmöglich noch 
mehr verfürzen konnte. Außerdem aber drohte den etwa dabei Ertappten die jofortige 
Entfernung von der Schule. 

So befriedigte er ſein bejcheidenes Gelüfte nach einem guten Trunk nur in den 
Stunden jeines Stadturlaubes. Auch ging er jegt in diejer Freizeit öfter nach Haus, 
als früher. Aber die ſchwermütig ihränenreiche Art, mit der dort um den toten 
Bater gelvanert wurde, war ihm fremd. Sein Gemüt war weich wie irgend eines 
auf der Welt; aber die Fülle äußerer Zeichen und ITrauerhandlungen, mit denen ft 
weiblicher Schmerz jo gern zu umgeben pflegt, verleßte ſein Zartgefühl. 

Mutter und Schweſter lebten in dem plößlich verwailten Haufe ohne eine große 
Aufgabe, die ihren Geift bejchäftigt und abgelenft hätte. Die pefuniären Sorgen 
waren der Mutter durch Onkel Bernhard abgenommen, und jo hatte ſie für die 
Zukunft nichts zu bedenken, in der Gegenwart nichts zu verteidigen und blickte 
underwandt und mit fchmerzlicher Luſt auf das Unmwiederbringliche zurück. Richard 
aber jah eine Zufunft vor fich, die ihm Erwünſchtes zu bringen verſprach, und ſoviel 
die Hoffnung Fröhlicher ift, al8 die dumpfe Verzweiflung, foviel war jein Gemüt 
heiterer, al3 das der Mutter. 

So fan da3 Weihnachtsfeit heran. Statt der jubelnden Freude brachte e3 
dieſes Jahr wehmiütige Erinnerung. 

Die Mutter hatte ſich inzwiichen etwas beruhigt und fich mit allerlei Liebe3- 
gaben jorglich gemüht, um die Kinder den Verluſt des Vaters weniger ſpüren zu 


laſſen. Dieſe Sorge für die Lebendigen hatte auch ihrem Schmerz um den Toten 


etwas Troſt gebracht, und fie begingen das ſchöne Feſt in Heiterer Faſſung. Nur bet 


- den Hauptgejchenfen der guten Mutter traten den Kindern die Thränen ins Auge. 
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Sie hatte die wenigen Koftbarfeiten, die der Vater hinterlafjen, unter die 


Geſchwiſter verteilt. Elschen erhielt den Brillantring, Richard die goldene Uhr und 


Kurt, der ſchon eine gute Uhr beſaß, die goldene Kette. Gerührt dankten fie der 
Mutter, und dieje erwiderte ihnen: 

„eine Lieben Kinder, ich ftrebe nur danach, euch die Liebe eures Vaters zu 
erjegen, joweit das in meinen Kräften ſteht. Wenn ihr mir dafür danken wollt, jo 
thut ebenjo an mir. hr habt jebt jedes ein Schönes Andenken an den guten Vater. 
Haltet euch deſſen wert und verjprecht mir heute umter dem Chriſtbaum noch einmal, 
ihm nachzueifern und brave, tüchtige Menſchen zu werden.“ 

„ber jelbjtverjtändlich, Liebe Mutter,” jagte Kurt aufrichtig. Richards Antivort 
beitand in einem ftummen Händedrud, während Elschen die Mutter ſtürmiſch und 
laut weinend umarmte. 





ar 
Kach der Erholungszeit der Weihnachtsferien ging Richard mit verdoppelten 


Kräften an die Arbeit, und fein unruhiges Gemüt beichäftigte ſich jegt noch mit einer 


neuen Hoffnung. Onkel Lange hatte ſich zu feiner Freude damit einverjtanden erklärt, 
daß er gleich zu Dftern noch vor Beginn des Studiums fein Freiwilligenjahr abdiene, 
und Nichard freute ſich auf die Soldatenzeit aus kriegeriſcher Luft, Vaterlandsliebe 
und allgemeiner jugendlicher Begeisterung ganz ausnehmen. 

Was er bejonders Schönes von dieſem Jahr erwartete, war ihm nicht ganz 
Kar. Aber unleugbar find das Waffenhandwerk und die allgemeine Wehrpflicht zwei 
edle und männerwürdige Sachen, und es machte ihn ftolz, nun bald al3 ganzer Mann 
und jelbjtändige Perſönlichkeit jtaatlich anerkannt zu werden. 

Biswerlen bedriicte ihn freilich die von Onkel Lange gewedte Befürchtung, 
vielleicht nicht dienjttauglich zu jein. Des Onkels Zweifel an jener Stampfesfähigteit 
erichten ihm faſt als Beleidigung, und er ſchwankte nun in Sucht und Hoffnung vor 
der baldigen Entjcheidung. 

Es mar unter den Meißner Afranern üblich geworden, ſich bei einem 


Negiment in Dresden zum imjährigendienft zu melden. So war e3 auch diejes- 


Jahr gejchehen, und den vier Meiner Dberprimanern hatten fich noch fünf andre 
angeichloffen, die nun eines Tages alle neun zur Weufterung nach Dresden beitellt 
wurden. 

Der Rektor mußte ihnen für einen Tag Urlaub geben; mit Reiſegeld und ihren 
ſämtlichen Erſparniſſen verſehen, reiſte die kleine kriegeriſche Schar früh um ſieben 
Uhr ab, faſt noch fröhlicher und aufgeregter, als wenn es in die Ferien ginge. Denn 
ihre köſtliche Losgebundenheit wurde durch das erhebende Bewußtſein gewürzt, daß 
all die andern jetzt hinter den Büchern ſaßen, während ſie ſelbſt wie große Herren 
im Raucherabteil ſaßen und luſtig der Hauptſtadt entgegendampften. 

Richard hatte dem Rauchen nie viel Geſchmack abgewinnen können. Die Übung 
dieſer Kunſt war den Primanern geſtattet und dadurch jedes verklärenden Reizes 
beraubt worden. Aber heute glaubte er es doch der Wichtigkeit des Tages ſchuldig 
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zu ſein, jich an dem allgemeinen Qualm mit einer Zigarre zu beteiligen, deren fich 
im Bezug auf Duft und Undurchdringlichkeit des Rauches fein Feldwebel hätte zu 
Ihämen brauchen. 

Ste rauchten jo gewaltig, daß fie die Wagenfenfter herablaffen mußten. Die 
reine frische Winterluft ftrömte herein und roch nach Schnee und Wind und kam wie 
ein Gruß der Freiheit; und ein Gefühl der Freiheit war es auch, das die jungen 
Gemüter bet der rajchen Fahrt durch die erwachende Winterlandfchaft bejeelte. 

Borüber flogen ſie an jchwarzen Stiefernbeitänden und weiten Feldern, hinter 
lich Tießen fie die bejchneiten Gärten und die im Thale und an den Höhenzügen 
verjtreuten Landhäufer der Lößnitz. Ganz wert hinter ihnen in wejenlojem Scheine 
und faſt Schon vergefjen lagen der Zwang und die Auflicht der Schule, und da drüben 
am Rande der Dresdner Heide winkten auch jchon in langen, hellen Linien die Kajernen. 

Eine Kajerne hat im allgemeinen nicht viel Poetiſches an ich und pflegt eher 
an ein Gefängnis, al3 an ein Märchenichloß zu erinnern, aber die vorüberfahrenden 
Primaner erblidten in den mit öder Regelmäßigkeit ſich eritredenden langen Gebäuden 
das Symbol für den baldigen Beginn eines neuen Lebens voll Männlichkeit, und 
ihre Herzen schlugen in froher Sehnjucht. 

Endlich hielt der Zug am Ziele. Die Straßen Dresdens jchienen eigens deshalb 
jo jauber gekehrt und vom Schnee befreit zu jein, um die jungen VaterlandSverteidiger 
wirdig zu empfangen. Sie beitiegen die Straßenbahn, und in kurzer Zeit jtanden 
fie vor dem niedrigen Wachtgebäude, das zwifchen den mächtigen Grenadierkaſernen 
ist wie die Spinne im Neb. 

Sonderbarermweije ſchien man dort ihrer wichtigen Ankunft weder Begeiſterung, 
noch auch nur Verſtändnis entgegenzubringen und vielleicht auf ihren Empfang gar 
nicht vorbereitet zu fein. Ohne Willfommen lieg man fie einfach warten, und jte 
hatten Zeit, daS lebendige Treiben auf dem Kajernenhofe zu betrachten und zuzujehen, 
wie eifrig die Soldaten exerzierten und im allerlei der Gejundheit zuträglichen Leibes— 
übungen unterwiejen und beaufjichtigt wurden. 

Nach anderthalbjtündigem Warten erſchien ein baumlanger Oberlazarettgehilfe 
mit einem jchwarzen, hängenden Schnurrbart, der von der modernen Bartfultur noch 
nicht im mindeften belect oder erreicht war. Cr winkte den Zufunftsjoldaten durch 
ein Zurückwerfen des Kopfes und jagte: 

„sum Herrn Oberjtabsarzt.“ 

Geduldig fuhren fie mit ihm den ganzen langen Weg wieder zurüd. Denn der 
Dberjtabsarzt hatte jene Wohnung in dem zwiſchen Bahnhof und Albertplab gelegenen 
Billenviertel. 

„Unterfucht uns denn der Herr Oberjtabsarzt in jener Privatwohnung?“ fragte 
Runkel verwundert. 

„Na, wegen neun Mann wird er doch nicht Regimentsappell abhalten oder das 
Lazarett alarmieren!" war die Inurrende Antwort. 

Nauheimer rügte die in diefen Worten liegende Geringſchätzung mit einem 
leichten Zuden jeiner runden Schultern. Erich Petermann erwiderte heiter: 

„Aber natürlich, jo iſt es doch viel vornehmer. Ich finde das jogar jehr auf- 


merkſam vom Herrn Oberitabsarzt.“ 
16* 
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„Meinen Site," fragte Richard mit erwartungsvoller Bejcheidenheit, „daß wir 
alle genommen werden?“ 

Sn dem Geficht des Dberlazarettgehilfen zucte es eigentümlich, al3 er die jtarfe 
Soldatenfrendigkeit der ihm amvertrauten jungen Leute wahrnahm, und auch die 
übrigen Inſaſſen des Straßenbahnwagens Tächelten. Seine ſoldatiſche Schweigſamkeit 
ließ jetzt nach, er wurde geſprächiger und gemütlicher und ſtellte mit wohlwollender 
Miene die Gegenfrage: 

„Sie kommen von der Meißner Fürſtenſchule?“ 

„Jawohl,“ lautete die ſtolze Antwort. 

„Na, die von dort kommen, nimmt der Herr Oberſtabsarzt gewöhnlich ohne 
Ausnahme...... e 

Die Augen der Jungen blikten. 

„Uberhaupt von den Einjährigen wird felten einer zurückgewieſen. Da wird 
doch jeder Dred genommen.“ 

Die begeifterten Nekrutengefichter verzogen ſich gekränkt. Er bemerkte jeinen 
Mißgriff und fuchte ihn durch joviale Freundlichkeit wieder gut zu machen, lobte das 
blühende Ausjehen der blafjen Examengeftalten und ſprach ihnen Mut ein. 


Der Oberjtabsarzt machte die Unterfuchung übrigens jehr raſch und fajt nur 


mit emigen prüfenden Bliden ab. Zu Richard jagte er: 

„Ein bißchen wenig Fleisch auf den Knochen. Sit mir aber lieber, als ein 
aufgedunjener Bierſchwamm.“ 

Das Ergebnis jeiner Unterfuchung teilte er jedesmal dem hinter ihm ſitzenden 
Schreiber durch eine unverſtändliche Bemerkung mit; die auf Herz und Nieren 
geprüften Primaner ſelbſt aber erfuhren weiter nichts, al3 daß ſie ſich nachmittags 
um fünf wieder draußen im Wachtgebäude zu melden hätten, um gemeſſen zu werden, 
und wurden mit diefem Beſcheid entlaffen. 

Die Berzögerung der Sache war ihnen allen jehr mwillfommen. Denn jte hatten 
vom Rektor ftrengen Befehl erhalten, unmittelbar nach Erledigung der Militär— 
angelegenheit zurüdzufehren, und gewannen jetzt, da es eben erſt elf Uhr war, ſechs 
Stunden freie Zeit, die fie mit Inbrunſt auszukoſten trachteten. 

Immerhin waren fie natürlich auf die Entjcheidung ihres militärischen Schid- 


Jales jehr gejpannt und wußten ſich vor Freude faum zu laſſen, al3 ihnen der Dber-— 


lazarettgehtlfe unter dem Siegel der Verjchwiegenheit mitteilte, daß ſie allefamt als 
tauglich befunden worden und die am Nachmittag noch vorzunehmenden Meſſungen 
und jonjtigen Formalitäten völlig bedeutungslos ſeien. 

Dieje beglücdende Thatſache mußte natürlich wirdig gefeiert werden, Richards 
vorher gemachter Vorſchlag, die Königliche Gemäldegalerie zu bejuchen, wurde gar 
nicht mehr beachtet, und die ganze Schar machte ſich mit dem ſchmunzelnden Lazarett 
gehilfen auf, um eine geeignete Stätte fiir ein feftliches Frühſtück zu ſuchen. 


Plöglih, als fie eben über den Albertplag zogen, zucte Richard überraſcht 


zujammen. All feine Soldatenbegeifterung hatte ihn doch nicht blind gegen die 
angenehmen Erjcheinungen der Außenwelt gemacht, und er jah dort an der Litfakjäule 
beim Schauſpielhaus Eva Kern mit ihrer Mutter ftehen und auf den RN 
dentend heftig mit ihr Sprechen. 
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Haſtig rief Richard den Kameraden ein paar Worte zu, die ungehört verflangen, 
und trat grüßend zu den beiden Damen. Erjtaunt ließ ih Frau Kern jeine 
unvermutete Anweſenheit in Dresden erklären und entgegnete dann in ihrer ruhigen Art: 

„sch freue mich, Ste zu jehen. Sie haben jich ja jeit den Weihnachtsferien 
gar nicht bei ung bliden laſſen. Jetzt kommen Sie übrigens zur vechten Stunde. 
Sie werden mir al3 guter Sohn, der jeiner Mutter nur Freude macht, meiner Tochter 
gegenüber gewiß beiltehen. Denken Sie: Wir haben unſre Bejorgungen erledigt und 
fünnten mit dem nächjten Zuge wieder nach Haufe fahren. Da beiteht Eva plößlich 
darauf, heute abend die Jungfrau von Orleans‘ im Hoftheater anzujehen. Was 
jagen Sie dazu?“ 

„Daß ich diefen Wunſch jehr begreiflich finde. Ich jelbit hege ihn jeit Jahren, 
und wenn ich über meinen Abend heute verfügen dürfte, wiirde ich ohne Beſinnen 
ebenfall3 ind Theater gehen.“ 

„Und Ihre Trauer?“ 

Richard ſchwieg betroffen. Eva aber antwortete an jeiner Statt: 

„Aber Mutter, das Hoftheater iſt doch fein Tanzboden. Ich bin gewiß ſonſt 
nicht vergnügungsjüchtig und habe mich in Meißen gern von allem zurücgehalten. 
Aber wenn wir uns ein Stüd von Schiller anfehen, jo thun wir gewiß feine Sünde 
gegen den Vater, und e3 iſt gerade jo ſchön wie ein Kirchenkonzert, und e3 iſt gewiß 
erlaubt. Theater ift doch überhaupt nur ſchön und nicht jo etwas wie Tanzen oder 
Lachen oder Trinfen oder immer neue Kleider anziehen. Bitte, laß uns heute abend 
hineingehen! Theater ift das Schönſte und Beſte, was e3 giebt.“ 

Shre Augen bligten vor DBegeifterung und entzündeten auch Richards Gemüt. 
Lebhaft vertrat er ihre Meinung und ſagte im gewählten Kathedertone: 

„Allerdings, verehrte Frau Kern. Unſre Theatervoritellungen find zwar nicht 
mehr Gottesdienfte, wie bei den alten Griechen, aber ſie find doch nichts Verwerfliches 
oder auch nur Leichtfertiges, und ich bin gewiß, unſre Väter würden ung den edlen 
Genuß einer Schillerichen Tragödie nicht vermehren, wenn wir fie fragen fünnten.“ 

„Es it aber doch nun einmal gegen die Sitte, im Trauerjahre Theater zu 
bejuchen,“ erwiderte Frau Kern mit bedauerndem Achjelzuden. „Was würden die 
Leute jagen ...... 

„sa trauern Sie denn für die Leute und vor den Augen der Welt, oder 
trauern Sie nach dem Bediirfnis Ihres Herzens?“ verjeßte Richard ein wenig pathetiich, 
und fügte dann nachläſſig Hinzu: 

„Außerdem kennt Ste ja in Dresden fein Menjch!“ 

Frau Kern mußte lächeln über die plößliche männliche Überlegenheit, die aus 
Nichards knabenhaftem Weſen oft etwas unvermittelt emporwuchs. Gern hätte ſie 
Eva das unſchuldige Vergnügen gegönnt, und jchon halb überzeugt jagte fie: 

„Alſo Sie würden ohne Bedenken ſich heute die Jungfrau von Drleans‘ 
anjehen, und Ste unterlajjen es nur, weil Sie nicht dürfen und heute abend pünktlich 
wieder in der Schule eintreffen müſſen?“ 

Richard ſah, wie fich Evas bittende Augen vertrauensvoll auf ihn richteten, und 
in einem augenbliclichen Rauſche überquellenden Selbjtbewußtjeins antwortete er: 
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„Rein, ich unterlaffe es nicht. Wir fünnen ohnehin erjt jpäter zurüdfahren, 
weil wir ung gegen Abend noch einmal in der Kaſerne melden müſſen. Mit Ihrer 
gütigen Erlaubnis begleite ich Ste alfo heute abend ins Theater.“ 

„Bas wird denn aber Ihr Herr Rektor dazu jagen?“ 

„Den frage ich natürlich nicht vorher. Heute bin ich Nefrut. Da will es 
eigentlich der deutiche Brauch, daß ich mich zur Ehre des Vaterlandes gehörig betrinke. 
Es wird mir aber wohl erlaubt jein, ftatt deſſen mich ein wenig an Schiller zu 
erbauen.“ 

gu Evas großer Freude willigte ihre Mutter nun ein, und Richard erbot jich, 
gleich jet an der Tageskaſſe die Eintrittsfarten zu bejorgen. Nach ein paar Schritten 
tehrte er jedoch errötend wieder um und jagte: 

„Sch weiß doch nicht, ob meine Barjchaft ausreicht, um den Betrag für Ste 
auszulegen.“ ® 

„Es war auch jehr unbedacht von mir, Ihnen das zuzumuten,“ half ihm Frau 


Kern freundlich aus der VBerlegenheit und gab ihm ihr Geldtäfchhen. „Sie haben 


doch heute morgen feine außerordentlichen Ausgaben vorausjehen fünnen und natürlich 
nur das Nötigfte an Geld zu ſich gejtedt.“ 


;,“ ne TEL 


„Ja!“ erwiderte Richard verlegen, fuhr aber, obwohl er ſich dabei vor Goa 


ein wenig ſchämte, jogleich aufrichtig fort: 

„Das heikt, in Wahrheit habe ich meine gejamten Erſparniſſe bei mir. Yeider 
ind fie eben nicht jehr beträchtlich. Aber ſpäter, wenn ich einmal viel Geld verdiene, 
werde ich mich jeden Morgen jo vorjehen, daß ich den Tag über mit Damen unbejorgt 
iiberall hingehen kann.“ 

Auch heute ſchon ging er, als er von der Kaſſe zurückkam, unbeſorgt überall 
bin, wo Eva und ihre Mutter hingingen. Wie berauſcht wandelte er an ihrer Seite 
und brachte in lebhafter Unterhaltung einen heitern Einfall nach dem andern hervor. 
Doch richtete er all feine Reden und Scerze ſtets an die Mutter, wenngleich fie 
eigentlich mehr für die zu ihrer Nechten gehende Tochter beftimmt waren, und auch 
Eva wendete fich ebenfalls an die Mutter, um ihm zu antworten. 

Frau Kern lächelte im ftillen und merkte wohl, daß fie da gewillermaßen die 


Rolle eines Fernſprechamtes jpielte, und daß die Mitteilungen der beiden Sprecher, 


die fie in ihrem Amt vernahm, eigentlich ſie ſelbſt gar nichts angingen. 

Richard und Eva hatten ſonſt immer ganz rücdhaltlos und unbefangen mit- 
einander geplaudert, wie e3 bei der Harmlofigkeit ihrer Gefpräche ja auch ſelbſtverſtändlich 
war. Heute aber lag eine angenehme Befangenheit zwijchen ihnen, die durch die 
ſcherzhafte Umjständlichfert ihrer Unterhaltung nur noch veizuoller wurde. 

Nachdem fie im Kaiſerpalaſt am Pirnaiſchen Platz zu Mittag gegeſſen hatten, 
Ihlug Nihard Frau Kern vor, in den Großen Garten Hinauszufahren, und Eva 
ſtimmte der Mutter, die noch fein Wort gejagt hatte, begeiftert mit einer kleinen 
Einſchränkung zu: 

„sa, Mutter, das iſt ein guter Einfall! Aber noch beſſer wär’s, wenn wir 
zu Zuß gingen. Bei dem jchönen Winterfonnenfchein und der ftilfen fühlen, Luft ift 
es doch ein Vergnügen zu laufen.“ 


TR 
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„ber natürlih, Frau Kern!” erwiderte Richard. „Bejonders für mich ift es 
ein Vergnügen, da ich doch jo felten das Glück genieße, mit Damen jpazieren gehen 
zu Dürfen.“ 

Und jo Iuftwandelten denn die drei auf den winterharten Barfwegen, jahen den 
Schlittichuhläufern auf dem Karolaſee und dem Balaisteich zu und jegten fich dann 
angenehm ducchfroren bei Wollender zum Kaffeetrinfen nieder, Frau Kern immer 
ichweigend und Richard und Eva immer von beiden Seiten auf ſie einiprechend, und 
es war jchwer zu jagen, wer fich am beiten unterhielt. 

Nach vier Uhr mußte ji Richard Leider verabjchieden, um rechtzeitig in der 
Kajerne einzutreffen. 

„Schade! Gerade jebt, wo e3 anfängt, jo recht hübjch zu werden,“ jagte Eva 
bedauernd zu ihrer Mutter. 

„sa, Frau Kern,” entgegnete Richard achjelzudend, „ich bliebe wahrhaftig gern 
bei Ihnen hier in diejer gemütlichen Kaffeeecke. Aber das Vaterland ruft. Alſo auf 
Miederjehen heute abend im Theater. Leben Sie wohl!” 

„zeben Ste wohl,“ antworteten die Damen beide und gaben ihm die Hand. 
Eva fügte noh Hinzu: „Und laſſen Sie ich ja nicht zu lange in der Kaferne 
aufhalten.” 

Da merkte fie plöglich, daß fie damit heute zum erſtenmale das Wort an ihn 
gerichtet hatte, errötete tief und ftedte den jungen Kriegsmann mit diefem Erröten jo 
an, daß er fich jehr eilig verabjchiedete, um jeine VBerlegenheit im Schuße des herein- 
brechenden Winterabends zu verbergen. 

Bor den Grenadierkaſernen fam er zu gleicher Zeit mit jeinen Kameraden an. 
Ber diejen jchienen die Wogen der Begeifterung, des Bieres und der Vaterlandgliebe 
inzwilchen jehr hoch gegangen zu fein. Doch war ihre Fröhlichkeit derberer Art, ala 
die ebenfalls gehobene Stimmung Nichards, und wollte mit deren leiſer Melodie nicht 
recht zujammenklingen. 

Er beantwortete ihre lauten Borwürfe und Fragen über jein treulojeg Ver— 
Ichwinden mit der ausmweichenden Erklärung, daß er Bekannte getroffen habe. Bon 
Eva ſchwieg er aus Zartgefühl und vom Theater aus Klugheit. 

Als fie dann nach beendigten Meſſungen und nochmaligem Freudentrunf wieder 
nad) dem Bahnhof fuhren, ftieg Richard kurz vor dem Theater aus und rief den 
andern zu: 

„Sch habe noch etwas zu bejorgen und fomme nach!“ 

„Aber Günther,“ war die Antwort, „es iſt feine Zeit mehr, du verjäumit 
den Zug.“ 

In der That ſteckten fie auf dem Bahnhof, al3 jich Schon der Zug in Bewegung 
legte, vergeblich die Köpfe aus den Wagenfenjtern. Der Vorſitzende des Dichter- 
kränzchens war nicht zu erbliden. Natürlich that es ihnen nun leid, ohne ihn 
abgefahren zu fein; fie ſchämten fich, ihren Kriegskameraden gewiſſermaßen im Stiche 
gelafjen zu haben, und bei der Ankunft in Meißen ging deshalb ein jehr verjtändiger 
Antrag Nauheimers und Petermanns durch, der den Zweck hatte, diejen Fehler wieder 
gut zu machen. 
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Unbekümmert um die Gefährlichkeit dieſes öffentlichen Lokales ſetzten ſie ſich im 
Warteſaal noch zu einem Glaſe Bier nieder, um den nächſten, nach einer Stunde 
fälligen Zug zu erwarten und dann den Verſpäteten in ihre Mitte aufzunehmen. Aber 
auch dem nächſten Zuge entjtieg zu ihrer ernftlichen Bejorgnis Richard Günther nicht, 
und jo mußten ſie ſchweren Herzens und jehr jchweren Hauptes ohne ihn die Stufen 
zum Afraberg emporklettern. 

Kurz vor neun Uhr meldeten jte ſich im Auffichtszimmer der Schule, das dieſe 
Woche Profeſſor Runkel bewohnte. 

„le neun genommen,“ rief Petermann laut beim Eintreten. 

Der Profeſſor zudte die Achjeln über die etwas taftlofe Art, dem Lehrer feine 
Freude zu befunden, verlas die Namen und fragte: 

„Wo iſt denn Günther?“ 

„Er it nicht mitgefommen,“ murmelten mehrere Stimmen. „Es war jchon 
ſehr ſpät. Wir mußten eilen, und da hat er wohl den Zug verpaßt.“ 

Profeſſor Runkel ſchlug fich wiederholt mit der Hand auf den Oberjchenfel und 
wiegte bedauernd den Kopf. In feinem ungezwungenjten Meißniſchen Tonfall erwiderte 
er endlich: 

„Das it recht dhöricht. Ste kommen ohnehin viel zu jpät. Der Herr Rektor 
bat jchon zweimal nach Ihnen gefragt. Nun bringen Ste die alberne Ausrede, 
Günther hädde den Zug verbaßt. Das iſt zu dhöricht. Wie kann denn bon einer 
ganzen Öejellichaft einer allein den Zug verbaffen? Wenn ich mir rechte Mühe gäbe, 
da könnte ich es Ihnen vielleicht glauben, daß Sie alle midernander den Zug verbaßt 
Hädden. Aber fo! Einer allein! Das ift zu dhöricht!“ 

„Bilte ſehr, Herr Profeſſor,“ ließ ſich jebt Nauheimers bierjchiwere Stimme 


ſtammelnd vernehmen, „wir haben ja auch alle zujammen — — — — nod einen 
Bug verpaßt. — — — — Das hat aber nichts — — — — genüßt. — — — — 
Günther... ... — 


Seinen Nebenleuten gelang es jetzt, ihm den Mund zuzuhalten. Der Profeſſor 
aber rief: 

„Seien Sie ſtill! Es iſt mir zwar ganz gleichgültig, wieviel Sie drinken. 
Aber wenn ich merkte, daß Ste betrunken wären, da müßte ich Sie nadürlich beſtrafen. 
Es ſcheint am beiten für Sie zu fein, Sie gehen zu Bett! Das Weidere findet fich 
morchen!“ 

— — — —— Richard hatte inzwiſchen in Evas und ihrer Mutter Geſellſchaft 
keinen Augenblick an die Verlegenheit gedacht, in die er ſeine Mitſchüler, und an den 
Groll, in den er den gutmütigen Profeſſor Runkel verſetzt hatte. Glücklich ſaß er 
im Theater, ſah die Geſtalten Schillers von ſchönen Menſchen in prächtigen Gewändern 
verkörpert und hörte ſie mit edler Sprache die herrlichen Verſe wiedergeben. Faſt 
weltvergeſſen gab er ſich dem Eindruck des Schauſpiels hin, hatte aber bei aller Welt— 
vergeſſenheit noch ſo viel Wirklichkeitsbewußtſein, um Evas Nähe beglückend zu empfinden. 

Doch ſprachen ſie nichts. 

Als ſie nach dem Bahnhof gingen, ſchwiegen ſie noch immer. Schweigend ſaßen 
ſie im Wagen einander gegenüber, nur hin und wieder eine kurze entzückte Bemerkung 
austauſchend. 
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„Ach, wenn ich doc auch Schaujpielerin fein könnte,“ jagte Eva, und Nichard 
blickte fie bewundernd an. Er fand, daß fie noch viel jchöner war, al3 die Schau- 
Ipielerinnen des heutigen Abends. 

In Meißen begleitete er fie natürlich nach Haufe und fragte noch zum Abſchied: 

„un, Frau Kern, meinen Sie, daß wir heute ein Unrecht gegen unſre Toten 
begangen haben?“ 

„ein!“ antwortete die Mutter jchlicht, und die Tochter hielt ihm die Hand 
bin, die er mit nahezu Schillericher Begeiſterung drückte. 

Dann erſt, al3 er in heftigem Schneegeftöber zur Schule emporſtieg, Kam es 
ihm deutlich zum Bewußtjein, wie ſchwer er ſich heute, wenn auch nicht gegen die 
Toten, jo doch gegen die lebendigen Geſetze der Schule vergangen hatte. 

Wie er am Ziele war, jah er ſeine jchwarzumflorte Mütze von weißem Schnee 
dicht bededt. Der Nachtwächter empfing ihn mit der Mitterlung, daß der Profeſſor 
natürlich längſt zu Bett gegangen jei und feine Meldung erſt morgen früh entgegen- 
nehmen wolle. 

Mit ſchlechtem Gewiſſen, aber doch glücklich, ſchlief ex ein. 

Am andern Morgen nahmen ihn der Rektor und Profeſſor Runkel ins Verhör. 
Zu beſchönigen gab's bet jeinem leichtjinnigen Ungehorfam nichts, und zu hilfloſem 
Leugnen war er zu Stolz. So gejtand er den Theaterbefuch ruhig ein. Eva und 
ihre Mutter zu erwähnen, hielt er nicht für feine Pflicht. 

Der Rektor war außer fi vor Empörung, und das Lehrerkollegium verurteilte 
ihn zu ſechs Stunden Karzer. Ihm jchien die Strafe ſelbſt inhaltlos und von 
Ichmerzlicher Bedeutung nur durch den Kummter, den ſie der Mutter machen wiirde. 
Vergeblich bat er Onkel Lange, ihr davon zu jchweigen. 

Beim nächſten Sonntagsurlaub empfing fie ihn mit Thränen und jagte: „Sch 
hatte gehofft, du würdeſt dein Verſprechen halten und mir num rechte Freude machen. 
Statt deſſen hältjt du nicht einmal die Trauer um den Vater ein!“ 

Elschen beruhigte fie mit Liebkofungen. Er jelbjt wußte nichts zu erwidern. 
Auch von Kurt kam ein tadelnder Brief, deſſen eine Stelle lautete: 

„Du bätteft dem empfindlichen Gemüt unſrer Mutter diejen Summer wohl 
erijparen können! Nimm dir an mir ein Beispiel. Sch hatte alle meine Menſuren 
verichoben und ſchlage ſie erſt jeßt, weil ich der Mutter, die in ihrem Schmerz nun 
einmal fein Verſtändnis dafür hat, nicht zu Weihnachten mit friſchen Schmiffen unter 
die Augen treten wollte.“ | 

Onkel Bernhard hingegen, als er von der Geſchichte hörte, jagte ſchmunzelnd: 

„Bravo! Aus den Frechiten Pennälern werden die fchneidigiten Korpsburſchen.“ 





| VI. 
Nach einigen Wochen kam endlich der Tag, an dem Richard der Mutter die 


- fang vorbereitete große Freude machen konnte. Er hatte in der ſchriftlichen wie 


mündlichen Prüfung ſämtliche Mitſchüler übertroffen, ſogar im Franzöſiſchen und in 
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der Geichichte hatte er es zu vorzüglichen Noten gebracht, kurz er befam unter allen 
die beſte Abgangszenfur. 

Freilich wurde die glänzende Beurteilung feiner wiſſenſchaftlichen Leijtungen ein 
wenig getrübt durch die im Betragen nur eben befriedigend ausfallende Zenjur. Auch 
die Mutter jchmerzte e3, Hier die ordnungsmäßige „Eins“ zu vermiljen. Doch der 
leichtſinnige Theaterbejuch in Dresden, mit dem er ſie verjcherzt hatte, war ja bon 
ihr längst vergefjen und vergeben, und Frau Martha ſchloß ihren Jungen um jo 
inniger in die Arme, als ſelbſt Onkel Zange gejagt hatte: 

„um, es jcheint wirklich, daß Nichard in dem legten Halbjahr mit jener Zeit 
nicht Schlecht hausgehalten und feine Pflicht jo ziemlich erfüllt hat. Hoffentlich Fährt 
er num jo fort!“ 

Die Abgangsprüfung war jchon vor der Mitte des März abgehalten worden, 
während die feierliche Entlafjung von der Schule immer erjt zum Geburtstag ihres 
Gründers, des Kurfürften Mori, am 21. März, Stattfand. Für die Zwiſchenzeit 
wurden die glüclichen Überwinder der Prüfung einftweilen nach Haufe beurlaubt, um 
nicht durch ihren unnützen Übermut die zuritchleibenden Schiller der jüngern Klaſſen 
zu verderben. 


Der Rektor hatte fie ermahnt, dieſe legten Schulferien recht maßvoll zu genießen. 


und fie nach den Anftrengungen der Brüfung einer vernünftigen Erholung zu widmen, 
Richard jedoch dachte an feine Anftrengungen mehr und erzählte vor allem der Mutter 
nicht3 von ſeinem Nachtarbeiten. Er hätte ſonſt gewärtigen müfjen, eine ganze Woche 
(ang im Bett gehalten zu werden. So begnügte er ſich mit dem langentbehrten Genuß, 
die Nächte hindurch voll auszufchlafen. Die Tage aber wußte er beſſer zu verwenden. 

Denn es war die Zeit des Bodbiers, und durch Klaſſenbeſchluß waren Emil 
Nauheimer als erjter und Richard Günther als zweiter Chargierter für die an 
des Abgangskommerſes gewählt worden. 

Verſchiedene Bierjorten wurden jorgfältig durechgefoftet und auf ihre Bekömmlichkeit 
liebevoll ausprobiert. Auch Einladungen waren ſchon in großer Menge verjendet; von 
dem Afranerabend in Leipzig, einer jtudentifchen Vereinigung alter Afraner, waren 
die Schläger und Schärpen für den Sommers entliehen, und auf der Schule jelbjt 
eifrig die abgelegten grünen Mützen gejammelt worden, um von den Gäſten bei der 
eier des Landesvaters benugt und in althergebrachter Weiſe mit der Spite des 


Schlägers durchbohrt zu werden. Gern und mit andächtiger Scheu hatten die Schüler 


ihre alten Sopfbedekungen für dieſen heiligen Zweck geopfert, und Richard hielt fie 
einjtweilen in Berwahrung. 

Jetzt aber war noch die Ausjchmüdung des Saales, ſowie der Drud der Lieder 
zu bejorgen, auch das Katerfrühftüc mußte. beraten und bejtellt werden, und Nauheimer 
und Günther famen ihren Dbliegenheiten mit rührender Gejchäftigkeit nah. Das 
Biertrinfen konnten ſie an den Orten ihrer Thätigkeit naturgemäß nicht immer vermeiden. 
Aber es blieb auch noch Zeit und Luft, Hin und wieder im Birnbaum ein Schöpplein 
Meines zu trinken und eine Dichterfränzchenfikung abzuhalten. 

Das Geld für dies vergnügte Leben hatte Richard von Onkel Bernhard befommen, 
den die schlechte Zenſur im DBetragen faſt noch mehr erfreute, als die glänzenden 
wiſſenſchaftlichen Noten. 


a 


Rudolf Hirjchberg-FJura. Ein unpraftiicher Menſch. 251 


„Denn,“ jagte er, „im Leben fragt ihn fein Menſch nach feiner Tugend, jondern 
nur nach jeiner Leiltungsfähigfeit. Können muß man etwas, ein forjcher Kerl muß 
man jein und fein Duckmäuſer!“ 

Richard fand diefe Anfichten jehr vernünftig. Er hatte ja bejchloffen, nun bald 
ein ganz bejonders tüchtiger Kerl zu werden. Infolgedeſſen trank er auf das Wohl 
des Onkels, jo jehr ihn dieſer oft durch jeine rückſichtsloſen Scherze kränkte, jebt 
manches Glas. 

Die Mutter freilich erfüllte diejeg Kneipenleben mit Beſorgnis. Kurt hingegen, 
der leider mit arg zerfeßtem Geſicht in die Serien heimkam, erklärte das fir einen 
angehenden Studenten ganz in der Ordnung, und Elschen jchloß fich feiner Meinung 
eifrig an und ftreichelte und jchmeichelte jo lange, bis ſich die Mutter über ihre 
Söhne berubigte. 

Elschen war außerordentlich jtolz auf Kurts Schmifje, fand e3 jehr „intereſſant“, 
mit einem jo offenjichtlichen Studenten auf der Straße zu gehen, und freute ſich, daß 
nun auch Richard zu voller männlicher Ehre und Freiheit heranwuchs. 
| Ganz jelbitverjtändlich erjchten es ihr, daß ihr Bruder zum Chargierten für den 

Kommers gewählt worden war, ganz unbegreiflich aber, daß er exit nach Nauheimer, 
an zweiter Stelle ſtand. 

„Das iſt doch ungerecht," ſchwatzte fie Flug, „wenn man bedenkt, daß du die 
beite Zenſur haft und Nauheimer die allerjchlechtejte, jo daß er beinahe durchgefallen 
wäre!“ 

„Uber Elschen,” entgegnete Richard lachend, „darauf fommt e3 doch beim Bier- 
trinken nicht an. Nauheimer tjt eben die bierehrlichite Seele von uns allen.“ 

Der Ausdruck „bierehrliche Seele” bewirkte bei Elschen einen ehrfürchtigen 
Schauer. Doch fuhr fie immer noch empört fort: 

„Trotzdem iſt es aber eine Schande, wenn euer erjter Chargierter die aller- 
ſchlechteſte Zenſur hat. Nauheimer ſchämt ſich wohl nicht einmal, daß er gerade noch 
fnapp die ‚Drei‘ befommen hat?“ 

„Nun,“ ſagte Richard jest mit veifer Überlegenheit. „Warum follte er Sich 
denn jchämen? Das wäre ja einfach blödſinnig. Er hat das Neifezeugnis, und dag 
genügt. Die guten Zenjuren haben doch nur den einen Zweck, den Eltern auch einen 
Spaß zu machen. Nauheimers Alter aber ift ein vernünftiger Mann. Dem it das 
ganz Wurſt.“ 

Erjtaunt ſchwieg Elschen einige Augenblide. Dann fragte fie nachdenklich: 
„Sag mal, Richard, kannſt du wohl auch jo viel Bier trinken wie Nauheimer? — — — 
Du kannſt wohl nicht viel vertragen?“ 

Richard achte. Aber ein menig kränkte ihn doch das Mißtrauen gegen jeine 
Trinffeftigfeit, und ohne jelbjt gang klar darüber zu jein, ob er ſcherzte oder im Ernſt 
ſprach, antwortete er: 

„Sei beruhigt, ich werde Schon zum Kommers meinen Mann zu jtellen umd 
meine Ehre zu wahren wiſſen. Ob man etwas Drdentliches vertragen kann, iſt ja 
ichließlich nur Gewohnheitsſache, und was mir bisher an Übung gefehlt hat, das hole 
ich jetzt nach!“ 
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Kurt gab jeine fachmänniſche Zuftimmung duch ernithaftes Niden des Kopfes 
zu erkennen, und Elschen ermahnte ihn lebhaft, ja recht tüchtig Probe zu trinken, 
damit er Jich zum Kommers nicht etwa auslachen zu laſſen brauchte. 

Die Mutter hatte dieſes Geſpräch über die Wichtigkeit guter Zenſuren und 
guten Biertrinfens glüclicherwere nicht mit angehört. Ste war ohnehin etwas 
betroffen über das burſchikoſe Benehmen, das Richard jebt hervorkehrte. An Kurt 
war ſie die derben ftudentiichen Ausdrüde und Manieren jchon gewohnt. Der jähe 
Wechſel aber in Richards Weſen überrajchte fie und erregte Bejorgnis. 

Und doch waren nicht etwa Noheit oder auch nur Zeichtfertigkeit und Genußſucht 
die bejtimmenden Urſachen von Nichards etwas gewaltfamer Bierfröhlichkeit. 

Seine herzliche Gewifienhaftigteit trieb ihn in das Kneipenleben, und aus 
befriedigtem Bflichtgefühl fand er Gefallen daran. 

Der Abgangskommers hatte ihm immer al3 die Ehrenpforte vor Augen gejtanden, 
durch die der Schüler in das Paradies der ftudentiichen Freiheit eingeht, und jo war 
er natürlich eifrig beftrebt, fich auf diefen Schritt würdig vorzubereiten. Übrigens 
war er fich wohl bewußt, daß das Biertrinfen keineswegs al3 einziger Zweck, ſondern 
mehr al3 notwendige und auch angenehme Nebenericheinung bei einem Kommers zu 


gelten habe, deſſen Hauptfreuden jelbjtverjtändlich in feierlichen Geſängen, begetjterten 


Anſprachen und heiterm Geſchwätz beitehen mußten. 

Nichard hatte es daher Für feine Pflicht gehalten, die vorhandenen Kueiplieder 
duch ein humoriſtiſches Abjchiedslted von der Schule zu vermehren, und er dachte 
eingehend darüber nach, was er wohl al3 Thema zu der ihm al3 zweitem Chargierten 
zuftehenden Nede wählen jollte, um feinen Stameraden und auch den Gäſten die 
Wichtigkeit und herrliche Bedeutung der ſchönen Feier recht ans Herz zu legen. 

Dabei befand er ftch in der jeligen Stimmung, die uns in der endlich erreichten 
unmittelbaren Nähe eines längst erjehnten Ziels jo beglückend umgiebt, wenn alle 
Mühe und Arbeit bereit3 gethan it, und e3 nur noch die Hand auszuftreden gilt, 
um Die reife Frucht des Glückes vom ntederhängenden Zweige zu pflüden. 

Auch Richard griff jubelnden Herzens nach der heißbegehrten Frucht, und auch 
er machte jet die alte Erfahrung, daß mit dem Zugreifen und Nehmen der beite 


Zeil der Freude ſchon verflogen tft. Auch er fand in der empfangenen Wirklichkeit 


nicht alle Süßigkeit wieder, die in feiner Hoffnung gewejen war. Deutlich ſchmeckte 
er die bittere Würze, deren ſcharfe Körner auf jeden Feitlichen Kuchen de3 Lebens 
gejtreut jind, die Enttäufchung. 

Keine Enttäufchung bereitete ihm nur die feierliche Entlafjung jelbit. Sie war 
genau ſo langweilig, wie fie ihm von der Entlaffung früherer Jahrgänge her in der 
Erinnerung geblieben war. Doch fand er diefe Langweiligkeit ganz in der Ordnung; 
er ahnte ungefähr, daß ohne ihre janfte Mitwirkung überhaupt feine Würde und 
nichts Werhevolles denkbar it. So murrte fein Gemüt nicht dagegen, und wie der 
Lehrling früher zur Beendigung der Lehrzeit vom Meifter den legten Backenſtreich 
empfing, und der Knappe mit einem lebten Schlage zum Nitter gejchlagen wurde, ſo 
erduldete Richard in der Odigkeit der Abgangsfeier ftill die letzte ſchmerzliche Züchtigung 
jeines Geiftes, um nach deren Überwindung endlich allen Schulzwanges überhoben 
zu fein. . 
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Im Feſtſaale der Schule mußten die Erleſenſten unter den Abgehenden jeder 
eine Abjchtedsrede halten. Es wurde Deutſch, Franzöſiſch, Hebrätich, Griechiſch und 
Lateiniſch geſprochen in Vers und Proſa, und nach jeder rednerischen Darbietimg, 
wenn die geheuchelte Teilnahme der mutig zuhörenden Ehrengäfte zu erlahmen drohte, 
wurden ſie durch eine hübjche Orcheftermufit wieder aus dem Schlummer emporgerüttelt, 
jo daß fie die Yangmweiligfeit der folgenden Rede wieder mit friſcher Empfindung zu 
würdigen im jtande waren. 

Als Gipfel diefer Freuden ſprach noch der Rektor ein kurzes Abſchiedswort, 
das eine halbe Stunde dauerte, und verteilte dann endlich die Abgangszeugnifje. 

Ein gemeinjamer Geſang jchloß die Feier, und Richard war fein Schüler mehr. 
Er war frei. 

Doch fühlte er in feiner Freiheit nichts von dem erwarteten überjchwenglichen 
Sreudentaumel, und die übermäßige Anſpannung ſeiner Sehnſucht löſte ſich jet fait 
Traftlos. Sa, beim endlichen wirklichen Abjchied von der Schule überfam ihn eine 
ganz unerwartete Stimmung banger Traurigfeit. 


Ein letztes gemeinfames Feitmahl vereinigte die Abgehenden mit den Zurück— 
bleibenden, und dann wurden fie, jeder von dem Unterprimaner, mit dem er im lebten 
Jahre am jelben Tiſche gearbeitet, noch einmal durch alle Räume der Schule geführt. 


Kein Wort wurde dabei gejprochen. So tft es Sitte bei diefem alten Brauch). 
Schweigend jah Richard zum lebtenmale die weiten Schlafjäle, die öden Klafjenzimmer, 
die Kiiche und das Harzer. Schmweigend ſchritt er zum letztenmale durch die langen 
Gänge, den gepflafterten Hof und die noch winterlichen, kahlen Baumgänge des 
Zwingers, in deren grünem Schatten er jechs jchöne Sommer verbracht hatte. Stumm 
ging's von Arbeitszimmer zu Arbeitszimmer, wortlos drückte er jedem einzelnen 
Schüler die Hand, und jeder einzelne war ihm jebt wie ein Freund, von dem er im 
traulichen Zimmer Abjchied nahm, um in das falte, ungewifje Leben hinauszugehen. 


Und dann kam das Allerlebte. 


Im gemwölbten Thorweg der Schule fangen die Unterprimaner den Scherdenden 


das alte wehmütige Lied: 
Kun zu guter Lebt 
Geben wir dir jeßt 
Auf die Wandrung das Geleite. 


Gebrochen halten die lebten Töne vom leeren Schulhofe wieder. Noc em 
letter Händedrud, auch wohl eine Umarmung und einige Thränen. Dann zog eine 
ernjte Schar till zum Thore hinaus. 

Wo war der wilde Übermut, mit dem doch ein jeder von ihnen dereinſt über 
die Schwelle der Freiheit zu Springen gedacht hatte? 

Richard empfand ihn nicht. Doch freute er ſich im innerjten Winkel jeines 
Herzens, ihn de3 Abends beim Kommers um fo herrlicher erwachen zu jehen. Einſt— 
mweilen glaubte er deutlich zu erkennen, wie nichts feterlicher ift, al3 der Schmerz, und 
wie jeine Erhabenheit von feiner Freude je erreicht werden kann, auch nicht von einer 
Abſchiedsrede des Nektors. 
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So echt jeine Stimmung war, jo kurz war ihre Dauer, und nach einer Stunde 
bereit$ brannte in jeinem Herzen wieder die freudige Begierde nach dem würdigſten 
Teile der Abjchiedsfeterlichteiten, nach dem Sommers. 

Er ſchämte fich beinahe, fein weichliches Abſchiedsgefühl nicht beſſer beherrjcht 
zu haben. Doch vermied er e3, jchon am Nachmittage mit den andern den Birnbaum 
oder die DBierjtube von Heimert3 aufzujuchen. Denn er hielt es für jene Pflicht, 
den Durft feiner Kehle und die Faffungsfraft feines Magens in unverfürztem Maße 
zum Kommers mitzubringen. Sp unternahm er mit Mutter und Gejchwiltern einen 
Spaziergang durch den Bart von Siebeneichen, deſſen prächtige Anlagen ſich an den 
Abhängen des Iinten Elbufers in das Thal hinab eritreden. 

Begierig jog Richard den herben Duft des feuchten braunen Laubes ein, das 
dicht und modernd im jeder Senfung des Schwarzen Bodens aufgehäuft lag und im 
dünnerer Schicht allenthalben zwilchen den moofigen Stämmen verjtreut war. Er 
wußte es, daß hinter diefen braunen Kuliſſen Schon Veilchen und Anemonen bereit 
ftanden, um auf das erſte freundliche Stichwort der Sonne herauszutreten auf Die 
frohe leuchtende Bühne des Frühlings. Er meinte, e3 zu ſpüren, wie in den harten 
Zweigen über ihm jchon jaftichwellende Knoſpen jchliefen und nur auf den Wedruf 
der Frühlingsvögel warteten, um aufzumwachen und aufzubrechen in Fröhlicher Werveluft. 

Auch ihm wurde es recht frühlingsmäßig und erwartungsvoll zu Sinne. 

Aber er hatte feine Zeit, ſich ſolchen Gefühlen andächtig hinzugeben, er mußte 
die Pflichten bedenken, die er heute abend zu erfüllen hatte, und jo ließ er ſich von 
Kurt noch einmal alle Dbliegenheiten eines Chargierten eingehend erklären. Liebevoll 
unterwies ihn der fachkundige Bruder in allen “Feinheiten des Bierkomments, und 
entzückt lauſchte Elschen den kräftigen und geheimnisvollen Ausdrüden der Studenten- 
ſprache. 

Weniger Verſtändnis brachte die Mutter dieſer Unterhaltung entgegen. Zwar 
war fie durchaus damit einverftanden, daß fich Nichard tro& der Trauer von dem 
Kommers und jeiner ehrenvollen Leitung nicht zurüdzog. Sie glaubte ihm gern, daß 
e3 ih dabei um mehr, al3 ein eitle8 DVBergnügen handelte. Aber die ernithafte 
Wichtigkeit, mit der die Brüder fchon jeit Tagen von nichts als dieſem Bierfeit 
Iprachen, erjchten ihrer mütterlichen Cinfalt übertrieben und lächerlich. 

Anders jedoch und bedeutend wohlwollender, als Frauen, denken Männer über 
das Biertrinfen und Kommerſieren, und jo fand fi) von Meikens allezeit trint- 
fuftiger Einwohnichaft am Abend eine große Anzahl jüngerer und älterer Herren mit 
fererlichen Gefichtern und würdiger Haltung im feſtlich geſchmückten Saale des Kaiſer— 
gartens em. Auch von auswärts war eine anjehnliche Schar von Vätern, Onteln 
und jonjtigen der Schule befreundeten Chrenzechern berbeigeeilt, um am der Feier 
verjchönernd und mitgenießend teilzunehmen. 

Da waren greife Dorfpaftoren, die glänzenden Auges die grüne Schülermütze 
auf die filbernen Locken drüdten. Da trat ein jchwarzbärtiger Staatsanwalt mit 
goldner Brille in den Saal, und diefelbe Mütze, die vor furzem noch des Sohnes 
blonde Unſchuld geztert hatte, decfte num des Vaters kahlen, jchuldigen Scheitel. Sogar 
der Bezirksfommanden und jein Adjutant hatten es nicht verjchmäht, der Einladung 
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in Uniform Folge zu leiſten, und verliehen jetzt durch ihr ſchönes buntes Kriegsgewand 
der Feier den echteſten Stempel ſtaatlich und geſellſchaftlich anerkannter Vornehmheit. 

Leider fehlte der Geheime Finanzrat Günther. Richard war ſelbſt nach Dresden 
gefahren, um in ſeiner doppelten Eigenſchaft als zweiter Chargierter und als Neffe 
den Onkel Bernhard zu dem Kommers einzuladen. Aber der alte Onkel, ſo ſehr er 
ſich im Innern durch die inſtändigen Bitten um ſein Erſcheinen geſchmeichelt fühlte, 
hatte den erſchrockenen Richard faſt wütend angeſchnauzt: 

„Du unverſchämter Bengel! Wie kannſt du mir denn eine ſolche Einladung 
zumuten?“ 

„Uber lieber Onkel, ein Kommers — —“ 

„Unſinn! Das iſt kein Kommers! Ein echter Kommers wird nur von Korps— 
burſchen veranſtaltet. Wenn ihr eure Pennälerkneiperei jo nennt, jo iſt das eine 
lächerliche Anmaßung. Ihr habt ja noch Feine Ahnung vom Komment, könnt nicht 
mit den Schlägern umgehen und feinen ‚Zandespater‘ ordentlich ftechen. Wenn ihr 
ein paar Gla3 Bier innehabt, dann ſeid ihr Schon voll und wißt gar nicht, was ihr 
für einen Frevel begeht, wenn ihr das heilige Wort ‚Sommers‘ in den Mund nehmt. 
Wenn du mal bei den Wejtfalen Chargierter jein jollteit, dann werde ich al3 alter 
Herr gern jeder TFeierlichkeitt des Korps beiwohnen. Aber zu dem Bierulf, den ihr 
da in Merken abhaltet und in elender Nachäfferet ‚Kommers‘ ſchimpft, dazu giebt 
ih em alter Korpsburſche nicht her.“ 

Richard war zunächit gekränkt. Doch tröftete es ihn, daß die jtrenge Meinung 
des Ichrullenhaften alten Herren von andern ebenjo hoch gejtellten Berjünlichkeiten nicht 
geteilt wurde. Ja, die ehrfürchtige Wertichäßung eines wirklichen unanfechtbaren 
Kommerjes, die gerade aus des Onkels Schimpfen jo rührend hervorklang, diente nur 
dazu, Nichard3 Begeijterung für feinen jchönen Abgangstommers noc zu erhöhen. 
Denn diejer Kommers war troß Onkel Bernhard echt und einwandfrei. Würden jonit 
der Rektor und mit ihm noch eine ganze Anzahl der Profeſſoren ihn ihres Erjcheineng 
gewürdigt haben? 

Freilich entfernten jtch die Vertreter des Lehrerkollegiums ziemlich bald von den 
fejtlihen Biertafeln und begaben ſich zur Ruhe, um am andern Morgen die noch 
(ehrbedürftige Jugend der Schule wieder mit frischen Kräften in die Schönheiten der 
lateinischen und griechtichen Grammatik einweihen zu fünnen. Aber das Berjchtwinden 
der Zehrer vermochte die gehobene Stimmung der heute zu freien Männern gewordenen 
Sünglinge nicht zu beeinträchtigen. 

Mit glühenden Wangen jagen jte da und freuten ſich. Die ausharrenden Gäfte 
aber, Studenten jowohl, wie die ältern Herren, jtanden ihnen an Begeiſterung nicht 
nah. Statt zu fingen, Jchrien fie wohl auch bisweilen, und jtatt getrunken zu werden, 
wurde bier und da ein Glas Bier unachtſam verjchüttet. Aber alles, was auch 
gejchehen mochte, trug immer nur dazu bei, den vorhandenen Frohſinn zu mehren. 

Da ſchlug Emil Nauheimer mit dem Schläger dreimal auf den Tiſch, zu gleicher 
Zeit jchlugen auch Richard Günther und die übrigen ebenfalls mit Schlägern bewehrten 
Chargierten, und als vor diejem fnallenden Ton jogleich ehrerbietigeg Schweigen im 
Saale entitand, gebot der erſte Chargierte Nauheimer Stlentium für den zweiten 
Chargierten Günther. 
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Hohe und ftolze Worte floſſen von Nichards Lippen. Durchdrungen von der 
Wichtigkeit des Tages und von dem Glück, an einer folchen Feier teilnehmen zu 
dürfen, ermahnte er alle Anweſenden, fich dieſes Glückes auch würdig zu zeigen. 

„Uns iſt ja,“ jo jchloß jeine Rede, „ein bevorzugtes Los beichteven, wenn 
wir uns mit der heranmwachjenden Jugend der ärmern Stände vergleichen. Gerade 
jet um die Dfterzeit jehen wir die kleinen Konfirmanden auf der Straße herum— 
laufen, halbwüchſige Burjchen, die jchon mit vierzehn bis fünfzehn Sahren, fait noch 
als Kinder, wie Erwachjene behandelt und in den Kampf des Lebens hinausgejtoßen 
werden. Uns entläßt die Schulbank erjt an der Schwelle des Mannesalters, aber 
in voll ausgebildeter Neife des Geijtes und Körpers. Wenn jene armen unbärtigen 
Burschen am Nachmittag ihrer Konfirmation, das ſchwarze Hitchen auf dem Stopf 
und angethan mit dem ſchwarzen Röckchen, hinauzziehen in eine Dorfwirtichaft, um 
dort ihre erſte Zigarre zu rauchen und zum erftenmale ein Glas Bier mehr zu trinken, 
als ihnen zuträglich it, jo it damit alle Feier des Tages erichöpft, der fie aus 
Schülern zu jungen Männern gemacht hat. Uns aber iſt es vergönnt, im Kreiſe 
befreumdeter würdiger Männer dieje ſchöne Feier nunſrer Mündigſprechung zu begehen. 
Defien wollen wir ung wert zeigen und daran denfen, daß wir al3 Sünger der 
Wiſſenſchaft berufen find, dereinſt das Salz der Erde zu fein. Indem wir heute in 
den Genuß der Freiheit treten, treten wir zugleich ein in den Dienſt der Wahrheit 
und Schönheit, und wir geloben es heute, jeder in einem Herzen, diefem edlen Dienite 
zeitlebens all unſre Kräfte zu weihen, jo daß wir den von der Sonne des Glückes 
weniger Beichienenen nicht nur ein Gegenftand des Neides ſind, jondern ihnen auch 
als Mufter und Vorbild unermüdlichen Strebens dienen können. — — Sch fordere 
die Anweſenden auf, mit mir auf die Zukunft, auf unſer aller Zukunft, einen 
donnernden Salamander zu reiben, dejien Kommando ich mir vom Präſidium erbitte!” 


„Habeas‘, erwiderte Emil Nauheimer, zu deutſch „Genehmigt,“ und mit dem 


Neiben, Austrinfen, Trommeln und Aufſtoßen der Gläfer und Zuſchlagen der Deckel 
wurde mm jenes wohl eingeitbte uud georonete Geräufch vollbracht, in welchem die 


höchſte Ehrenerweiſung einer biertrinfenden Gejellichaft beiteht. 


Nichards Worte fanden Wieverhall in den Herzen der Hörer umd hinterliehen 
auch in feinem eignen ein Gefühl der Genugthuung. Aber doch war er bi3 jet noch 
nicht jo recht befriedigt, und die Schönheit des Kommerſes, jo hoch er ſie eben 
gepriejen hatte, ſchien ihm Doch bedeutend hinter jenen Erwartungen zurüczubleiben. 
Er hoffte nun alles von dem Gipfelpunft des Abends, von der Feier des jogenannten 
Landesvaters. 


Da trat er in der Pauſe, die dieſer Feier vorherging, mit Kurt zufällig in ein 
neben dem Saale gelegenes Zimmer, das unter der unheimlichen Bezeichnung „Leichen— 
kammer“ dem harmloſen Zwecke diente, die im Bierkampfe Unterlegenen den Augen 
unbarmherziger Spötter zu entziehen und ihnen eine friedliche Stätte zu bieten, um 
ungeſtört wieder zu ſich zu kommen. Zwei ſolcher „Bierleichen,“ wie der Fachausdruck 
lautet, lagen da auf Tiſchen ausgeſtreckt, ein blondlockiger Klaſſengenoſſe Richards 
und ein den Fuchsſemeſtern bereits entwachſener Student. Die Haare klebten ihnen 
auf der Stirn, die Kleidung war beſudelt und das Zimmer von üblem Dunſt erfüllt. 


" 
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Bon Efel erfaßt, ſtieß Richard das Fenjter auf, um frifche Luft herein zu 
laſſen. Kurt geriet in große Empörung über den ſinnlos betrunfenen Studenten: 

„sch Finde das infommentmäßig und unanjtändig im höchſten Grade, fich an 
einem offiziellen Kommerz jo jchamlos zu bezechen. Dafür find doch die gewöhnlichen 
Kneipabende da. Es iſt wahrhaftig eine Schande!“ 

Richard teilte diefe Anficht des Bruders aus vollem Herzen. Doch handelte 
e3 ſich für jein Gefühl nicht nur um eine Verlegung der Schieflichkeit. 

Ihm war bei dem widrigen Anblik der Betrunfenen, jo wenig neu ihm auch 
ein derartige Schauspiel jein Ffonnte, mit einem Schlage der rojige Schleier von der 
gemeinen Wirklichkeit des heutigen Abends herabgerijjen worden, und jo überjchwenglich 


vorher jeine Meinung von der Erhabenheit eines Kommerſes gemwejen war, ebenſo 


übertrieben trat jetzt plößlich der Rückſchlag in feiner Anſchauung ein. 
Salt glaubte er Odyſſeus zu jein und vor jenen Augen das Wunder im Garten 


der Circe vollzogen zu jehen, die mit ihrem Sauber die herrlichjten Helden in grungende 


Schweine verwandelt. Der Efel hatte ihn ernüchtert, und wie ein Nüchterner niemals 
Berjtändnis fiir die Fröhlichkeit der Beraufchten haben kann, jo jah Richard jest nicht 
mehr eine witrdige Vereinigung edler Männer und begeijterter Sünglinge vor sich, 
jondern nur noch eine wüſte Sauffompagnie. 

Die Feier de3 Landesvaters begann. Der Stern Diejes mit allerlei ſchwierigen 
Kiffen behafteten Weiheliedes und feiner umjftändlichen Förmlichkeit bejteht darin, 
daß jeder Teilnehmer der Reihe nach jeine Mütze auf den von dem Chargierten ihm 
dargebotenen Schläger ſpießt und dabei unter mehr oder minder klangvollem Solo- 
gefang den Schwur unmandelbarer Ehrenhaftigfeit ausjtößt: 

„sch durchbohr' den Hut und ſchwöre: 
„Halten will ich ftet3 auf Ehre, 
„Stet3 ein braver Burjche ſein!“ 

Mit faſſungsloſem Staunen jah Richard die Begeijterung, die manchen grau- 
bärtigen ehemaligen Studenten jeßt bei dieſem Liede und. bet der Erinnerung an jeine 
Sugend überfam, und mit Verwunderung gewahrte er den Stolz jo manches unlateiniſchen 
biedern Bürgers, an diejer. ftudentischen Weihehandlung mit teilnehmen zu dürfen. 
Ihm erſchien das ganze Treiben jebt jo fchal und Jinnlos, daß er mit Ungeduld das 
Ende de3 Kommerjes herberjehnte, um feine Würde niederlegen und davongehen 
zu können. ? | 

Dem zmwanglojen Beilammenjein, das die trinkbarſten Männer nach einem 


Kommers bi3 in den grauenden Morgen hinein vereinigt, blieb er fern. Die wenigen, 


die bis zum Schluſſe ausharren, tragen dann allerdings für dieſen Beweis von 
Männlichkeit jozujagen eine unjichtbare Chrenfrone auf der Stirn. Aber Richard 
neidete ihnen den Ruhm nicht. 
Nachdenklich und mit verändertem Gemüt jehritt er auf der Eiſenbahnbrücke 
nach dem Meißner Ufer hinitber. 
Ein Fräftiger Wind ſtrich durch die feuchte Frühlingsnacht und fühlte jene 
Stirn. Wie ein frischer Gruß ftrömte der Atem der jchweigenden Elbe empor. Nur 


wenig Sterne blitten am trüben Himmel. 
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Richard war unzufrieden, und al3 braver Kerl juchte und fand er den Grumd 
jeiner Unzufriedenheit im ich ſelbſt. Weshalb denn ließen ihn die Freuden der 
Genoſſen falt?. Offenbar nur deshalb, weil er jchon blafiert war! 

Das war das zweifelloje Ergebnis jeiner gewiſſenhaften Selbjtprüfung. Er 
ichämte ſich vedlich und nahm fich vor, fich zu befjern und auch ein Frifcher gejunver 
Burſche zu werden. 

Stärfer umrauſchte ihn der Frühlingswind und erfüllte den Bierflüchtigen mit 
neuer Hoffnung. 





VIE. 


Die Mittagsglut der Septemberjonne brannte in das Elbthal hernieder. Ihren 
Strahlen entgegen wälzte fih auf der Straße de3 linken Ufers eine dichte Staub- 
wolfe, und unter ihrer gelbgrauen Hülle Eroch ein riefenlanger Heerwurm heran. 
Das waren die gejchlagenen Negimenter der Südarmee, die auf der Landſtraße von 
Rieſa nah Meißen ihren Rückzug ausführten. 


Die Herbitübungen gingen zu Ende, und weil für die Dresdener Negimenter 


die lebten Quartiere bereitS wieder bedeutend ſüdlich vom bisherigen Kriegsichauplag 
angeordnet waren, jo hatten jte natürlich heute die Entſcheidungsſchlacht verloren, 
hatten die Niefaer Elbbrüde dem fiegreichen Feinde preisgegeben und befanden fich 
num auf dem mwohlgeordneten ehrenvollen Rückzuge, der ſie langjam den heikerjehnten 
Freuden des Naftortes zuführte. 

Die Biwaks in den feuchten Herbitnächten und dann wieder die Gemaltmärjche 
in der Hite der legten Tage hatten den Truppen große Anftrengungen gebracht, jeßt 
hatten ſie eben erſt das Dorf ehren hinter ſich gelaſſen, und es galt noch über eine 
Stunde zu marschieren, bis Meißen erreicht war, über eine Stunde gab es noch 
Staub zu jchluden, über eine Stunde den ſchweren Helm auf der Stirn zu fühlen 
und dabei immer der Sonnenglut das jchweiß- und jtaubbededte Antlitz entgegen- 
zubalten, jich die Kehle von den hohen, engen Untformfragen einjchnüren zu lafjen und 
mit Eräftigem, gleichmäßigem Tritt die wunden Füße in den harten Stiefeln zu reiben. 


Bon den fröhlichen Marjchliedern, in denen die rauhen Soldatenfehlen jonft 


unerjchöpflich zu jein pflegen, war nichts zu hören. Der heftige Sonnenjchein hatte 
alle Singeluft verdampfen laffen. Aber die Negimentsfapellen und die Spielmanns- 
züge der DBataillone gaben fich vedliche Mühe, die Lebensgeijter der Marjchterenden 
friſch und ihre Willenskraft aufrecht zu erhalten, und jo fchleppten fich denn auch die 
Totmatten nach dem Takte der Muſik in guter Haltung weiter. 

Nichards Kriegsbegeifterung hatte ſich in der erſten Zeit feines Soldatenlebens 
bedeutend abgefühlt. Die Befchwerlichkeiten und Leiden des Dienſtes waren ihm fehr 
fühlbar gewejen, und zu irgend welchen Vergnügungen hatte jich nie Zeit gefunden, weil 
ihn die Müdigkeit zwang, faſt jede freie Stunde und meist auch den ganzen Sonntag 
zum Schlafen zu benußgen. Nur bei Onkel Bernhard hatte er hin und wieder einen 
furzen Beſuch gemacht, um ich für die gütigen monatlichen Unterftügungen nicht 
undantbar zu zeigen. | | 
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Bald aber waren ihm die tägliche förperliche Ausarbeitung und das gejunde 
Leben in der friſchen Luft zur fröhlichen Gewohnheit geworden. Er ſah in der 
Überwindung von Strapazen ein männliches Vergnügen und war ftolz und geradezu 
eitel darauf, wenn er von einem Felddienſt recht kriegsmäßig bejtaubt heimfehrte und 
ih beim Umhberkriechen im Unterholz vielleicht gar das Geficht ein wenig blutig 
gerigt hatte. 

Seßt Hatte er alle Anftrengungen der lebten Tage gut überjtanden, auch die 
heute vormittag verlorne Schlacht bei der Rieſaer Elbbrüde, und war nun auf dem 
bejchwerlichen, von der Sonne fo heiß bejchienenen Rückmarſch faſt der munterjte in 
der ganzen Kompagnie. Seine Nebenleute lechzten vor Durjt und Fluchten in ihre 
längit rein ausgeleerten Feldflajchen hinein. Richards Feldflafche hing ihm wie immer 
wohlgefüllt und ungefoftet am Xeibriemen. Sie enthielt Schwarzen Kaffee. Aber 
feinem der Durjtenden vergönnte er auch nur einen Schlud davon. Nicht aus Geiz oder 
Mißgunſt, jondern weil er ihr fortwährendes Trinkbedürfnis für Einbildung oder doch 
nur für eine weichliche Angewohnheit hielt. Er hatte e3 für Soldatenpflicht gehalten, 
jeinen Körper zu zäher Enthaltjamfeit zu erziehen, und es empörte ihn geradezu, 
wenn weit fräftigere Burjchen, als er felbit, ihren Durſt und ihre Schwäche jo gar 
nicht zu beherrſchen verjuchten. 

Dieſem Unmwillen über die Erbärmlichfeit der andern war natürlich ein gut Teil 
angenehmſter Selbitzufriedenheit beigemengt, und er freute fich jehr, nun bald in all 
jener Männlichkeit die Straßen der lang entbehrten Baterjtadt durchichreiten zu können. 
Ein halbes Jahr war er nicht zu Haufe gewejen. Denn jein Hauptmann hielt e3 für 
einen Frevel, einem Einjährigen die ohnehin zu knapp bemeſſene Dienjtzeit noch durch 
unnüßen Urlaub zu verfürzen. Ber guter Führung vielleicht nach den Herbjtübungen! 
Aber früher auf feinen Fall! 

So hatte er Mutter und Schweiter jeit Oftern nur zweimal bei ihren flüchtigen 
Bejuchen in Dresden gejehen. Aber damals war er noch ein blafjer Rekrut gemwejen. 
Jetzt follten fie wohl Augen machen, wenn er al3 wohlausgebildeter, friegsitarfer Soldat 
vor ſie hintrat! Ihm merkte man die Niederlage wahrhaftig nicht an, die die beiden 
Grenadierregimenter an der Rieſaer Elbbrüce erlitten hatten. Geſund und Jiegreich 
jtampfte er durch den mehligen Straßenftaub, in frohmütiger Erwartung begrißte er 
die lieben, vertrauten Landichaftsbilder der Heimat und gewahrte e8 mit Öenugthuung, 
daß jede Kleinigkeit noch unverändert und bejcheiden an ihrem alten Plätzchen jtand, 
während aus ihm jelbjt inzwijchen jolch ein Hauptferl geworden war. 

Hier, der Einmündung des Tieblichen Jahnathales gegenüber, lag links am Wege 
das Gasthaus zur Giüldenen Aue, wo er als Duintaner heimlich zum erjtenmale dem 
eigenmächtigen Genuß eines Glajes einfachen Bieres gefrönt hatte. Dann verbreiterte 
fi) die grüne Ebene de3 flachen Elbufers, aus duftenden Gärten und dunfeln Objt- 
bäumen heraus vagten die Ruinen des Klofters zum Heiligen Kreuz, und beim Anblid 
de3 roten Gemäuers und feines nachläjlig umgeworfenen Epheumantel3 fielen ihm die 
lauen Suniabende der Pfingftferien ein. Da war es jo jchön gemejen, ſich an dem 
Ichweren Duft des lieder zu beraufchen, der üppig zwiſchen dem alten Mauerwerk 
wucherte, und oben von der breiten Chorwand der verfallenen Kapelle gedanfenlos 


herniederzubliden auf den abendlichen Verlmutterglanz des Elbjpiegel3. Auch der 
17* 
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köſtlichen Pflaumen gedachte er, die gerade jetzt im September in dem Kloſtergarten 
reiften, und ob er ſich gleich zu zäher Enthaltfamkeit erzogen hatte, jo war doch 
jeinem Gaumen nicht alles Durjtgefühl fremd, und er konnte fich einiger Tantalus— 
gedanken nicht enthalten, wie er in jeiner Staubwolfe jo unfreundlich an dem lachenden 
Dbjtgarten vorüberziehen mußte. 

Aber da recte Schon die graue Albrechtsburg ihren hohen nördlichen Giebel der 
heranrüdenden Marjchtolonne entgegen, und Richard empfand wieder die alte, ſtolze 
Freude über Meißens prächtigjte Zterde. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er ihren 
Erbauer Meifter Arnold, den Weltfälinger, allabendlich in jein Gebet eingejchloifen 
hatte aus glühender Verehrung und Dankbarkeit. Heute aber mijchte fich in feine 
Freude ein Gefühl überlegenen Wohlwollens, und er jchritt dem alten jchönen Bauwerk 
fajt wie ein Eroberer entgegen, der heiter und gnädig eine koſtbare Beute in Belik 
nimmt. | 

Mit Fröhlichem Selbſtbewußtſein nahm er die Hufdigungen gewiſſermaßen 
perſönlich entgegen, die den einrückenden Soldaten von der begeiſterten Jugend dar— 
gebracht wurden. An dieſem feſtlichen Empfange beteiligten ſich faſt alle Meißner 
Jungen bis zum Alter von vierzehn Jahren, während bei der weiblichen Bevölkerung 
die Herzensfreude in denjenigen Altersklaſſen vorherrſchte, die das vierzehnte Lebens— 
jahr ſchon überſchritten hatten, ohne Ausſchluß auch der beträchtlich höhern Jahrgänge. 

Als er am Birnbaum vorübermarſchierte, entdeckte er beim erſten Blick Eva 
Kerns braunen Lockenkopf am Fenſter und freute ſich, wenngleich keine Gewißheit 
vorlag, daß ſie gerade nach ihm ausſchaute. 

Erich Petermann gehörte mit ihm der ſechſten Kompagnie an, und obwohl 
Hauptmann ſeine Einjährigen beide mit der mühſeligen Führung einer Korporalſchaft 
betraut hatte, jo fühlte ſich doch nur Günther von der Bürde dieſes Amtes bedrückt 
und trug in ſeinem Gewiſſen ſchwer an der Verantwortlichkeit für ſeine Leute. Er 
hatte keinen Verſuch gemacht, bei ſeiner Mutter einquartiert zu werden. Denn er 
wollte nicht zu weit entfernt von Stätte ſeiner Pflicht ſchlafen und zog es daher 
vor, das ihm und ſeiner Korporalſchaft zugewieſene Maſſenquartier im Gaſthaus zum 
Schiffchen zu beziehen. 

Dort wurde ihm zwar weniger Bequemlichkeit geboten, als zu Hauſe, aber er 
fonnte jo am beiten das Gewehrreinigen beaufſichtigen. Erſt nach forgfältiger, wenn 
auch ungeduldiger Erfüllung diejer Obliegenheit eilte er den Ploſſenberg hinauf, um 
endlih Mutter und Schweiter zu begrüßen. 

Die Freude des Wiederſehens war groß. Sie wuchs noch, als Richard von der 
Ausſicht ſprach, nach Wiedereinrücken in die Garniſon, alſo ſchon morgen oder über— 
morgen, wahrſcheinlich einen achttägigen Herbſturlaub zu bekommen, und die Freude 
wurde nur für Elschen ein wenig durch den nicht eben erfreulichen Anblick von Richards 
Kommißuniform getrübt, die ſich weder durch Neuheit noch durch geſchmackvollen 
Schnitt auszeichnete. Geradezu beleidigend für ihre Augen waren die breiten, vier— 
eckigen Zweckenſtiefeln, welche die brüderlichen Füße den Füßen eines Kavaliers durch— 
aus unähnlich machten. 

„Zum Urlaub erſcheinſt du hoffentlich in einem elegantern Anzug,“ ſagte ſie 
naſerümpfend. „So können wir doch unmöglich mit dir über die Straße gehen!“ 
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„Selbjtverjtändlich lege ich jonjt immer außer Dienft meine Eigentumsjachen an! 
Aber jest im Kriegszuftand iſt das doch nicht nötig und wäre. lächerliche Gigerl- 
baftigfeit. ine ausgediente, narbenvolle Uniform iſt das Chrenkleid eines Kriegs 
mannes; e3 macht mir Spaß, recht landsknechtmäßig durch Meißens Straßen zu 
ziehen, und ich werde es auch ſogleich thun.“ | 

„Wo willſt du denn Schon am hellen Tage hin?“ fragte die Mutter. „Bor 
dem Zapfenſtreich braucht du doch nicht wieder in deinem Quartier zu jein umd 
könnteſt aljo zum Abendefjen bierbleiben!“ 

„um Abendeſſen bin ich natürlich wieder bier. Sch will nur für eine halbe 
Stunde in den Birnbaum gehen.“ 

„Habt ihr Schon wieder eine Dichterkränzchenſitzung?“ entgegnete Elschen neckend. 

„Rein! Aber ich möchte Kerns einen Bejuch machen für den Fall, daß ich 
etwa doch feinen Urlaub befäme.“ 

Sein leichtes Erröten war in dem jonnenverbrannten Geficht nicht zu jehen. 
Doch merkten Mutter und Schweiter etwas Verlegenheit. Ste lächelten, und Elschen 


ſagte kopfſchüttelnd: 


„In dieſen Hoſen und Stiefeln bliebſt du wirklich beſſer zu Hauſe.“ 

Aber Richard ging ſoldatentrotzig davon. 

Erich Petermann war leichtern Blutes. Ihm lag ſein eignes ſchmuckes Aus— 
ſehen weit mehr im Sinn, als das ſeiner Korporalſchaft. Er bildete ſich keineswegs 
ein, die Reinigung der königlich ſächſiſchen Dienſtgewehre und Uniformſtücke durch 
ſeine perſönliche Aufſicht gedeihlicher machen zu können; er hatte ſeine Korporalſchaft 


ſich ſelbſt überlaſſen und hatte ſein behagliches Quartier in dem ſtattlichen väterlichen 


Hauſe am Markt bezogen. 

Dort lag friſche Wäſche und die gute Uniform für ihn bereit, die er unterwegs 
immer von Quartier zu Quartier als Eilpoſtpaket hatte vorausgehen laſſen. Er 
ſäuberte ſich gründlich vom Kriegsſtaube, raſierte ſich ſorgſam die ſpärlichen blonden 
Bartſtoppeln am Kinn, zog ſich um und ging nun ſo tadellos gekleidet die Elbgaſſe 
hinab, als ſchlenderte er in Dresden auf der Pragerſtraße einher. 

Als Richard im Birnbaum angekommen war, warf er nur einen flüchtigen Blick 
in die Weinſtube, die trotz der Einquartierung faſt leer war, und ſtieg ſofort die 
Treppen zur Kernſchen Wohnung empor. 

Frau Kern und Fräulein Eva waren beide zu Hauſe und ließen bitten. Aber 
als er eintrat, ſaß da bereits Erich Petermann in all ſeiner Eleganz und ſtrahlte 
geradezu vor Nettigkeit. 

Richards Bruſt war eben noch von frohmütigſter Zuverſicht geſchwellt geweſen. 
Der Anblick der lebhaften und faſt vertraulichen Unterhaltung, in der ſich der liebens— 
würdige Schwerenöter da mit den Damen befand, legte ſich plötzlich erkältend auf ſein 
Gefühl. Augenblicklich wurde es ihm klar, wie er ſich alle die Zeit her nach nichts 
anderm geſehnt hatte, als endlich einmal wieder der Muſe ſeiner Dichtkunſt, der 
Königin feiner Träume, entgegenzutreten, und in demjelben Augenblide entdedte er 
auch, twie unklar und thöricht diefe Sehnjucht war, und daß er eigentlich durchaus 
nicht3 auf dem Herzen hatte, was er Fräulein Eva unbedingt hätte mitterlen müſſen. 
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Auch jah Eva, die eben die Trauer um den Vater abgelegt hatte, in ihrem 
hellen, grauen Prinzeßkleid fchöner und vornehmer aus, als jemals früher, jo daß ihm 
der Stolz auf fein rauhes Kriegsgewand mit einem Male abhanden fam, und er ſich 
jeiner Kommißerſcheinung beinahe zu ſchämen begann. 

Der Bergleich, mit dem er jofort ſich jelbft an dem wohlfrifierten und von 
Kopf bis zu Zuß wie aus dem Ei gejchälten Petermann maß, vermehrte noch ſeine 
Berlegenheit, und in dem ungejchieten Beſtreben, diefe WVerlegenheit mit männlicher 
Kecheit zu verleugnen, wurde er ungezogen. 


„Meine Damen,“ ſagte er, „rümpfen Ste, bitte, nicht die Najen über mich). 


Ein beſſeres Gewand, als ich es da trage, wideripricht dem Kriegsgebrauch, und Sie 
fönnen nicht verlangen, daß jich ein Soldat für den Salon mit Eleganz ladiert. J 


Die Eiferjucht- gab feinen Worten einen Ton abſichtlicher Kälte, der Eva 


ichmerzlich befremdete. Sie war in lebhaften Gefühl aufgeftanden, um ihm die Hand 


zu drüden. Jetzt aber zudte jte halb unbewußt zurüd, und fühl berührten ſich nur 
ihre Fingerſpitzen. 


Richard richtete feine Worte ausschließlich an Frau Kern, und zwar nicht nur 


formell, jondern in allem Ernſte, ohne fie, wie damals in Dresden, für Evas Ohren 
zu bejtimmen. Eva jedoch plauderte laut lachend mit Erich Petermann, der jehr 
ltebenswürdig zu jcherzen verjtand und fich offenbar nur threttvegen die Mühe genommen 
hatte, fich jo tadellos herauszupugen. Eine ſolche Befliffenheit gefitteten Betragens 
aber fand Eva im Gegenſatz zu Nichards augenjcheinlich abjichtlicher Ungejchliffenheit 
ſehr dankenswert. 

Trotz äußerſter Lebhaftigkeit war wenig Freude in der Unterhaltung, und es 
wurde mit einem allſeitigen Seufzer der Erleichterung begrüßt, als Herr Eduard 
Pokorny ins Zimmer trat. Seit er aus einem gewöhnlichen Weinküfer von der ver— 
witweten Herrin des Birnbaums zum Gefchäftsführer gemacht worden war, hatte er 
lich offenbar auch in der Familie Eingang und Stellung zu verjchaffen gewußt und 
machte nun von dem Gewichte, das die jelbjtändige Leitung der ganzen Weinhandlung 
jeiner Perſon gab, den ungezwungeniten Gebraud). 

„Das iſt nicht gerade hübjch von Ihnen, Herr Petermann,“ jagte er ganz 
unvermittelt und ohne den mindeften Verſuch zu machen, feinen Ärger mit einiger 
Höflichkeit zu bededen. 

Erich Betermann jedoch Jah in ihm immer nur noch den ehemaligen Küfer und 
antwortete ihm mit ruhiger Leutjeligfeit: 

„Ste wünjchen ſich zu beklagen, mein lieber Herr Pokorny? Ich wüßte nicht, 
daß ich Ihnen zu nahe getreten wäre oder überhaupt etwas mit Ihnen zu thun 
gehabt hätte.“ 

„Ste ſelbſt vielleicht nicht,“ Inuerte der Angeredete, „aber Ihr Herr Bater! 
Sind unsre Weine etwa nicht gut? Sit unfer Lokal vielleicht nicht vornehm? 
Schlimm genug, daß ſämtliche Offiziere ihren Mittagstiich im „Stern“ bejtellt haben! 
Als ob die Herrichaften nicht viel beifer und bequemer bedient würden, wenn jte fich 
unter mehrere Wirte verteilt hätten! Nun hat Ihr Herr Vater auch noch das 
geſamte Dffizierforpg zu Abendeſſen und Bowle in den ‚Hirich‘ eingeladen! Co 


; 
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fommt natürlich fein Menſch zu ung, und wir haben von der ganzen Einguartierung 
überhaupt feinen Vorteil. Das iſt gar nicht freundichaftlich von Shnen gehandelt!“ 

Petermann zucte die Achjeln: 

„Ich habe auch keineswegs das Gefühl freundjchaftlicher Verpflichtung gegen 
Sie, Lieber Herr! Frau Kern aber iſt jo gütig geweſen, nicht mich wegen einer 
Bowle zur Rechenſchaft zu ziehen, die mein Vater meinen Vorgeſetzten im ‚Hirjch‘ giebt.“ 

Frau Kern war durch Petermanns brüsfe Art peinlich berührt, Herr Pokorny 
erblaßte vor Ürger, und die Stimmung wurde noch ungemütlicher, als fie vor feinem 
Eintritt gewejen war. Wetermann brach auf, weil er an der väterlichen Dffiziers- 
bowle teilnehmen mußte, und gern benutzte Richard die Gelegenheit, Sich ebenfall3 zu 
verabſchieden. 

— — — Am übernächſten Morgen begann Richards Urlaub, und zu Elschens 
Sreude erjchien der Bruder in ſchmucker Eigentumsuniform und jah mit jeinem fonnen- 
gebräunten Geficht und dem deutlich erfennbaren Schnurrbart jehr männlich und anjehn: 
(ih aus. 

Um fo erjtaunter war ste, daß er fein einziges Mal den Birnbaum bejuchte, 
während doc Petermann fait täglich dort einfehrte, um entweder den Damen feine 
Aufwartung zu machen, oder mit Nauheimer in der Weinftube zu fiten. 

Eine Dichterfränzchenfigung jchien während des Urlaubes nicht nötig zu jein. 
Statt deifen ging Richard mit Runkel zufammen ein paarmal nach den Klojterruinen, 
aß dort Pflaumen und las in dem chriftlichen Gemäuer die remedia amoris des 
heidniſchen Dichters Ovidius Najo, der darin feine Leſer in der jündhaften Kunft 
unterweilt, fich die Liebe abzugewühnen. 

Mit den Tagen der langentbehrten körperlichen Ruhe war in Richard ſofort 
das im Sommer zurückgedrängte Bedürfnis wieder erwacht, feinen Geiſt an den 
Freuden des klaſſiſchen Mltertums zu laben, und er fand darin an Runkel einen 
Geſinnungsgenoſſen. | 

Mit ihm gemeinſam trieb er auch den Winter über, der mehr dienjtfrete Zeit 
bot, klaſſiſche Lektüre. Nauheimers gutmütig ſpottende Gejellichaft duldeten ſie dabei 
gern und verübelten es ihm nicht, wenn er ihnen die Bunfchterrine austranf und im 
vorzüglich nachgeahmten Tonfalle ihres ehemaligen Rektors die ungenügende Genauigfeit 
ihrer Überſetzungen tadelte. 

Nichards Verkehr mit Petermann hatte an Bertraulichteit etwas eingebüßt, 
obgleich fich der äußerlich liebenswürdige Ton der Freundſchaft nicht änderte. Richard 
fonnte eine gewilje Eiferjucht wegen Eva nicht ganz unterdrücken; bauptjächlich aber 
beruhte die Entfremdung in der vornehmen weltmännischen Art, die fich der reiche 
Petermann in feiner Lebensführung angewöhnte, und die mitzumachen Richard Günther 
und Eugen Runkel zu arm waren, Emil Nauheimer aber zu bequem. 

Gleichwohl fühlte ſich Betermann zu dem ernitern und genügjamern Charakter 
Günther augenscheinlich hingezogen und bemühte fich oft, wenn auch meiſt vergeblich, 
ihn mehr in jeine Kreife und in jeine Bergnügungen bineinzubringen. 

So hatte der alte Petermann für die Herren Offiziere, die er gelegentlich der 
Einguartierungsbomle fennen gelernt hatte, kurz vor Weihnachten eine große Jagd auf 
feinem im obern Triebiſchthal erpachteten Nevier veranftaltet, und der junge Betermann 
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glaubte jeinem Kompagniefameraden Günther mit einer Einladung zu einer jo vor- 
nehmen und ehrenvollen Sache ein ganz bejonderes Vergnügen zur bereiten. Günther 
(ehnte jedoch ab. 

„Barum denn nicht?“ fragte Betermann ganz erjtaunt. „Der Hauptmann 
bewilligt ung den Urlaub ganz ficher. Sch habe ihn jchon dariiber geſprochen 

„Ich mache mir nichts aus dem Jagen.“ 

„Aber Menſch, das iſt doch in Ermangelung eines Krieges die militäriſchſte 
Beſchäftigung, die es geben kann, und überhaupt eine höchſt feudale Unterhaltung.“ 

„Mag fein. Aber es macht mich offenbar lächerlich, wenn ich immerfort vorbei 
ichieße, und es bereitet mir andrerjeitS nicht das mindeſte Vergnügen, in Wald und 
Feld allerlei wildes Viehzeug tot zu machen.“ 

„O weh! Es geht wohl gegen dein zartes Gewiſſen, das Blut unjrer Mit— 
geichöpfe zu verſpritzen? Solch bleichjüchtige Empfindjamfeit hätte ich dir wahrhaftig 
nicht zugetraut! Du bift Soldat und mußt im Kriege jogar auf das Neben deines 
lieben Nächften Jagd machen!“ | 

„sc wiirde mich auch über diefe Sagdverpflichtung nicht im mindeſten freuen.“ 

„So? Und vor ein paar Monaten noch warjt du der foldatenluftigite von 
uns allen! Iſt deine Kriegsbegeiſterung und deine Baterlandsliebe jo jchnell verraucht?“ 

„Meine Baterlandsliebe ift noch ganz dieſelbe. Was aber meine Kriegs— 
begeifterung anlangt, jo ſchäme ich mich durchaus nicht, einzugeltehen, daß ich jeßt 
vernünftiger geworden bin, al3 ich es vor eimem halben Jahre war. Sch verjpüre 
gar feine Sehnjucht mehr, mit meiner Heldenfauft einige Franzoſen oder Ruſſen kalt 
zu machen. Aber noch immer bin ich ftolz, dem Vaterland meine Pflicht zu leiften, 
und noch immer bin ich froh, Soldat zu ſein! Wenn man ſich dreizehn Jahre 
fang über die Bücher gebüct hat, thut es einem jehr wohl, den Körper ein Jahr 
lang in friſcher Zuft herumturnen zu laffen. Das lüftet den Kopf und all die 
Schulkenntniſſe gehörig aus; man entdeckt mit Beihämung, was für ein dummer Kerl 
man vor einem halben Jahr noch war, und gewahrt mit Vergnügen, daß man vielen 
beſchränkten Zuſtand nun glüclich überwunden hat. Doppelt freue ich mich num, zu 
Ditern mit frischen Kräften und recht unbefangen meine jelbjtändige Geiftesarbeit auf- 
nehmen zu können.“ 

„Donnerwetter!“ entgegnete Betermann lachend. „Man merkt es noch, daß dur 
Borfigender von unjerm Dichterfrängchen warjt und im deutſchen wie lateinijchen 
Aufjab immer die beiten Zenſuren hatteft. Deine Schülerdummbheit aber merft man 
dir auch noch an. . Bilde dir ja nicht ein, fie jchon überwunden zu haben. Von der 
Klugheit des praktischen Lebens wenigſtens bift du noch weit entfernt. Sonjt würdet 
du einjehen, wie nett und freundjchaftlich e8 von mir ift, dich zu dieſer Jagd ein— 
zuladen. Es muß doch von großer Wichtigkeit für dich jein, gejellichaftlich mit BEIN. 

Dffizieren zu verfehren.“ 

„Barum denn?“ 

„Damit du Nejerveoffizier wirft!” \ 

„Muß man das werden? Wenn man jo wenig Talent dazu hat, wie ich? 
Sch danke dir herzlich für deine liebenswürdige Fürforge. Aber ich glaube nicht, daß 
ein Jagdvergnügen meine mangelhafte ftrategische Begabung verbeijern wiirde.“ 
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Mild lächelnd blickten ſie nun einander an und ſchüttelten jeder überlegen den 
Kopf über des andern Thorheit. 

— — — DThatſächlich war Erich Petermann von dem ehemaligen Dichter- 
kränzchen der einzige, der zu Dftern als zum Nejerveoffizier geeignet befunden wurde. 

Nauheimer beglückwünſchte ihn neidlos und riet ihn, ſich in dieſes Zeugnis noch 
eintragen zu lafjen „bejonders geeignet zum Frühſtücks- und Bowlenvorftand“. 

Geheimrat Bernhard Günther war wütend über die Schande, die fein Neffe 
über ſich jelbjt und jeine Familie und damit auch über des Onkels greiſes Haupt 
gebracht Hatte. Eigentlich wollte er ihn verjtoßen und feinen Namen aus dem Onfel- 
herzen tilgen. | 

Dann aber milderte ſich ſein Zorn. Er bedachte, daß e3 Richard bei jener 
mangelnden Offiziersbefähigung ganz bejonders nötig haben würde, ſich die nüßlichen 
Verbindungen für fein ſpäteres Leben im Korps zu jchaffen, und ex beichloß, ihn auf 
der Univerfität ebenjo freigebig zu unterſtützen, wie Kurt. Ja er tröftete ihn jchließlich 
jogar über feinen Mißerfolg und ermahnte ihn, die Sache ſich nicht zu Herzen zu 
nehmen. 

„Ach, warum denn?“ entgegnete Richard mit heiterm Ernſt. „ES ift nicht die 
einzige Sache, zu der ich ungeeignet bin!“ 

Der Onkel verjtand ihn nicht und brummte: „Quatſch!“ Richard aber dachte 
an die verunglückte Jugendliebe, zu der er auch ungeeignet geweſen war, und die er 
jetzt mit einigen Trauergedichten endgiltig begraben hatte. 

Sein Herz war ſtolz, bereits ein Stück ernſtes Schickſal hinter ſich zu haben, 
und er war überzeugt, nun mit um ſo freierer und gereifterer Seele die Univerſität 
zu beziehen. 





VIII. 

„Ihr Handgelenk iſt tadellos, Herr Günther,“ ſagte der alte Leipziger Univerſitäts— 
fechtmeiſter; „aber ruhiger müſſen Sie noch werden! — Ausdauer haben Sie jetzt im 
Arm und Schnelligkeit auch. Wenn Sie nun noch den richtigen eerge 
Gleichmut in die Knochen kriegen können, dann thut Ihnen keiner was!“ 

Richard hatte Paukſchurz, Haube und Handſchuh abgelegt, zog ſeinen Rock an 
und erwiderte zuverſichtlich: | 

„Wenn e3 nötig ift, gemöhne ich mir auch noch Nude an. Überhaupt alles, 
was Sie wünjchen, wird gelernt. Sehr einfach! Guten Morgen!“ 

Auf die Anerkennung, mit der ihn der Fechtmeifter heute vor den übrigen Fecht— 
ihülern jo ausgezeichnet hatte, durfte ex ſtolz jein und war es auch. 

Fröhlich ging er die Sohannesgaffe hinauf und ftieg dicht vor dem Auguftus- 
plaß die vier Treppen zu feiner Wohnung empor. Wie gewöhnlich war er früh um 
jieben Uhr nüchtern auf den Fechtboden gegangen und wollte nun raſch frühſtücken, 
um dann fein Schwimmbad zu genießen und um neun Uhr im Stolleg zu fein. Da 

(ag ein Brief von der Mutter auf dem Tiſch. Während des Frühſtücks las er ihn: 
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„Mein lieber Junge! 

Deine letzten Nachrichten und der Brief, den mir Onkel Bernhard darüber 
geſchrieben hat, machen mir rechte Sorgen. Daß Du trotz des Onkels dringender 
Mahnung und auch entgegen dem Beiſpiel und Rate Kurts nun doch nicht in das 
Korps eingetreten bilt, it ja gewiß ganz im Sinne des ſeligen Bater3 gehandelt, und 
wenn Dir das Berbindungsleben feine Freude macht, bin ich gewiß die lebte, Dir 
einen jolchen Zwang aufzureden. Aber Du folltejt dich nicht jo leichtherzig darüber 
hinweg een, daß Dir der Onfel nun feinen Pfennig Unterftügung mehr zahlen will. 
Gewiß haft Du ihm Deinen Entſchluß recht ſchroff mitgeteilt. Denn er jchreibt ganz 
empört über Did. Bitte ihn alfo um Berzeihung und juche ihn zu bewegen, daß er 
Dir wenigſtens einen einen Zufchuß auch weiterhin zahlt. Du weißt, daß ich Dir 
nicht geben kann, und daß Du alſo ausschließlich auf Dein väterliches Erbteil angewiejen 
wäreft. Wenn das jedoch für die Studienzeit ausreichen und dann noch ein Not- 
pfennig übrig bleiben joll, jo dürfteft Du monatlich nur hundert Mark verbrauchen. 
Das iſt auch Onkel Langes Meinung, und er bat al3 Dein Normund bejchloffen, 
Dir vom erjten Juni an allmonatlich diefe Summe von Deinem Vermögen zu jchiden. 
Du wirst Died alfo jet viel ſparſamer einrichten müſſen, wenngleich ich annehme, 


daß Dir von den reichlichen Geldern, die Dir der Onkel für April und Mai geichidt 


hatte, einiges erübrigt haben wirft. 


Necht weh hat es mir gethan, daß Du Di von Kurt getrennt und eine 
bejondere Wohnung bezogen haft. Das it mir unverjtändlich und war wohl nicht 
nötig. Wenn Du auch feiner Verbindung nicht angehören willſt, jo könntet Du doch 
al3 Bruder mit ihm wohnen und arbeiten. Du mußt lernen, Di) mit andern zu 
vertragen und Dich unterzuordnen. Wenigſtens mit Deinen nächjten Angehörigen 
jollteft Du Dich nicht immer in Zwieſpalt jegen. Was haft Du denn nım für Ver— 
fehr? Deine beiten Freunde von der Schule her find auf andern Univerfitäten, und 
das macht mir Sorge, Du möchtet vielleicht in jchlechten Umgang geraten. Haft Du 
endlich Deinen Bejuch bei Brofeffor Hanjen gemacht? Er iſt ein alter Freund Deines 
Vaters und wird Dich gewiß freundlich aufnehmen. Schiebe e3 ja nicht länger auf, 
damit Du einen Stüßpunft für gejellfchaftlichen Verkehr gewinnit und nicht etiwa ver- 
bummelft. Vor allem aber jet recht fparfam. Denn Du bift arm. Deine Wäjche 


ſchicke ja immer rechtzeitig nach Haufe, und gieb fein Stück der Lohnmwäjcherin. Sonft 


wird Ste vom Chlor ganz verdorben. 


Sch hoffe bald beruhigende Nachrichten von Dir zu befommen und bin in herz= 
licher Liebe 
Deine Mutter. 


Nachſchrift: Elschen läßt grüßen und bedauert, daß Du nicht zu dem Frühlings- 
feft der Harmonte nach Meißen gekommen bit. Sie hat fich jehr nett amüfiert.“ 


Wit einem Seufzer legte Nichard den Brief aus der Hand. Er lächelte weh- 
mütig. „Die gute Mutter!” dachte er. „Sie kann ihre Hände nicht mehr über mich 
halten und nichts mehr für mich thun. Nun muß fie ſich wenigstens von Herzen 
Sorgen um mich machen. — — — Ich laſſe das Schwimmen heute jein. Dann 
habe ich gerade noch Zeit, ihr zu antworten.“ 


s 
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Sein Brief lautete: 
„Deine gute Weutter! 


Beunruhige Dich doch nicht grundlos! Geſpart habe ich allerdings von den 
fiebenhundert Mark, die mir Onkel Bernhard bis jest gejchict hat, faft nichts. Du 
weißt ja, daß es Schon im legten Jahr auf der Schule jehr dürftig um meine Kleidung 
bejtellt war. Während des Militärjahres iſt mir num das Wenige vollends zu eng 
und ganz unbrauchbar geworden. Sch mußte mich alſo ganz neu ausstatten. Auch 
babe ich, da ich das ſchöne Geld in Händen hatte, mein Bicherbrett nach Herzenzluft 
bereichert, bin häufig in das Theater gegangen und habe überhaupt, wenn auch nichts 
verſchwendet, jo doch ganz und gar nicht gefnaujert. Das wird num natürlich anders. 


Da id) weiß, daß ich nur Hundert Mark verbrauchen darf, richte ich mich eben 


danach ein. 

Bon Onkel Bernhard auch nur einen Pfennig noch anzunehmen, müßte ich mich 
ichämen. Sch habe nichts mehr von ihm zu erbitten. Am allerwenigiten Verzeihung. 
Sch bin beleidigt, nicht er! Nach den rüchichtslofen Kränkungen, mit denen er 
auf meinen bejcheidenen Brief geantwortet hat, ift mir die Luft vergangen, noch ferner 
den demütigen Almojenempfänger zu Spielen. In folcher Weile mich unterzuordnen 
und mir meinen Stolz abfaufen zu laſſen, da3 werde ich nie lernen und habe e3 nicht 
nötig. Wenn die hundert Mark nicht ausreichen, kann ich ja Stunden geben oder 
mir vielleicht an einer Zeitung einen Nebenverdienit juchen. 

— — Wie fannit Du Dir nur Gedanken darüber machen, liebe Mutter, daß 
ih von Kurt mweggezogen bin? Wir find nicht etwa böje miteinander, jondern ver- 
tragen uns jehr gut. Aber wir vertragen und am Beſten, wenn wir nicht den ganzen 


Tag beiſammen ſind. Kurt iſt jetzt reicher, als ich, führt auch als Korpsburſche 


naturgemäß eine ganz andre Lebensweiſe, und das ſtört uns gegenſeitig in unſrer 
Arbeitszeit ebenſo wie in unſern Vergnügungen. Außerdem wohne ich in meinem 
jetzigen Stübchen viel billiger, als mit ihm zuſammen, und das mußte ich doch vor 
allem bedenken. 

Den Beſuch bei Profeſſor Hanſen habe ich ſchon vor ein paar Tagen gemacht 
und bin dort heute zum Mittageſſen eingeladen. Du ſiehſt alſo, daß ich auch in 
geſellſchaftlicher Beziehung nichts entbehre. 

Um etwa Elschen zu Gefallen an dem Frühlingsfeſt in Meißen teilzunehmen, 
hätte ich zwei Tage lang die Vorleſungen verſäumen müſſen, und das wäre um den 
Anakreon und auch um die Geſchichte der Philoſophie jammerſchade geweſen. 

Leb wohl, es iſt Zeit, ins Kolleg zu gehen. Mach Dir keine Sorgen um 
mich. Ich fühle mich ſehr wohl und werde auch ſparſam ſein. 

Mit herzlichem Gruße, auch an Elschen, 
| Dein Richard.“ 

Bon neun bis zwölf Uhr ſaß nun Richard aufmerkſam im Stolleg. Aber jo 
eifrig und begeiftert er den drei verjchiedenen Vorleſungen auch laufchte, er hatte e3 
niemal3 über ich gewinnen können, den Vortrag der Profejjoren gemifjenhaft nach- 
zufchreiben. Rings um ihn bückten fich die andern auf ihre Hefte, und etlig kratzte 
die Feder tiber das Papier; Richard ſaß frei aufgerichtet und hing mit feinen Augen 
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unverwandt an den Lippen, die ihm Schönheit und Wahrheit verfündeten. Anfangs 
hatte er e3 wohl einigemal verfucht, den Worten mit der Feder zu folgen, aber das 
hatte ihm die Hälfte des Genufjes geraubt. Jetzt kam er immer ohne Schreibgerät, 
und jo wohl fühlte er ſich beim Hören und bei dem ſpielenden Lernen ſo glücklich, daß 
ihm der Nutzen einer ſchwarz auf weiß nach Hauſe getragenen Weisheit gar nicht in 
den Sinn kam. 

Um zwölf Uhr ging er in ſeine Wohnung zurück, um ſich für die bevorſtehende 


Einladung umzukleiden. Bon all den Menſchen, die jetzt auf den ſonnenheißen 


Asphalt an ihm vorüber hafteten, erjchten er fich der beneidenswerteſte. Er hatte 
neulich bei feinem Bejuch auch bereits die beiden blonden Töchter des liebenswürdigen 
Profeſſors kennen gelernt und freute ſich ganz ausnehmend auf das heutige Mittageſſen. 

Mit der Miene eines Künſtlers prüfte er zu Haufe fein Äußeres und machte 
bei all jerner Heiterfeit plößlich ein vecht unzufriedenes Geficht in den Spiegel hinein. 
Anzug und Schuhwerk fand er zwar gut genug, um vor den Augen diejer eleganten 
Menschen zu beitehen. Hut und Handſchuh aber jahen ſchäbig aus, und der Schlips 
war geradezu philijtrös. 

Er überzählte feine der Sparſamkeit jo bedürftige Barjchaft, warf leichtfinnig 


den Kopf zurück und ging davon, das Nötige einzufaufen. Unterwegs fiel ihm ein, . 


daß e3 wohl kaum anmaßend wäre, den anmutigen Töchtern des gajftfreien Haujes 
mit einigen Blumen entgegen zu treten, und al3 er prächtige Marjchallnielrofen und 
Beilchen im Schaufenfter gewahrte, erwarb er fröhlich zwei Sträußchen, wie fie ihm 
der Schönhett der jungen Damen würdig zu jein ſchienen. 

An Profeſſor Hanjen war feine Spur de3 weltfremden Weſens zu entdeden, 
das dem deutſchen Gelehrten jo oft noch nachgefagt wird. Er war ein kleiner, fröh— 
licher Mann mit graublondem, kurz gehaltenen Spigbart und lebhaften blauen Augen. 
Sein kräftiger, unterjeßter Körper machte durch die vornehme Haltung des Kopfes einen 
gebietenden Eindrud, den ein jovialer Zug um den Mund angenehm milderte. Aus 
der Vergangenheit hatte er bejonders die Zeit der Renaiſſance in ſein Herz gejchlofjen, 
während er unter den Kunſtgenüſſen ver —— den Freuden der Tafel eine 
bevorzugte Stellung einräumte. 

Seine Doppeleigenſchaft als Profeſſor der Kunftgefhichte und al3 mehrfacher 


Millionär bot ihm Gelegenheit, beide Neigungen zu befriedigen. Am Sohannapart _ 
bewohnte er eine vornehme, mit aller Bracht und Bequemlichkeit ausgeftattete Villa 


und bemühte fich, darin auch feinen Tüchtern Lotte und Hildegard das Leben fo 
angenehm al3 möglich zu machen. Die ältere Schweiter jeiner verjtorbenen Frau, 
der er die Führung feines Haushaltes übertragen hatte, gewann zu jeiner Freude 
nur wenig Macht über die jprudelnde Lebensluft der jungen Damen, und er jelbjt 
jorgte mit Eifer dafür, daß es jeinen Lieblingen nie an ungezwungenem, anregendem 
Verkehr fehlte. 

Gleich bei Richards Bejuch hatte er viel Gefallen an deſſen froher, ehrlicher Art 
gefunden und bemerkte mit Vergnügen, daß dieſer zutrauliche junge Mann auch wieder 
einmal etwas für den Geſchmack ſeiner Mädels war. 

Heute bei dem Mittageſſen herrſchte nun eitel Freude über Richard. Der 
Profeſſor miſchte ſcherzend etwas Wiſſenſchaft in das Tiſchgeſpräch und hatte feine 
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Freude an des jungen Studenten ungeſchwächter Lernbegier und naiver Wiſſens— 
zuverſicht. Den jungen Damen gefiel der artige Eifer, mit dem er ihnen ſo unverhohlen 
ſeine Huldigungen darbrachte, und Tante Chriſtine war ganz entzückt von ſeinem 
geſitteten und beſcheidenen Betragen. 

Richard ſelbſt war von einem lebhaften Frohgefühl erregt, ohne ſich Rechen— 
ſchaft darüber abzulegen, worin ſeine glückliche Stimmung wurzelte. Die gediegene 
und heitere Wohnlichkeit des ganzen Hauſes, der feſtliche Anblick der Tafel, auf deren 
ſchimmerndem Damaſt koſtbares Porzellan und Kryſtallglas in gefälliger Ordnung 
glänzte, der feine Wohlgeſchmack der Speiſen und das milde Feuer der Weine, die 
vornehme Liebenswürdigkeit ſeiner Gaſtgeber und beſonders die bezaubernde Anmut 
Lottens und Hildegards und ihr luſtiges Geplauder, alles das wirkte vereinigt auf 
ſeinen für jeden Wonnerauſch ſo empfänglichen Geiſt ein, und ſo hegte er durchaus 
keine einzelne klar beſtimmte Freude in ſeinem Herzen, ſondern fühlte ſich nur von 
einem allgemeinen unſäglichen Wohlbefinden beſeligt, wie er es an Geiſt und Körper 
noch niemals verſpürt hatte. 

Nach Tiſch erklärte der Profeſſor: „Der Kaffee wird bei uns gewöhnlich im 
Garten eingenommen. Mich bitte ich aber dabei zu entſchuldigen. Ich muß erſt ein 
wenig ruhen und habe mich dann noch auf die Nachmittagsvorleſung vorzubereiten. 
Sie werden ſich alſo im Garten die Zeit mit meinen Töchtern vertreiben. Kinder, 
ſeid freundlich mit dem Gaſt und macht ihm die Kaffeeſtunde recht angenehm.“ 

Die guten Kinder verſprachen, ſo angenehm als möglich zu ſein, und beſiegelten 
dieſes Verſprechen durch muntere Blicke. 

Schmunzelnd ſah ihnen der Profeſſor nach, wie ſie mit Richard lachend durch 
das Vorzimmer davon gingen. Auch Tante Chriſtine folgte ihnen nicht. Sie mußte 
das Abräumen der Tafel überwachen, und auf alle tugendwächterlichen Rechte hatte 
ſie ihren Nichten gegenüber längſt verzichtet. Der Profeſſor liebte es durchaus nicht, 
ſeine Töchter unter beſtändiger Aufſicht zu halten, und dieſe ſelbſt empfanden erſt 
recht kein Verlangen nach einer Ehrenwache. 

Wenn die brave Tante Chriſtine daher auch bisweilen über den ungebundenen 
Verkehr mit jungen Herren den Kopf ſchüttelte, ſo war ſie doch heute ziemlich 
unbeſorgt, weil ſie auf die natürliche Thatſache vertraute, daß man zwar zu zweien 
recht gefährlich allein ſein kann, daß man ſich aber zu dritt immer in Geſellſchaft befindet. 

Die drei befanden ſich in ihrer Laube von wildem Wein in ſehr angenehmer 
Geſellſchaft. Lotte bereitete den Kaffee und benutzte dieſe Verrichtung zu allerhand 
anmutigen Bewegungen, während die jüngere Hildegard ihre Meiſterſchaft zeigte, ſich 
in koketter Trägheit recht reizend auf dem geflochtenen Gartenſtuhl auszuſtrecken. 
Durch das Weinlaub brach grüngoldenes Licht. Von den gelbrot lackierten Bambus— 
möbeln irrte es ab, und ſeine Strahlen verfingen ſich in dem gelockten Stirnhaar der 
blonden Mädchenköpfe oder ſpielten zitternd um die ſchlanken Geſtalten. Beide trugen 
ſie denſelben weichfließenden weißen Seidenſtoff, der nur von wenigen zarten, blauen Linien 
durchmuſtert war; beide blickten ſie Richard helläugig an, Lotte mit freundlicher Milde 
und Hildegard faſt ein wenig herausfordernd, und Richard machte die Entdeckung, daß 
es gar nicht unangenehm iſt, ſich liebenswürdigen jungen Damen gegenüber in der 
Minderzahl zu befinden. 
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„Sie werden nun hoffentlich öfters zu uns kommen?“ jagte Lotte ruhig, und 
Hildegard fügte lebhaft hinzu: „Sie jcheinen nämlich auch Bapa ſehr gefallen zu haben!“ 
Nichard entzückte fich im jtillen an dem bedeutungspollen ‚auch‘ und erwiderte 
ſtrahlend: 
„O, ich muß Ihnen offen geſtehen, daß ich ſchon jetzt mit Ungeduld Ihre nächſte 
freundliche Einladung herbeiſehne.“ 

„Nein! Unaufgefordert müſſen Sie kommen!“ widerſprach ihm Lotte. „So 
iſt es bei uns der Brauch. Und wer gern zu uns kommt, gewöhnt ſich daran.“ 

„Wir haben jetzt ſchon einige Zeit gar keinen netten Umgang mehr gehabt,“ 
klagte die jüngere Schweſter. „Papa hat uns früher viel häufiger einmal einen 
Studenten zum Spielen mitgebracht. Jetzt hat er ſchon lange nichts Paſſendes mehr 
gefunden.“ 

„So?“ antwortete Richard beluſtigt. „Und jetzt, denken Sie, bin ich der 
Glückliche, den er Ihnen zum Spielen mitgebracht hat?“ 

„Selbſtverſtändlich,“ entgegnete Hildegard mit ſpitzbübiſchem Lächeln. 

„Hm. Wenn ich nun hier für Sie zum Spielen da ſein ſoll, meinen Sie 
damit zum Spielen als Spielzeug oder als Spielkamerad? Etwa beim Krokett 
oder Tennis?“ 

„Das fommt ganz darauf an, wie geſchickt Ste find. Sie dürfen mitjpielen. 
Uber wenn Sie nicht auf Ihrer Hut find, kann es auch leicht gejchehen, daß Ihnen 
mitgeſpielt wird.“ 

„Und wenn Sie," fiel Lotte ein, „immerfort nur meine Schweiter anjehen, 
Itatt zu trinken, kann es leicht gejchehen, daß Ihr Kaffee kalt wird. Laſſen Sie ſich 
nur nicht bange machen. Wir thun Ihnen nichts und ind gar nicht jo gefährlich, 
wie fich Hildegard gern den Anjchein giebt.“ 

„Na,“ verjeßte diefe übermütig. „Papa nennt ung doch immer jeine Kleinen 
Naubvögel! Cr behauptet, wir hadten jeinen jungen Freunden die Herzen aus!“ 

„Hildegard, renommiere nicht,“ mahnte Lotte mit ihrer ruhigen, Elangvollen 
Stimme „In Wahrheit ift e3 allerdings ein paarmal vorgefommen, daß jich gelegent- 
(ich häufigerer Befuche ein junger Mann aus Unachtiamkeit in una verliebte und uns 
dann eimen Heiratsantrag machte!” 

„Verzeihung,“ unterbrach ſie Richard keck, „Ihnen beiden zugleich?“ ar 

„Mein Herr, dieje Hetratsanträge haben fich nicht in der Türkei, jondern hier 
in dieſer chriftlichen Laube ereignet.” 

„Und welcher von Ihnen hat alfo ſein chriftlicher Wunsch gegolten?“ 

Lotte lächelte geheimnispoll: „Da er unerfüllt geblieben it, thut das wohl 
nicht8 zur Sache. Unjerm Vater waren die Fünglinge al3 Freier nicht willkommen.“ 

„And Ihnen jelbjt?“ | 

„Uns find vorläufig überhaupt noch feine Freier willlommen! Trotzdem ift e8 
aber doch jehr unrecht von Bapa, wenn er uns berzlos nennt, und meine Fleine 
Schweiter jollte gar nicht jo ftolz darauf fein. Er behauptet nämlich auch, wir hätten 
Ihrem Herrn Bruder durch unſre Schlechte Behandlung das Haus verleidet.“ 

„Er bat aber einfach feine Zeit mehr für uns gehabt, ſeit er Korpsitudent 
geworden iſt,“ fiel Hildegard erregt ein, und Lotte fuhr ruhig fort: „Und da er Sich 
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nicht mehr um ung kümmerte, haben wir ihn natürlich auch nicht mehr aufgefordert. — 
Sie werden wohl auch früher oder Später in dasjelbe Korps einjpringen?“ 

„Kein,“ ſagte Richard mit unmillfürlich etwas heftigerer Stimme, deren Klang 
ſich Ichroff von dem leichten Unterhaltungstone abhob. 

„Sie find wohl ein Teidenschaftlicher Gegner des Verbindungslebens und vor 
allem des Zweikampfes?“ fragte Hildegard ſpöttiſch. 

„Keineswegs. Aber ich empfinde auch fein Bedürfnis nach jolchen Dingen, und 
was den Zweikampf anlangt, jo halte ich ihn für nichts al3 einen Sport, den ich 
doch unmöglich ernſt nehmen oder gar al3 eine heilige Ehrenjache behandeln fünnte. 
Sie müſſen mich aljo entjchuldigen wegen gänzlicher Untauglichkett zum Korpsburjchen.“ 

„Do, mir legen feinen Wert darauf,“ ergriff jeßt Lotte dag Wort, „daß Die 
Freunde unſers Haufes bunte Kappen auf den Köpfen tragen. Um jo mehr bleibt 
ihnen dann Zeit für uns und für die Wiſſenſchaft! Das macht ung als PBrofefjoren- 
töchtern natürlich auch Freude, und ich muß Ihnen gejtehen, wir haben uns jchon 
öfter3 gewundert, daß Sie Papas VBorlefungen gar nicht. bejuchen, Seine Kunſt— 
geichichte der Nenaiffance ift doch geradezu berühmt. Oder haben Sie für diejes 
Gebiet gar fein Verſtändnis?“ 

„Das Schon! Und ich naſche auf. möglichjt viel Gebieten der Wifjenjchaft. 
Aber es ift mir unmöglich, alle Vorlefungen zu bejuchen, die ich möchte. Sch 


bin — — — zu arm!“ 


„Aber Herr Günther! Ber Bapa können Sie doch jelbitverjtändlich ſchnurren“)! 
Welcher vernünftige Menſch bezahlt denn für Kunſtgeſchichte? Hildegard und ich 
ſchnurren ja auch jeden Nachmittag. Es würde uns ehr leid thun, wenn wir Gie 


‚auch von heute ab noch vermilien ſollten.“ 


„Sie bejuchen die Vorlefung ſelbſt?“ 

„Gewiß, und zwar mit großem Verſtändnis und oft. belobtem Eifer. Sie 
werden uns alſo heute begleiten? Papa wird fich freuen, daß mir ihm einen neuen 
Hörer zuführen.“ | 

„Sch kann doch ein Gefühl der Unanftändigfeit nicht (08 werden, und dem 
Herrn Vrofefjor werde ich als Zaungaft auch nicht gerade willfommen fein! Ich 


werde lieber noch bezahlen.” 


„Ach was!" erklärte Hildegard mit Entjchiedenheit. „Papa iſt ja glüdlich, 
wenn ihm ein vernünftiges Weſen zuhört! Und wenn Sie die zwanzig Mark Stollegien- 
geld nicht bezahlen, jo trifft der Schaden nicht ihn, fondern und. Denn jeine 
Kollegiengelder überläßt er ums ein für allemal als Tafchengeld. Alſo find Sie 
heute nachmittag in feiner Vorlefung unjer Gaft! Können Sie da noch ablehnen?“ 

Richard konnte nicht ablehnen. 

Als er zwei Stunden fpäter im Hörjaal ſaß, erging es ihm wunderlich. Sein 
Geiſt hatte die alte, ruhige Aufmerkſamkeit verloren, und während Profeſſor Hanſen 
von den Florentiner Malern erzählte und Andrea del Sarto's farbenprächtige Kunſt 
würdigte, irrten Richards Augen immer nach ſeinen blondköpfigen Töchtern hinüber, 
und leiſe nahm ſeinen Sinn der feine Duft der Marſchallnielroſen gefangen. Es 


*) Eine Vorleſung beſuchen, ohne ſie zu bezahlen. 
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machte ihn froh, daß die ſchönen Schweitern jeine Sträußchen am Buſen trugen, und 
der ſüße Geruch ſchien ein geheimnisvolles Band zwiſchen ihnen und ihm zu jchlingen. 
Die jungen Damen laufchten mit unbeirrter Aufmerkſamkeit den Worten ihres Vaters. 
Richard war der einzige Unaufmerkſame im ganzen Saal; doch jhämte er ich nicht. 


Ein unnennbares3 Glüd erfüllte jene Seele, und er war jet ganz damit aus— 
gejöhnt, gleich jein erjtes Halbjahr in Leipzig verbringen zu müſſen. Petermann 
Itudierte in Berlin, Runkel und Nauheimer waren nad Freiburg ‚gegangen, und auf 
Freiburg war auch Richards heißer Wunsch gerichtet gewejen. Aber Onkel Zange 
vermehrte ihm die Erfüllung. Er war faſt bis zur Entrüftung erjtaunt, daß Kollege 
Runkel jenem Jungen gutmütig das Bummeljemefter zwiſchen ra und 
Vogeſen bemilligte. 

„Run, ich bin der Meinung,” jagte er zu Richard, „daß du in Leipzig genau 
ſoviel lernen kannſt, wie in Freiburg!” 

Anfangs hatte Richard darüber gemurrt. Aber jebt war er mit dem Zwange 
jeines Vormundes jehr zufrieden. So glüdlich, wie er es hier zu jein lernte, wäre 
ev in Freiburg wohl nie geworden! Tale 

Nach der Vorleſung hatte er urjprünglich einen Spaztergang durch das Roſen— 
thal geplant. Aber plößlich fand er Sich auf dem Wege nach dem Sohannaparf. 
Der ſchien ihm heut anders und jchöner al3 ſonſt. Cr beachtete die Schwäne nicht, 
die ihm auf dem grünumbuschten Teiche entgegenzogen, als er über die zierliche Brücke 
ſchritt. Auch hatte er heute feine Brotfrumen bei ſich, um fie zu füttern. 

Uber drüben zwilchen dem Gefträuch und den Bäumen des andern Ufers leuchtete 
ihm jetzt jo vertraulich die Villa Profeſſor Hanjens entgegen, und unmillfürlich lenkte 
er jeine Schritte immer wieder in ihre Nähe. 

Trotz jeiner Unaufmerkſamkeit hatte der Vortrag des Profeſſors offenbar einen 
nachhaltigen Eindrud auf ihn gemacht, und es war jchon dunkel, al3 er nach langer 
Parfwanderung endlich jener Wohnung zujchritt, um fein bejcheidenes Abendbrot zu 
verzehren. 

Dann fiel e8 ihm ein, den Afranerabend zu beſuchen. Es war heute Donnerstag, 
und er fehlte niemals auf der gemeinjamen Kneipe der alten Schulfameraden. Den 
heiligen Gejeßen des DBierzwanges entzog er ſich zwar dabei mit unbetümmerter 
Sefbitherrlichfeit und trank viel zu wenig und langjam. Aber doch war er an der 
Kneiptafel immer willfommen, und das bierehrliche Gewiſſen ferner Freunde entjchuldigte 
alle jeine Kommentwidrigfeiten mit einer bedauerlichen Unzurechnungsfähigfeit des ver— 
rückten Kerls. 

So befand ſich Richard ſeit dem erſten Kneipabend im dreifachen Bierverruf, 
und ſein Name prangte dreifach unterſtrichen an der ſchwarzen Schandtafel. Weil er 
aber niemals Miene machte, ſich durch einfaches raſches Austrinken von drei vollen 
Seideln aus dieſem ſchimpflichen Zuſtand herauszupauken, ſo war ſein Name nach— 
ſichtig eingeklammert worden, und daneben ſtand geſchrieben: „Dauernd bierimpotent.“ 

Auf dieſe Weiſe wurde ohne Rechtsverletzung der Verkehr an der Kneiptafel 
mit ihm ermöglicht, und das war ſehr wichtig. Denn Richard wurde nicht nur als 
heiterer Geſellſchafter ſehr geſchätzt, er war vor allem für die Herausgabe der hin 


F Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftifcher Menſch. 273 


und tieder erjcheinenden Bierzeitungen unentbehrlich, und auch heute wieder wählten 
ihn die Kameraden in den hierfür zu bildenden Ausschuß. 

Richard war jedoch heute für die Freuden der DBiergejellichaft noch weniger 
empfänglich als jonjt und zog ſich mit feinem Ausſchuß von dem Lärın der Kneip— 
tafel alsbald zu einer Bierzeitungsfigung ins Cafe Bauer zurüc. 

Für die meisten Verbindungen war heute jogenannter comleurfreier Abend. Von 
der Pflicht, Band und Mütze zu tragen, entbunden, fuchen jelbit die vornehmſten Ver- 
bindungssjtudenten an dieſen Abenden auch weniger vornehme Lokale auf, fie unter- 
nehmen ausdauernde Bierreiſen und geben fich allen jolchen Luftbarfeiten bin, zu 


F welchen in DOffiziersfreifen die Uniform mit dem Zivil vertauscht zu werden pflegt, und 


bei welchen die Zwangloſigkeit bisweilen zur Zügellofigfeit wird. 
Ihr Ende finden ja alfoholreiche Nachtvergnügungen meist in einem Kaffeehauſe, 


\ und jo jaßen auch heute in dem ebenerdigen Saale des Cafe Bauer einige mehr ala 


angeregte Gruppen um die Heinen Marmortiſchchen gedrängt. 
Richard gewahrte Kurt mit jeinen Korpsbriüdern und grüßte höflich. Er war 


wiederholt der Gaft der feinen jungen Herren auf ihrer Kneipe gewejen. Dann fteuerte 


er mit jeinen beiden Zeitungshelfern einer Ede zu, die eben neben einer ziemlich leb- 


| baften Tijchrumde frei wurde. Dort holten ſie Papier und Bleistift hervor, zeichneten 


bei einer Schale Braun ihre jcherzhaften Entwürfe auf und famen fich dabet ziemlich 
litterarisch und fast ein wenig genial vor. 

Die Gejellihaft am Nebentisch jchten zum Spott aufgelegt zu fein, und bald 
klangen allerhand Bemerkungen an Richards Ohren: 

„Die fommen von ihrem Bennälerabend und machen jeßt ihre Schularbeiten!” 

„Der Lange jcheint der Hauptftreber zu jein. Er büffelt und jchnüffelt in 


jedem Kolleg herum. Sein Bruder ift bei den Weitfalen aktiv. Er hat auch jelbjt 


ein paarmal dort hojpitiert. Dann hat er’3 aber mit der Angjt vor den langen 
Mefjern gekriegt und iſt abgejchnappt.“ 

„fo wohl 'n Kneifer?“ 

„Wahrjcheinlich. — Aber ein braves Kind! Univerjalitreber! Mein Leibfuchs 
erzählte mir, daß er ſich von Kunſt-Hanſens Töchtern heute auch in die öde Bilder- 


- bogenfachjimpelet hat hereinlotjen laſſen.“ 


„Kann ich ihm nicht verdenfen,“ ſchrie jeßt der Würdigſte des trumfenen Kreiſes. 
„Die beiden Hanjens find ſchneidige Weiber. Bon denen ließe ich mich noch zu ganz 


andern Sachen verführen!“ 


Seine Genofjen ermahnten ihn, ſolche verfängliche Bemerkungen nicht jo unvor— 


ichtig in den Saal zu brülfen, und verjuchten ihn zu bejchwichtigen oder zum Auf- 


bruch zu beftimmen. Er wurde aber nur um jo gereizter, und als ſich gar ein ganz 


gewöhnlicher Dberfellner erdreiftete, den jungen Herrn zur Ruhe zu verweilen, fuhr 
er empört auf: 


% 


„Maul halten, elender Kaffeejtlave. Ich erkläre, daß die beiden Hanſens ganz 
ſchicke, nette Mädels find. Aber ich bedauere, daß fie fich von jedem Fuchs pouſſieren 
Bien, nur um ihn zu ihrem Alten ins Kolleg zu jchleppen.“ 

Die lebten Worte hatte er nur halblaut vöcheln können, weil ihm jene Freunde 


x den Mund zuhielten. Verzweifelt ſuchte er ſich jetzt ihrer Hände zu ——— Da 
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ſtand plötzlich Richard Günther mit zornesblaſſem Geſicht dicht vor ihm und rang 
nach Worten, um ſeiner Empörung Ausdruck zu geben. 

Der trunkene Schreier maß den jungen Fuchs, der die Kühnheit hatte, ihm, 
dem Couleurſtudenten und hohen Semeſter, jo nahe zu treten, mit einem gläſernen Blick 
unmilligen Stolze2. 

Er hatte ein nichtsfagendes, fettes Geficht, in welchem der dünne Schnurrbart 
der einzige Teil war, der ein Streben nach „Höheren“ verriet. Man hätte das 
rötliche Antlit wegen feiner Ausdrudslofigkeit füglich ein unbejchriebenes Blatt nennen 
fönnen, wenn nicht auf der Quartſeite eine dichtgedrängte Anzahl aufgequollener Narben 
gewiſſermaſſen jchriftliches Zeugnis davon abgelegt hätten, daß der ritterliche Jüngling 
der Itandhaften Gewohnheit huldigte, die ſchönſten Hiebe immer mit der Bade jtatt 
mit dem Schläger zu parieren. 

Diejer friegeriiche Anblid und fein hoheitsvolles Auge wirkten jedoch auf Richard 
durchaus nicht einſchüchternd, jondern nach einem raſchen, tiefen Atemzug brach jeine 
Erregung in den Worten los: 

„Mein Herr, Sie jcheinen mehr getrunfen zu haben, als Ihrem jugendlichen 
Gehirn zuträglich war. Ste haben joeben über zwei junge Damen jehr rüpelhafte = 
Worte gejprochen. Sch erjuche Ste, Ihre Worte augenblicklich mit dem Ausdrud des 
Bedauern zurüdzunehmen!“ 

„sch nehme niemals etwas zurüc!“ 

„Alſo nicht?“ 

„Niemals!“ 

„Nun, ſo nehmen Sie von mir noch etwas dazu!“ 

Klatſchend fuhr Richards Rechte hernieder und beſchattete eine Sekunde lang 
ſehr nachdrücklich die narbenreiche Wange des Heldenantlitzes. 

Ein Augenblick verblüfften Schweigens folgte. Richard ſelbſt war über ſeine 
zornige That erſchrocken und machte ſich auf eine handgreifliche Entgegnung gefaßt. 

Den Schreier aber hatte der Schlag ernüchtert, und ohne ſich auf ein pöbel— 
haftes Wiederſchlagen einzulaſſen, betrug er ſich ſo maßvoll und korrekt, wie es einem 
Kavalier von vollendeter Erziehung in ſolchem Falle ziemt. Mit tadelloſer Höflichkeit 
wurde der Austauſch der Karten bewerkſtelligt, und ehe größeres Aufſehen erregt wurde, 
war ſo der unwürdige Zwiſchenfall vorläufig erledigt. 

Eine Viertelſtunde ſpäter verließ Richard mit Kurt das Kaffeehaus und bat 
ihn, jein Zeuge zu fein. 

„sch freue mich, daß du wenigſtens nicht kneiſſt, “ſagte dieſer. „Es iſt zwar 
eigentlich jelbjtverftändlich, aber... ... . 


„Na ja," erwiderte Richard achjelzufend. „Da ich mich num einmal auf den 


blöden Unfug eingelafjen habe, muß e3 wohl auch jeinen Fortgang haben. — — — 
Sc kann doch bei euch Waffen belegen? Wann wird denn die Komödie ſein?“ y 

„Unſre Waffen wirft du haben fünnen. Aber die Komödie wird ziemlich ernft- 
haft werden. Dein Gegner ift nicht gerade der beſte Fechter. Aber immerhin, dir 
gegenüber ...... Sechs Wochen Zeit zum Einpaufen wirft du mindejtens haben 
müſſen!“ | 

„Ra, na! Erlaube mal! Ich führe meinen Schläger gar nicht fo schlecht!" 
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„sa, was denkſt du krummer Fuchs dir denn eigentlih? Einen Korpsburſchen 
im öffentlichen Lokal ins Geficht ſchlagen, das wird doch nicht mit einem harmlojen 
Gange Schläger gut gemacht! Nee, lieber Zunge, das iſt doch eine etwas jchwerere 
Sache. Säbel giebt’3 da auf jeden Fall und mwahrjcheinlich fogar ohne Binden und 
Bandagen!“ 

Jetzt zucdte Richard unwillkürlich zuſammen. 

„Den Unſinn mache ich nicht mit,“ ſagte er raſch. „So lebensgefährlich ernſt 
faſſe ich die Sache denn doch nicht auf. Der freche Burſche hat ſeine Züchtigung 
befommen- Damit iſt die Angelegenheit für mich abgethan.“ 

Kurt ſah den Bruder falt an und entgegnete mit einem Ton mitleidiger 
Beradhtung: | 

„Falls du dich fürchteſt, fteht dir ja noch ein ungefährlicher Ausweg offen: 
Wenn du zurücdzudit und ihn vor Zeugen um Verzeihung bitteſt, giebt er jich viel- 
leicht zufrieden.“ 

„Nee!“ rief Richard lebhaft. „Lieber mache ich die ganze Dummheit durch). 
Dir al3 Bruder muß ich geftehen, daß mir die Gejchichte eigentlich höchſt Lächerlich 
porfommt. Aber merken joll man davon nichts! Du wirst jehen, die ſechs Wochen 
fiege ich auf eurem Paukboden von früh bis Spät, und jo thöricht es ift, im innerften 
Herzen freue ich mich doc ganz barbarisch darauf, dem Kerl dann einmal mit der 
blanfen Klinge gegenüber zu ftehen.” — — — 

„Unflarer Kopf," murmelte Kurt, nachdem er Nichard die Hand zur Gutenacht 
gedrückt hatte, und diefer ging in der That in einem Überſchwang jehr unklarer Gefühle 
jeines Weges weiter. 

Noch einmal ſuchte er die Stellen des Johannaparkes auf, die ihn ſchon abends 
jo geheimnisvoll angezogen hatten. Dann erſt wandte er fich nach Haufe. 

Die unruhige Nacht der Großjtadt umfunfelte ihn mit hundert irren Lichtern 
von Wagen, Senftern und Laternen. Sein Herz aber jchwoll ihm, als wäre er ein 
junger Sieger auf einjamer Heide. 


IX. 


Als Richard zu den Herbitferien nach Haufe gekommen war, hatte er auf der 
rechten Stirnfeite eine rote Säbelnarbe mitgebracht. 

Dnfel Zange fchüttelte den Kopf: 

„Kun, Richard, ich wundere mich! Es iſt, al3 ob Ariftoteles und alle jonjtigen 
Meiſter der Logik nie gelebt hätten! Erſt weigerjt du dich, einer jchlagenden Ver— 
bindung beizutreten, und ich kann diefe Weigerung nicht tadeln. Nun aber haft du 
ohne Not trogdem dem Unweſen des Zweikampfes gefrönt und kommſt deiner guten 
Mutter mit zerjchlagenem Kopf ins Haus. Dann war e3 doch recht unnötig, rein 
aus Mutmwillen des Onkel Geheimrat3 Güte zu verjcherzen und ein Vermögen von 
mehreren Tauſend Mark jo zwecklos preiszugeben! Nun, in wenigen Tagen bift du 
ja mündig. Aber das muß ich dir al3 dein Vormund noch jagen: ich wundere 
mich ſehr!“ 


18* 
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Die Mutter erſchrak herzlich, obgleich fie ja von Kurt derartige Geſichts— 
verzierungen gewöhnt war, umd vermochte auf ihren Sohn Richard durchaus 
nicht ſo ftolz zu fein, wie es Kurt als Bruder war. Diejer zollte Richard jeine 
höchfte Anerkennung und nannte deſſen hohe Terz nur einen umbedeutenden Ritz im 
Vergleich zu der großartigen Horizontalquart, mit der Richard jeinen Gegner abgejtochen 
hatte. Dem hatte fein eleganter Hieb das linke Ohrläppchen geraubt, die linke Wange 
aufgeschnitten und ihm drei Badzähne nebſt einigen Knochenjplittern ausgejchlagen. 

Elschen entzückte fich mit heimlichem Schaudern an ihres Bruder3 blutigen 
Nuhm, um jo mehr, al3 es Sich hier nicht wie bei Kurt um harmloje Gelegenheits- 
menfuren gehandelt hatte, jondern um eine furchtbar interejjante Ehrenſache auf Leben 
und auf Tod! Die Mutter hatte ihr nämlich Richards Geftändnis nicht verheimlicht, 
daß e3 feine Pflicht geweſen jei, die beleidigte Ehre zweier Damen zu retten, und 
Elschen ſelbſt umgab dieſe romantijche Thatjache alsbald mit dem geraden Gegenteil 
von Verheimlichung. 

Sp erfuhr auch Eva Kern davon. Seine Ritterlichfeit machte fie jtolz, aber 
ein bittere3 Gefühl vermochte ſie nicht ganz zu unterdrüden, und es that ihr weh, 
daß er um einer andern willen jein Leben auf3 Spiel gejeßt hatte. 

Richard vermied den Birnbaum und brach überhaupt jeinen Fertenaufenthalt jo. 
bald als möglich ab. 

Kurt beabjichtigte, Jih im Winterjemefter der juriftiichen Staatsprüfung zu 
unterziehen und hatte ſich deshalb für die Ferien einen jogenannten Einpaufer gemietet, 
um mit deffen Hilfe die großen Löcher im Kleide feiner Gelehrjamkeit notdürftig zu 
fliden. Nach nur achttägigem Feriengenuß fehrte er Meißen wieder den Rüden und 
juchte den belehrenden Umgang dieſes Meiſters auf. 

Richard folgte dem Bruder jehr bald. 

„Auch ich,” ſagte er, „habe bei den Vorbereitungen für die Säbelgejchichte 
manches verjäumt und kann das hier in Meißen nicht jo gut nachholen, wie in Leipzig, 
wo mir die Univerjitätsbibliothef und all die jonjtigen Hilfsmittel zur Verfügung 
ſtehen.“ 

Nauheimer, der ſich in Freiburg zu noch umfangreicherer Dicke ausgewachſen 
hatte, erklärte einen derartigen Eifer am Schluſſe des erſten Fuchsſemeſters für irr— 
ſinnig, reiſte aber trotzdem mit Richard zugleich nach Leipzig ab und ließ die beiden 


Rechtsbefliſſenen Petermann und Runkel allein in den Ferien zurück. Seiner ver— 


wöhnten Kennerſchaft genügten die Meißner Bierverhältniſſe nicht mehr, und ſo war 
ihm die Notwendigkeit klar geworden, ſchon vor Beginn des Winterhalbjahrs mit 
ſeinem Studium in Leipzig einzuſetzen. 

Mediziniſche Vorleſungen gab es zwar noch nicht, aber doch fand er alle ſeine 
Hoffnungen erfüllt. Nicht ſo Richard, der ſich bitter enttäuſcht ſah. Die Univerſitäts— 
bibliothek ſtand allerdings ſeinem Fleiße offen. Aber Profeſſor Hanſen war mit ſeinen 
Töchtern bereits einige Tage eher ins Seebad abgereiſt, als es urſprünglich ſein Plan 
geweſen war. 

So hatte Richard thatſächlich ungeſtörte Muße, um mit aller Inbrunſt bald 
an dieſer bald an jener Quelle der Wiſſenſchaft zu trinken. Er las einige Werke 
über Kunſtgeſchichte, beſuchte eifrig die hiſtoriſche Kupferſtichſammlung des Städtiſchen 
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Mufeums, begann ein wenig Englijch zu treiben und bejchäftigte fich dann plöglich 
eingehend mit der Odyſſee und verjuchte auf Grund der dabei gemachten Aufzeichnungen 
allen Ernſtes eine Kulturgeſchichte des homeriſchen Zeitalters zu. jchreiben. 


Nauhermer beobachtete den Fleiß des jungen Gelehrten mit ftiller Bewunderung. 
Er begleitete ihn bisweilen in das Theater oder zu andern Kunſtgenüſſen und ſehr 
oft in die Kneipe, und Richard war nicht ungern in jeiner Geſellſchaft. Die Gegenwart 
des dien Freundes übte eine beruhigende Wirkung auf jeinen fladernden Geist; auch 


- hörte Nauheimer geduldig und mit freundlicher Teilnahme zu, wenn ihm Richard 
- voller Begeilterung von jeinen Arbeiten erzählte. 


„Du bijt mir immer eine Quelle des Genuſſes,“ jagte er. „Der Anblick deines 
feöhlichen Eifers ift mir ein angenehmes Schaujpiel, und die Vorftellung deiner Mühen 
vermehrt mir den Durſt.“ 

So gut Sich die beiden jedoch verjtanden und ergänzten, zu vollem Glücke 
entfaltete jich Richards Leben erjt wieder nach Beginn des Winterhalbjahrs, als fich 


ihm das Haus Profefjor Hanjens wieder öffnete. Jetzt war auch der alte Freundes— 


freisS durch Runkels und Petermanns Ankunft wieder vollzählig geworden und ver- 
jammelte jich täglich am gemeinſamen Mittagstiſch. 

Nichard verwunderte fi) zwar, ſie etwas verändert zu finden. Denn der 
liebensmürdige PBetermann war noch Feder und eleganter geworden, und auch die 
freundliche Beſcheidenheit Runkels hatte an Ruhe und Selbjtbewußtjein gewonnen. 
Aber die verjchtedene Entwidelung der Genoſſen trug nur dazu bei, ihrem Verkehr 
erneuten Reiz zu geben. 

Petermann hatte faum Richards beglücdenden Verkehr in der Hanjenichen Familie 
wahrgenommen, al3 er ſich von ihm ebenfalls dort einführen ließ. Natürlich teilte 
fih nun das Vergnügen meift in paarweiſe Unterhaltungen, und al3 er fich einmal 
vertraulich jcherzend mit Hildegard in eine Ede zurücgezogen hatte, jagte Lotte mit 
plöglicher Innigkeit zu Richard: 

„sch weiß längjt, für wen Sie diefe Narbe tragen. Sie haben ſich für ung 
geſchlagen.“ 

„Aber bitte, machen Sie doch davon nicht ſoviel Aufhebens! Ich rede über 
die thörichte Schlägerei nicht gern.“ 

„Natürlich!“ entgegnete ſie lächelnd. „Stolze Beſcheidenheit iſt ja in ſolchem 
Falle Vorſchrift. Selbſtverſtändlich hätten Ste es auch ebenſo gern für andre Damen 
gethan, als für uns, oder für mich! Das iſt ja immer ſo. Ich aber hätte keinem 
andern jo gern meine Dankbarkeit gezeigt, wie gerade Ihnen!“ 

Sie reichte ihm herzlich die volle, wohlgepflegte Hand, die er leidenſchaftlich an 
jeine Lippen preßte. Ebenſo leidenichaftlich wollte er jprechen, da lachte Hildegard 
über einen Scherz Petermanns laut auf, und er erinnerte fich, daß ſie nicht allein waren. 

Seitdem war er in des Profeſſors Familie immer häufiger zu Gaft und wurde 
auch in ihrem Bekanntenkreis heimisch und gern gejehen. Lotte war jtolz auf die 
Achtung, die ihm ihr Vater entgegenbrachte, und Richard fchlürfte mit der Genuß— 
freudigfeit der Jugend das Leben in vollen Zügen. Ihn beichäftigten jchöne Bücher 
und ſchöne Augen; feurige Weine und feurige Gedanken erregten ihn in heiterer 
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Gejelligfeit; durch alle Thore jeiner empfänglichen Seele z0g die Freude bei ihm.ein 
und machte ihn glücklich. 

In Meiken hielt die Harmonie im Saale des Schüßenhaujes ein glänzendes 
Koftiimfeft ab. Mit Luft und Liebe und viel Geld und Mühe waren alle Vorbereitungen 
für den jchönen Abend getroffen worden. Der Gedanke eines Dorfjahrmarktsfeites 
jollte verwirklicht werden, und die Feltgenofjen nahmen ſich an bäuerlicher Kleidung 
und Betragen genau jo prächtig, wohlanjtändig und unnatürlich aus, al3 jollten Ste 
in einer Dper des Hoftheaters mitwirken. Beſonders danfenswert aber war die 
Umficht, mit welcher der Borjtand und die guten Mütter tanzbarer Töchter für eine 
fröhliche Anzahl beinfräftiger williger Herren gejorgt hatte. Sämtliche auswärts 
weilenden Söhne der „beſſeren“ Familien hatten Befehl. und Neijegeld erhalten, fich 
einzustellen, und jo war heute das ſonſt jo dürftige Häuflein der Harmonietängzer in 
kriegsſtarker Anzahl erichtenen und that in fröhlichjter Bflichterfüllung jeine Schuldigfeit. 
Nicht Ichüchtern und ausnahmsweiſe, wie ſonſt, nein, leidenschaftlich und mafjenhaft 
wurde heute getanzt. 

Der gefteigerten Tanzluft entſprach auch allenthalben ein vermehrter Durſt, und 
an einem der dörflichen Schenktifche hatte fi) um das Hauptzecherpaar Apotheker 
Nauheimer und Sohn eine bejonders fröhliche Gruppe verjammelt. Auch die Familie 
Günther war darunter, und Kurt, der fich troß feiner Brüfungsnöte den heimijchen 
Vergnügungspflichten nicht hatte entziehen wollen, machte jeiner Nachbarin, dem etwas 
wohlgenährten Fräulein Bertha Hendrichs, auf jehr elegante Art den Hof. Meit 
ihrem Bruder Willy hatte er Elschen befannt gemacht. Doch fchien e3 diefem jungen 
Mann einjtwerlen nicht zu gelingen, durch jein vötliches Antlig oder durch feine leiden— 
ichaftslofe Ruhe irgend welchen Eindrud auf Elschen Günther zu machen. An feine 
finanziellen Vorzüge zu denfen, dazu war Elschen noch zu jung. Site blicte fich lieber 
nach dem eleganten, flotten Herrn Petermann um, zumal diefer ebenjo reiche Eltern 
beſaß, al3 die regungslojen Gejchwilter Hendrichs. 

Erich) Petermann aber hatte eben feine Tänzerin Fräulein Kern ihrer Mutter 
wieder zugeführt und gejellte jich nun zu feinem Vater, der mit dem Bezirkskomman— 
deur und deſſen Adjutanten beim Weine ſaß. Auch Here Pokorny machte einen Ver- 
juch, ſich an dieſer ehrenvollen Ede mit einzuniften, jchien aber wenig freundlich auf 
genommen zu werden. Denn er zog ſich alsbald wieder mit der Miene eines beleidigten 
Löwen zu Frau Kern und ihrer Tochter zurüd. 

Kurt beobachtete troß des Eifer, mit dem er fih um Fräulein Hendrichs 
bemühte, auch alle übrigen Erjcheinungen des Saale mit großer Aufmerkſamkeit. 

„Seit wann ift denn Herr Pokorny in die Harmonie aufgenommen worden?“ 
fragte er in mißbilligendem Tone die Mutter, die ihm mit Richard gegenüber ja. 

„Exit in diefem Winter,“ antwortete dieſe, und Vater Hendrichs fügte mit 
breitem Lachen hinzu: 

„Jawohl, wir find mit Herrn Pokorny zugleich beigetreten. Sch hatte e3 mit 
meiner Frau jchon ſeit langem beabfichtigt, vor allem um unfern Kindern auch mal 
etwas feine, jtandesgemäße Gejelligfeit zu bieten. Jetzt haben wir's num endlich aus— 
geführt. Denn da wir nun einmal zu den reichjten Leuten der Stadt gehören, mar 





Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftifcher Menich. 279 


es ja jchließlich der Gefellichaft gegenüber unſre Pflicht. Wir konnten nicht länger 
mit dem Beitritt zögern. — — — Seit mir die Baufpefulationen auf dem Ploſſen— 
berge jo großartig geglücdt find, brauchen wir uns mit dem Gelde vor niemand 
mehr zu verjtecen, auch vor Herrn Petermann nicht! Aber den Herrn Pokorny muß 
man wirklich bewundern, daß es ihm gelungen tft, in die Sejellfchaft aufgenommen zu 
werden. Der arme Teufel hat ſich nur durch jeine Gewandtheit zum Gejchäftsführer 
bei Frau Kern emporgejchwungen. Er hat feinen Pfennig Geld und weiß doch jeßt 
überall fejten Fuß zu fallen.“ 

„Seine Thätigfeit ıft ein rechtes Glüd für die arme Frau Kern,” ſagte Frau 
Günther. | | | 

„Geht e3 bei Kerns nicht gut?" fragte Richard, der bis jeßt ſchweigend neben 
der Mutter geſeſſen hatte. 

„Wie das Geichäft geht, weiß ich nicht. Aber Frau Kern jelbit Eränfelt und 
macht ſich immer Sorgen, wie jte die Handlung weiter führen joll, wenn Herr Pokorny 
etwa jeine Stellung bei ihr aufgiebt.“ 

„sch habe Kerns noch gar nicht begrüßt und möchte wohl einmal hinübergehen, “ 
jagte Richard und ſtand auf. Das Schöne Feſt langweilte ihn, und die vergnügte 
Stimmung der andern machte ihm auch feine Freude. In wieviel ſchönerm umd 
beitererm Lichte erjchien ihm dagegen jeine Leipziger Geſelligkeit! 

Frau Kern und Herr Boforny begrüßten ihn jehr freundlich. Eva war gedrücdt 
und zurücdhaltend. Auch jchmaler und blafjer als früher jah ihr Geficht aus, und 
das gab ihrer Schönheit etwas Leidendes und Madonnenhaftes. Nichard jchrieb die 
Schuld ihrer Traurigkeit jeinem Freunde PVetermann zu, der ihrer Gejellichaft augen- 
blicklich einen guten Wein jeines Vaters vorzog. Ein Gefühl warmen Mitletid3 durch- 
Itrömte ihn, und er redete Eva herzlicher an, al3 jemals früher, da er noch ihre 
Zuneigung zu befigen geglaubt hatte. Da ſchwand der Schatten von Evas Mienen, 
und ſie fragte ihn zutraulich nach feinem Leben in Leipzig aus. 
| Begeiftert Schilderte ihr Nichard das anregende Treiben der großen Stadt. Er 
ſprach vom Muſeum, der Bibltothef, dem Theater und all den Gelegenheiten, die dort 
der Bildung und Erholung des Geiftes geboten wurden, und Eva lauschte aufmerfjam 
jeinen Worten und jtellte immer neue Fragen. Ws er ihr jedoch auch von feinen 
gejelligen Vergnügungen erzählte und ſtolz hervorhob, wie auch im gejellichaftlichen 
Berfehr dort alles freier, Iuftiger und zugleich vornehmer und bedeutender zuging als 
bier in Meißen, furzum, daß e3 in Leipzig viel ſchöner war zu leben, al3 in den 
langweiligen Kreiſen der kleinen Waterjtadt, da verjtummte ihre Teilnahme. 

Nur als er die Töchter Profeſſor Hanjens erwähnte, fragte fie leife: „Sind 
fie ſchön?“ 

„Sehr!“ antwortete Richard eifrig. „Die ältere könnte al3 Modell für eine 
Muſe des Geſanges dienen, und die jüngere iſt eine leibhaftige Terpſichore. Der 
' Brofefjor iſt ein prächtiger, jovialer Herr. Es iſt eine Luſt, in jeinem Haufe zu 
verfehren!“ 

Da verwirrten fih Evas Züge, und Nichard lächelte verjtohlen. Er meinte 
den Grund ihrer Verwirrung zu erraten und wunderte fich nur, daß das einjt jo 
kecke Mädchen jegt jo leicht außer Faſſung geriet. Eben fam nämlich Betermann von 
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jeinem Zechertiſch zurüd und holte Eva zum nächſten Tanze ab. Auch Herr Pokorny 
fühlte Sich heute alS junger Mann und wirbelte mit Frau Kern im Walzer durch 
den Saal. 

Richard fand im Weſen diejes Menjchen etwas unangenehm Aufdringliches und 
war unzufrieden mit fich ſelbſt, daß ihm heute jo viele Leute mißfielen. Er ſetzte den 
Tanz aus und übertraf an Tanzfaulheit jogar den dicken Nauheimer, der im Schweike 
jeines Angefichts diejer vorjchriftsmäßigen Luſtbarkeit oblag. 

„Du ſcheinſt dich recht zu vergnügen?“ fragte er ihn in der nächſten Pauſe. 

„Es geht an,” erwiderte Nauheimer, indem er jein Glas leerte. „Aber da 
zum Bauernanzug fein Stehfragen gehört, jo kann man ja tanzen, ohne in Erſtickungs— 
gefahr zu geraten, und ich muß gejtehen, das Tanzen ijt eine Bewegungsform, wie 
fie zur Erzeugung und Pflege eines gefunden Durjtes nicht zweckmäßiger erjonnen 
werden könnte. Im übrigen iſt natürlich ſolch ein Bauernball genau jo ftumpflinnig, 
wie jedes andre menschliche Gefelligfeitsvergnügen. Nur drei neue Wersheiten habe 
ich gelernt, Seit ich mich in diefen Kniehoſen befinde: Erſtens tanzt es fich Teichter. 
Zweitens zeigt e3 fich in diefen Holen, daß die meisten Menſchen mißgejtaltete Beine 
haben, und drittens vermag auch die Bauerntracht nicht3 daran zu ändern, daß der 
Kulturmenſch den Ballfaal eigentlich nur als Revier für Männerfang und Mitgift- 
jagd betrachtet.“ 

„In wen haft du diefe Beobachtung gemacht?“ 

„An vielen, um nicht zu jagen an allen! Du fcheinit von den Göttern ver- 
blendet zu fein, daß du nicht merfit, warum dein Bruder dem üppigen Liebreiz der 
reihen Maurerstochter jo eifrig Weihrauch opfert. Aus eben demjelben Grund jpielt 
der pfiffige Bokorny den angenehmen Schwerenöter bei der Mutter unſrer einjtigen 
Dichterfränzchenflamme. Und jo weiter!“ 

Einige Augenblide jchwieg Richard betroffen. Dann rief er: 

„Pfui Teufel! Solche Erbärmlichkeit!“ 

„Wieſo denn erbärmlich?" entgegnete Nauheimer friedlih. „Das ijt doch ganz 
natürlich und zweckmäßig, ſich durch eine gute Partie eine geſicherte Zukunft vor— 
zubereiten. Ich würde das geradejo machen; aber der Geldbeutel meines Vaters 
üiberhebt mich glüclicherweije der Notwendigkeit, mir jelbjt ein Vermögen zu erobern. 
Dein Bruder hingegen it arm, Pokorny auch. Das Bedürfnis, ihre Finanzen zu 
verbefjern, ijt ihnen doch nicht zu verdenten!” 

„Gewiß nicht. Aber es giebt ja heute ſoviel Mittel umd Wege, reich zu 
werden. Man braucht nur zu arbeiten!“ 

„Ra ja! Das iſt auch ein Berfahren. Aber unbequem und wenig beliebt. 
Du hätteſt übrigens am allerwenigjten Grund, den reinlichen Tugendbold zu jpielen!“ 

„Was Soll da3 heiken?“ 

„Richt anders, als daß Profeſſor Hanjen jeinen Töchtern auch feine jehr Färg- 
liche Mitgift auszahlen wird. Daran haft dur doch ficher auch ſchon gedacht, al3 du 
dich mit der Säbelfontrahage für fie in Szene geſetzt haft.“ 

„An nichts babe ich dabei gedacht,“ erwiderte Nichard erregt, „als daß ich 
diefe Damen von niemand beleidigen oder verdächtigen laſſe. Auch jegt nicht, und 
auch von dir nicht!“ 
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„Alſo zu jchwiegerjöhnlichen Hoffnungen hat dein Mut nicht ausgereiht? Na, 
verzeih, dann bijt du eben dümmer, al3 du ausfiehit. Das macht aber deinem 
unjchuldigen Gemüt alle Ehre!“ 

„Du wirſt ja ſehen,“ verjegte Richard Leidenjchaftlich, „ob ich den Mut zu 
einem Glücke bejige, das ich mir bisher freilich noch nicht einmal zu träumen gewagt 
babe! Und daß ich dann nicht zu dumm bin, das werde ich auch beweijen! Die 
rohe Art, mit der du jebt an mein Heiligſtes gerührt haft, verzeihe ich dir. Du 
weißt eben in deinem Sped nicht, was Liebe heißt.“ 

„Die Bequemlichkeit meines jveben von dir gerühmten Spedes macht es mir 
leicht, auch dir deine unholden Worte zu verzeihen. Wir bleiben alfo die alten guten 
Freunde, und du wirft mir noch für manche Heine Erleuchtung zu danfen haben. Es 
macht mir nun einmal DVBergnügen, dir fozujagen als humoriſtiſches Gewiſſen zur 
Seite zu ftehen.“ 

— — — Sept hatte fich Richards Überdruß noch gefteigert. Wie ein Fremd- 
ing fam er ſich im fröhlichen Lärm der Bhilifter vor. Aber wenn e3 feinem Stolze 
auch ein wenig mwohlthat, daß er nicht war wie diefe Zöllner und Sünder, jo fühlte 
er ſich doch erſt wieder glücklich, al3 er am nächjten Tage die Stöße des Bahnwagens 
jpürte, der ihn wieder nach Leipzig brachte. 

/ Er hatte den Kopf feit in die Ede gedrüdt, und das taftmäßige Stampfen der 
Räder auf den Schienenföpfen jchlug ihm mit unmittelbarer Deutlichkeit ins Ohr. 
Ihm war, al3 klänge aus dem harten, einfürmigen Schüttern ein ſüßes Lied. Das 
Lied war kurz und wiederholte immer nur die eine Heile: 
„Lotte Hanjen. Lotte Hanjen.” 
Bald fing eine zweite Stimme einen andern Tert zu fingen an: 
„Glück und Reichtum. Glück und Reichtum.“ 


Allmählich aber tauchte aus dem Rollen der Räder eine dritte Strophe hervor. 
Die verichlang die vorigen Lieder und raunte mit ſpöttiſchem Mitleid immerzu: 


R „Armer Teufel! Armer Teufel!” 


Bei jeinem nächſten Beſuch fragte ihn Lotte plöglich: 
„Sie jind recht verändert von Meißen zurücdgefommen. Haben Ste Heimweh?“ 


„Heimweh?“ erwiderte Richard mit fchmerzlichem Lächeln. „Gewiſſermaßen 
ja! Aber ein Heimweh ohne Sehnjucht, oder vielmehr mit umgekehrter Sehnjucht! 
Mir thut meine Heimat weh. Aber ich jehne mich nicht nach ihr Hin, jondern von 
ihr fort. Sch mag das öde Sagen nach) Geld und Amt und Stellung nicht mit 
anjehen, und ich fann nicht daran teilnehmen!“ 


„Das glaube ich Ihnen gern. Sie find jo etwas wie eine Künftlernatur und 
werden e3 wohl kaum je zu Amt und Würden bringen. Aber meinen Sie denn, 
daß bier weniger raftlos und weniger herzlos gejagt wird, als bei Ihnen zu Haus 
in der Kleinftadt? Hier ift die Jagd mohl noch ſchärfer! Thut Ihnen das hier 
gar nicht weh? Haben Sie hier fein Heimweh?“ 
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„Wenn ich bier bin, iſt mir jo wohl,“ antwortete Richard und jah die jchöne 
Sragerin voll an. „Freilich bejchleicht mich auch hier oft eine Furcht vor einem 
Heimweh jchlinmmerer Art. Wiſſen Sie, welches das ſchlimmſte Heimweh ijt 2“ 

Lotte ließ ihre blauen Augen unbefangen und faſt ‚ohne Wimperzuden in den 
jeinen ruhen und entgegnete leicht: 

„sch habe noch nie Heimmeh gehabt. Wie jollte ich das ſchlimmſte kennen?“ 

„Sch kenne es auch noch nicht. Aber ich ahne es: das ſchlimmſte Heimmeh 
haben die, die ohne Heimat find.“ 

Ste fchwiegen beide, und der bleiche Winternachmittag begann zu dämmern. 


Richard erſchien dieſes Schweigen wie ein gemeinfames vertrauliches Thun. 
Lotte aber jagte plöglich im leichteften Wlauderton, al3 wäre gar nichts vorgefallen: 

„Es iſt Schade um Ste! Sie müßten irgend einen Beruf ergreifen, wo die 
Perſönlichkeit zur Geltung — Schriftſteller, Schauſpieler oder ſo etwas. Freilich, 
De Sieen md ee | 

„Freilich! Wenn man arm Üt...... “ wiederholte Nichard leiſe und fügte 
jeufzend Hinzu: „sch leide ja feine Not, und meine Mittel reichen bis zur Beendigung 
de3 Studiums und wohl auch furze Zeit noch darüber hinaus.“ 

„Und dann?” fragte fie mitleidig. „Dann werden Sie Schulmeifter und leiden 
ganz Jicher Not! ch meine die Not des Heimmehs, von dem Ste vorhin prachen. Fr 

Richard nickte. Dann jagte er bitter: 

„Ein guter BUND bat mir jeßt den Vorſchlag gemacht, eine reiche Frau zu 
heiraten! — — — 

„Und was jagen Sie zu diefem Vorſchlag?“ 

„sch ſage: er iſt roh, und er tft jehr billig. Sogar überflüjfig ıjt er. Aber 
es ijt fein ganz verwerflicher Vorſchlag.“ 

„Richt?“ 

„Er iſt ebenjowenig verwerflich, wie der Neichtum unbedingt verwerflich 
it. — — — 63 giebt ja auch Damen, die neben dem Reichtum noch über andre, 
über jchäßenswertere Vorzüge verfügen.“ 

„— Da!” erwiderte fie langjam. „Aber gerade die Guten und Klugen wollen 
um ihrer jelbjt willen geltebt jein und reichen deshalb ſchon aus Vorsicht und Miß— 
trauen ihre Hand feinem armen Teufel. Am allerwenigften einem jungen Künſtler 
oder dergleichen. Künſtler find uns intereffante Menjchen. Ste werden von uns jehr 
gern geliebt, aber jehr jelten geheiratet.“ 

Wieder wurde e3 till zwiſchen den beiden, und die ce dunfelte bereits 
merflih. Aber diesmal fühlte auch Nichard nichts Gemeinſames mehr in dem 
beflemmmenden Schweigen. Wortlos empfahl er fich. 


AS er jedoch ins Freie hinaustrat, wo noch der weiße Himmel zwiſchen den 
fahlen Winterbäumen hindurchſchimmerte, da wurde ihm wieder heller und freudiger 
zu Sinn, und während er von Straße zu Straße mit nafjen Schuhen durch den 
ichmußigen Schnee der Großjtadt jtampfte, fühlte er jenen Mut immer wärmer von 
neuen Hoffnungen und Entichlüfjen belebt. 
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Was andern gelungen war, mußte doch auch für ihn nicht unmöglich fein: aus 
eigner Kraft heraus und auf eignem Wege jeine Fähigkeiten zur Geltung zu bringen 
und fich eine Stellung zu erobern, die ihn befriedigen und ernähren Eonnte! 

Eine Stellung, die ihn über den häßlichen Berdacht erhob, nach der Mitgift 
der Geliebten zu fchielen! 

Noch eifriger al3 Früher bejuchte er jest alle möglichen Vorlefungen. Noch 
fleißiger ſaß er in der Bibliothek und teilte jeine Zeit dabei jo gewilienhaft ein, daß 
ihm fajt jeder Abend für Gejelligfeit oder ſonſt ein Vergnügen frei blieb. 

Er hatte einige Künstler des Stadtthenters kennen gelernt, deren heiteren Umgang 
er Hin und wieder in einer Weinſtube der Ritterſtraße aufjuchte. Kehrte er dann in 
jeine Wohnung zurück, jo jaß er oft noch einige Stunden der Nacht am Schreibtiſch 
und jchrieb Humoresfen und jonftige Kleinigkeiten, um damit jeinen knappen Finanzen 
aufzubelfen. 

Nauheimer beobachtete feine Unraſt mit der Würde des lächelnden Zufchauers. 

„Wozu nur diefe Anjtrengungen,” jagte er einmal zu ihm, „die dich bei aller 
Bielgejchäftigfeit zu feinem Ziele führen? ch mache mir's bequemer, lafje mir mein 
Bier jchmeden und wandle geruhig den Pfad meiner Faulheit. Du haft e3 eiliger 
und läufft zehnmal geichwinder als ich. Aber du verjchwendeft all deine Kraft und 
Schnelligkeit nur auf einem mühjamen Umwege, und am Ende treffen wir doch in 
demjelben Nichtsthun zuſammen.“ 

„Du Spricht wie ein fataliftischer Türke,” entgegnete ihm Richard ſtolz. 
„Schließlich it ja auch das ganze Leber nur ein nußlojer Umweg zum Tod. Aber 
wer ein richtiger Kerl und Sich jeiner Kraft bewußt iſt, den freut es, dem unvermeid— 
lichen Endziel auf allerhand bunten Ummegen entgegenzufpazieren und ſich unterwegs 
auch einmal eigne Ziele zu juchen, die nur wenigen erreichbar und vielen kaum jicht- 
bar find!“ 


| X. 

„Zweihundert Markt kann ich für die Erzählung geben,“ jagte Herr Eisler. 
„Sie iſt ja jehr hübjch gefchrieben. Aber mit derartigen Sachen werden die Zeitungen 
immer jo überjchwenmit, daß feine hohen Preiſe zu erzielen jmd.“ 

„Geben Sie her; ich fann’3 gerade brauchen,“ antwortete Nichard, und der 
Buchhändler nahm die beiden jchon bereit liegenden blauen Scheine aus dem Kajten 
und ſchob ihn mit einem kräftigen Ruck wieder zu, fo daß ein Federhalter vom Pult 
auf den Boden rollte und die Hochaufgebauten Stöße von Büchern, Manuffripten 
und Zeitſchriften ins Wanken famen. 

Dann drehte er ſich auf ſeinem Lederſeſſel halb herum, ſchleuderte mit einer 
heftigen Bewegung die Troddel ſeines Fez von der Stirn zurück und blickte Richard 
durch die ſcharfen Brillengläſer nachdenklich an, während er mit der Linken über den 
langen, roten Vollbart ſtrich. 

„Warum bringen Sie mir nun ſchon ein paar Jahre immer nur ſolche Kleinig— 
keiten?“ fragte er ſchließlich. „Sie ſollten mir mal einen ordentlichen Roman ſchreiben, 
bei dem ſich außer dem Zeitungsvertrieb auch eine Buchausgabe lohnt!“ 
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Richard ſteckte die Banknoten jorgfältig in jeine Viſitenkartentaſche und antwortete 


lachend: „Für jolches Zeug habe ich bisher feine Zeit gehabt, Herr Eisler. Wenn 


man Student ift, muß man doch auch ftudieren, und das habe ich ein Halbjahr nach 
dem andern hindurch mit rührender Freudigkeit gethan. Schlieklich bin ich dann auch) 
auf den bekannten Gipfelpunft der Weisheit und zu der berühmten Einficht gelangt, 
‚daß wir nichts willen können‘. In dieſem erheiternden Bemwußtjein habe ich gejtern 
meine Doftordifjertation eingereicht und ftehe nun mit meiner gründlich vollendeten 
Bildung wähleriſch vor den verjchtedenen Gebieten, die ſich mir zur nüßlichen oder 
doch gewinnbringenden Bethätigung meiner Kenntniſſe und Gaben öffnen. Sowie die 
Reſte meines Vermögens aufgebraucht ind, fünnen Ste mit Sicherheit darauf zählen, 
mich mit einem NAomanmanuffript von dreihundert Seiten Folio in dies Zimmer 
treten zu ſehen.“ | 

„Hierzu werden Shnen die ungewohnten beruflichen Anforderungen wohl zunächit 
feine Muße laſſen. Sie gehen doch in Staat3dienjt?“ 

„Um Gotteswillen! Für jolche Leute wie mich bat der Staat feine amtliche 
Verwendung. Sch habe mich auch Feiner Staatsprüfung unterzogen. Sch mag nicht 
noch mehr unterfucht werden, al3 unvermeidlich if. Der Staat unterjucht: ſchon das 
Einkommen und die Gejundheit. Sch habe meinen Smpfichein und bin auch felddienit- 
tauglid. Meine wifjenjchaftliche Tauglichkeit möchte ich nicht auch noch unterfucht 
und offensichtlich abgeftempelt haben etwa mit der Inſchriſt: ‚Geeignet als Lehrer der 
alten Sprachen von Serta bi3 PBrima‘.“ 

Eisler lächelte überlegen: „Sie reden jo ſtolz und nervös von unſern jtaatlichen 
Einrichtungen, al3 wären Ste ein abgejegter Neichsfanzler. Ihnen hat doch der Staat 
noch nichts zuleide gethan. — Was veranlaßt Sie denn übrigens bet Ihrer ſonſtigen 
Erhabenheit über dergleichen, Ihren Doktor zu machen?“ 

„Das iſt nur kindiſche Schwäche von mir, thörichte Eitelfeit! Ich denfe es 
mir manchen Leuten gegenüber jehr angenehm, wenn man ihnen dem schriftlichen Beweis 
unter die Naſe halten fann, daß man zum mindelten ebenjo dumm ift wie die andern.“ 

„Ra, der Titel hat auch praktische Vorteile. ‘ Wenn Sie etwa Sournalift 
werden 

„Dazu bin ich noch nicht entſchloſſen. Ich will morgen erſt mal an einer andern 
Thüre anklopfen.“ 

„Schade! Sie wären der geborene Journaliſt. Ihr Geiſt brodelt jetzt ſo hübſch 
in grundloſer, überſättigter Unzufriedenheit, daß Sie ganz das richtige Zeug dazu 
haben, Ihren Beruf zu verfehlen und über alles und einiges andre amüſant zu 
ſchimpfen. Was braucht's für einen Zeitungsſchreiber mehr? Daß Sie außerdem 
über eine vielſeitige Bildung verfügen, kann Sie nicht ernſtlich ſtören. Es wird ſich 
ja immer noch dies oder jenes Fach finden, in dem Sie ſich noch die mit Recht ſo 
beliebte durch keinerlei Sachkenntnis getrübte Unbefangenheit bewahrt haben.“ 

Über Richards Geſicht ging ein fröhliches Leuchten. 

„Sie ſpotten über mich, Herr Eisler,“ ſagte er. „Aber ich nehm's Ihnen nicht 
übel. Ihr Spott thut mir nicht weh, und Sie können ſchon daraus entnehmen, daß 
er unbegründet iſt. Den Verdacht des Weltſchmerzes laſſe ich nicht auf mir ſitzen. 
Unzufrieden bin ich allerdings gründlich, jedoch nur mit den andern, keineswegs mit 
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mir jelber. Natürlich habe auch ich mein bißchen Selbiterfenntnis, und es iſt dabei 
nicht ganz ohne Schmerz und Demütigung abgegangen. Aber wenn ich auch längit 
feine allzuhohe Meinung mehr von meinen Kräften habe, jo bin ich doch mit der Zeit 
dahinter gekommen, daß die Mehrzahl meiner Mitmenjchen aus noch weit minder- 
wertigern Exemplaren bejteht. Als Meenjchenfreund finde ich diefe Thatſache jehr 
betrüblich, al3 junger Egoiſt aber erfenne ich fie mit Vergnügen. Um jo bequemer 
gedenfe ich mich unter meinen Zeitgenoſſen hervorzuthun, und e3 wird mir einen 
teufliichen Spaß bereiten, wenn ich meine ganze Überlegenheit eigentlich gar nicht mir 
jelbjt verdanfe, fondern nur der Unfähigkeit der lieben Brüder.“ 

Bon Eislerd Mienen war noch nicht aller Spott verichwunden. Doc jchten 
er ſich in den rotbuschigen Bart verfrochen zu haben und zudte nur verjtohlen um 
die Nafenflügel. 

„Ra, mein lieber zukünftiger Herr Doktor,“ verjegte er gutmütig, „verjpeijen 
Sie nur die arme thörichte Menfchheit nicht aus einem einzigen Topf! Es find doc) 
nicht alle von derjelben Art.“ 

„Es giebt zwei Hauptforten,“ pflichtete Richard mit erhabenen Lächeln bei. 
„Die Dußendmenjchen, von denen man auf das Dubend ſogar dreizehn Stück nehmen 
fann, und die Muftermenjchen, die e3 zu den höchſten Stellen bringen; denn nichts 
wird billiger befördert, al3 ein Meufter ohne Wert!“ 

„Genug, genug! Ich habe feinen Bedarf an Gedanfenfplittern und bitte Sie 
nur noch um die eine Auskunft, zu welcher der beiden Sorten Sie mich zählen?“ 

„Aber verehrter Herr Eisler! Sie jtehen doch gänzlich außer Wettbewerb! 
Sie faufen mein Gejchriebenes! Ihr Wert ijt jelbjtverjtändlich über allen Zweifel 
erhaben. Selbjit wenn meine Werfe nicht3 taugten, jo wären Sie immerhin ein 
Springbrunnen von Güte. Da meine Schriftitellerei aber thatjächlich köſtliche Früchte 
erzeugt, jo erkläre ich Sie, weil Sie das einjehen, für einen Karfunfel an Weisheit! 
Auf jeden Fall wandeln Ste mit mir zugleich auf der Menjchheit Höhen.“ 

„Als Übermenſch?“ fiel Eisler mit plößlichem Ernſt ein. „Nein, da irren Sie 
ih. Nach Ihrer Einteilung bin ich nur jo ein armjeliger Dreizehnter vom Dutzend 
der Durchichnittsware. Ohne einen Funken von Genie, ohne eine Spur von Über- 
legenheit und ohne die mindejte Erkenntnis, daß ich von lauter Hohlföpfen umgeben 
bin, habe ich mir in achtundzwanzig Jahren meine geachtete buchhändlerische Firma 
nur aus meinem raſtloſen, bejcheidenen Fleiß aufgebaut. Seit achtundzwanzig Jahren 
weiß ich nicht, wie ein Ferientag ſchmeckt!“ 

Richard empfand dieje polternden Worte peinlich. Die feiten, grauen Augen 
des breitjchultrigen Mannes machten ihn verlegen, und er entgegnete unsicher: 

„Es wird auch niemand geben, der Ihnen deshalb nicht die größte Hoch- 
achtung entgegenbringt. Ich kann fie Shnen freilich nur im halben Scherz ausſprechen. 
Denn mir jungem Kerl jteht natürlich Ten ernſtes Urteil über einen ſolch tüchtigen . . ... 
Ausnahmemenſchen ...... 

„Nee, nee," unterbrach ihn Eisler mit derbem Lachen. „Das iſt ja eben Ihr 
Serum. Sch bin gar feine Ausnahme. Ich habe auch nicht, um Ihr Lob heraus- 
zufigeln, von mir gejprochen, jondern um Ste al3 guter Freund zu warnen. Solche 
Leute, wie mich, giebt es nämlich auch unter den Leuten, die Ste Dummköpfe nennen, 
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und gerade auf deren Wettbewerb müſſen Sie ſich beizeiten gefaßt machen. Begabt 
ſein iſt ſchön, aber ein feiner Kopf reicht nicht aus, einen Menſchen fruchtbar zu machen. 


Einen feinen und bedeutenden Gegner werden Ste vielleicht an eigner Bedeutung noch u 


übertreffen und mit eleganter Leichtigkeit jchlagen. Aber die rückſichtsloſe Arbeitskraft 
der zahllojen Dummköpfe, das iſt die gefährlichite Nebenbuhlerin der jorglojen Begabt- 
beit. Und mag Ihr Stolz auf Ihre Fähigkeiten noch jo begründet fein, Ste Dürfen 
bei den andern nicht immer nur die Dummheit jehen! Ste müſſen auch ihren fürchter- 
lichen Fleiß in Rechnung ziehen!“ 

„sch muß doch bitten, Herr Eisler, mich nicht für einen Bummler und Tage— 
dieb zu halten. Sch habe meine Zeit noch nie totgejchlagen, und die Arbeit hat mir 
jtet3 Freude gemacht.“ 

„Das glaube ich gern. Ste haben eben bisher nur zu Ihrem Bergnügen 
gearbeitet, haben vor allem Ihre Lernbegier geftillt und mir Hin und wieder einmal 
im Überjchwang Ihrer Sugendfröhlichfeit eine luſtige Gefchichte geſchrieben. Ihr jelbft- 
bewußter Frohmut iſt ja etwas jehr Beneidenswertes, und auch an Ihrem Fleiß will 
ich nicht zweifeln, aber auf die entjcheidende Probe wird er erit gejtellt, wenn die 
Tagelöhnerei des Berufslebens ihre öden Ansprüche geltend macht." 

„Auf dieſe Probe werde ich e3 allerdings? nicht ankommen laſſen. Denn ich 
juche mir natürlich einen Beruf, der meine PVerfönlichfeit in feine Tretmühle zwingt.“ 

„So? Beruf ohne Tretmühle? Na, wenn Ste den auf Erden gefunden haben, 
dann jagen Ste es mir. Dann werden wir Kollegen! — — — Wann bringen Sie 
mir denn nun mal eine große ernſt zu nehmende Arbeit?“ 

„Wenn ich wieder Geld brauche! Einſtweilen danfe ich Ihnen für das heutige 
und für Ihre wohlmeinende Anteilnahme an meinem Geſchick. Gefunden habe ich den. 
Beruf übrigens bereits. Er lag mir jchon lange auf dem Weg. Morgen hebe ich 
da3 Ding mal auf und fehe mir’3 an, ob wir zufammen pafjen. Guten Morgen, 
Herr Eisler.“ | 

„Guten Morgen! Gott jchüge Shre Frechheit!” 

„Und Shnen erhalte er das glücliche Verſtändnis für meine genialen Manuffripte.“ 

— — — Nach) dem gemeinfamen Mittagstijch pflegte ein Kaffeeſkat die Freunde 
im Cafe Felſche zu vereinigen. Als fie diefem Ziele auf der Grimmaiſchen Straße 
zujtrebten, blieb Richard mit Nauheimer etwas zurüd und jagte: 

„Morgen fahre ich nach Dresden und hole mir meine Entſcheidung.“ 

„Es iſt zwar ein fürchterlicher Unfinn,“ antwortete Nauheimer, „aber was du 
dazu brauchſt, kann ich dir natürlich pumpen.“ 

„Danke jchön. Das iſt nicht nötig. Ich habe mir eben zmweihundert Mark 
für die Geſchichte von unſrer geplakten Vunjchterrine geholt. Damit fomme ich reich- 
ih bi8 zu unjerm Doftorfchmaus aus, und dann fahre ich einjtweilen nach Haufe 
und mache meine legten Papiere flüſſig.“ 

„Zweihundert Mark haft du wieder verdient? Wie schön und bequem könnteſt 
du num jebt hier in Leipzig leben. Warum denn fchon wieder etwas Neues anfangen? 
Habe ich deshalb drei volle Jahre damit zugebracht, dich zu erziehen und dir eine 


vornehme, gleichgültige Auffafjung des Lebens beizubringen, damit du mich jet plüß- 


[ich verläßt? Bleibe bei mir! Nun du endlich die unfelige Doktorarbeit abgeliefert 
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haft, hätten wir: ſo fchöne Beit, um allerler Kurzweil zu treiben. Auch haft du dir 
noch manche Ideale abzugewöhnen und mußt überhaupt noch manches lernen, um 
jolch ein richtiger Tiederlicher Kerl zu werden, wie ich einer bin. Das lernt fich am 
beiten in meiner Gejellichaft. Wenn du jest aus meiner Zucht davonläufft, wirft 
du dem Lebtag fein ordentlicher Lump! Alſo bleibe bei mir!“ 

Nichard lachte. „Nein, das geht nicht. Sch habe dir, wie ich eben höre, jchon 
deine edle Schweigjamfeit genommen. Es iſt Gefahr, daß du vielleicht noch ganz von 
mir und meinen Idealen verdorben wirft. Und dann, deine Faulheit und deinen 
Leichtfinn in allen Ehren, aber jchließlich kannſt du doch auch nicht ewig ftudieren!“ 

„Warum denn. nicht?“ entgegnete Nauheimer beinahe beleidigt. „Die Quelle 
der Wiſſenſchaft iſt am fich umerjchöpflich, und der vergängliche Duell des Biere wird 
tagtäglich friſch nachgefüllt. Ich kann dir ſchwören, daß ich mich nie den Unannehm— 
lichkeiten einer Prüfung ausjeßen werde. Wie leicht möchte es gejchehen, daß ich Ste 
zufällig bejtände und dann ein Philiſter werden müßte!“ 

„Der ſchlimmſte Philiſter iſt vielleicht ein alter Student,” erwiderte Richard. 
Nauheimer wollte ſich empört verteidigen. Aber da fie eben im Kaffeehauſe ange- 
fommen waren, bejänftigte die Aussicht auf den Stat fein Gemüt, und mit gewohnter 
Heiterkeit verteilte er die Karten. 

Als Richard am nächſten Vormittag in Dresden am Altjtädter Hoftheater vor— 
überging, Elopfte ihm das Herz in ftolzer Erwartung. Cr begrüßte das vornehme 
Gebäude bereit3 als etwas ihm Zugehöriges, und e3 ſchien ihm eine durchaus würdige 
Stätte feiner Fünftigen Thätigfeit. 

Ein wenig enttäufcht aber war er, als er in der Dftraallee vor dem großen 
Haufe Nr. 13 ftillhielt. Er ertappte jich dabei, daß er fich unter der Wohnung 
des Hofichaufpieler3 David unmillfürlich etwas Fürftliches, etwas Balaftartiges, zum 
mindejten eine elegante Billa vorgeftellt hatte, und nun ftand er vor einer gewühn- 
fichen großſtädtiſchen Mietkaſerne. | 

Er ſchämte ſich feiner gedanfenlojen Phantaſie und ſah vollfommen ein, tie 
thöricht fie war. Aber als ihn das durchaus nicht herrichaftlihe Hausmädchen in 
da3 Zimmer führte, war er doch abermal3 befremdet. Da war nichts von künſt— 
leriichem Prunk und genialer Unordnung zu ſehen. Sauber, freundlich und gediegen 
machte e3 den Eindruck bürgerlichen Wohlitandes, und es fehlte jeder Duft von Leicht 
fertigfeit, mit deren edler Würze ich Richard das Künftlerheim jo ſchön durchweht 
gedacht hatte. 

"Da trat Herr David aus dem Nebenzimmer, und bei feinem Anblick empfand 
Richard die dritte Enttäufchung. Es war ein Eleiner, etwas vertrodneter Mann in 
tadellofem jchwarzen Anzug und mit blendend weißer Wäfche. Sein Geficht glänzte 
vom frischen Raſieren, und die graue Perücke mit der Devrientlode war auf das 
Sorgfältigfte friftert. Aber die Bewegungen des alten Mannes waren leicht wie 
die eines Jünglings, und jedenfalls eleganter, al3 Richards bisweilen noch etwas 
ſteife Art. 

Set begann er zu Sprechen. Gleichmäßig und wohltünend jchlugen jeine Worte 
an Richards Ohr. — Da Fam e3 diefem Kar zum Bewußtſein, daß ein Künſtler zu 
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ihm redete. Der bürgerliche Eindrud des Zimmers war verwijcht. Chrfürchtig blickte 
er nach den wohlredenden Lippen und den ausdrudsvollen Augen, die mit jo vor— 
nehmer Liebenswürdigfeit auf ihm rubten. 

„Herr Günther?“ hatte er beim Eintritt mit leichter Verbeugung gejagt. „Sch 
bin ja brieflich von Ihrem Borhaben unterrichtet. Alſo bitte, beginnen Sie!“ 

Und al3 Nichard zauderte, wiederholte er dringend: 

„Beginnen Ste! Wir wollen feine Zeit verlieren. Tragen Sie mir irgend 
etwas vor. Ste haben doch Sicher etwas vorbereitet.“ 

Seßt gewann Richard feine Zuverſicht wieder und ließ den Tellmonolog mit 
icharfer Betonung von jenen Lippen fließen. Tiefaufatmend wartete er auf des 
Meifters Urteil. Aber vergebend. David reichte ihm einen Band Goethe und ließ 
ihn im Egmont den Dranten leſen, während er jelbjt ihm Egmonts Gegenreden 
brachte. Das verwirrte ihn anfangs von neuem, machte ihm aber bald doppelten 
Mut. Darauf mußte er noch ein Stück aus einem Zeitungsartikel vorlefen, und 
ichließlih Ichlug David ein Büchlein vor ihm auf und zeigte mit dem Finger auf 
allerhand kleine Sätze, wie: 

„sch bin müde,“ „Ich habe dich lieb,“ „Meine Schweiter iſt gejtorben,“ „Sch 
drehe dir den Hals um,“ „Mich friert,“ „Sch verbitte mir das,“ „Ach, iſt das 
komiſch,“ „Sch fürchte mich“ u. ſ. w. 

Richard mußte ſich bemühen, mit immer verändertem Tone den Stimmungen 
aller diefer Säte gerecht zu werden. Endlich nahm ihm David das Büchlein wieder 
ab und jagte: 

„Danke. Es iſt genug. Nun joll ich Ihnen alfo jagen, ob Ste Talent haben. 
Sa, mein beiter Herr Günther, das weiß ich nicht. Sch weiß eigentlich nicht einmal, 
ob ich jelbit welches habe. Aber den einen Eindrud habe ich,mit ziemlicher. Bejtimmt- 
beit von Ihnen gewonnen: Ein Genie jcheinen Ste nicht zu fein! Sie haben feine 
bedeutenden Fehler gemacht; immerhin haben Ste Gefühl und Verſtand gezeigt. Sie 
ind offenbar ein gebildeter Menſch.“ 

„sch denke mir in ein paar Tagen den Doftorhut aufzujegen,” fiel Richard 
mit jtolzem Lächeln ein. 

„So? Nun, da gratuliere ih. Das macht Sich ja auf dem Theaterzettel 
immer ganz nett. Aber wenn Ste e3 ſchon jo herrlich weit gebracht haben, warum 
wollen Sie dann jet noch umjatteln?“ 

„Mir macht der gelehrte Kram feine Freude mehr. Sch habe mehr Luft zum 
Theater.“ 

„Hm. Es iſt natürlich meine Pflicht, Ihnen von diefem Schritte abzuraten. 
Meiſt ift er ein Sprung ins Unglüd, ſtets aber ein unberechenbares Wagnis. Sch 
rate Shnen aljo: Thun Sie's nicht! — — — Gelbjtverftändlich kümmern Sie fich 
um diefe Warnung gar nicht. Das ift immer jo. Und da Sie jo jehr viel Luft 
zum Theater haben, jo iſt dagegen nicht3 auszurichten. Wenn Sie dann die Sache 
fleißig und gewiſſenhaft anfafjen wollen, jo machen Sie meinetwegen mal den Ver— 
ſuch. — — — Sie haben allerdings fein freies Auge; auch die Naſe iſt nicht wohl- 
gebildet. Aber Figur und Organ find gut, und Verſtändnis ift ja auch vorhanden. 
Da fünnen Ste aljo, wenn es gut geht, vielleicht ein ganz tüchtiger Schaufpieler 


Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftiicher Menſch. 289 


werden. Wenn Ste daher auf Ihrem leichtfinnigen Vorſatz beftehen und al3 neu— 
badener Doktor wieder zu mir kommen, jo bin ich gern bereit, Sie auszubilden. 
Das Honorar beträgt bei mir ſechs Mark fir die Stunde. Auch für die heutige 
Prüfungsſtunde.“ 

Richard bezahlte und verließ das Künſtlerheim ziemlich unbefriedigt. Nicht 
wegen der ſechs Mark, ſondern wegen des Geizes, mit dem ihm die ſpärliche Anerkennung 
ſeiner Begabung zugemeſſen worden war. 

Er war ja weit entfernt, die hohen Aufgaben der Schauſpielkunſt zu unter— 
ſchätzen. Aber er fühlte ſich dieſen Aufgaben durchaus gewachſen. Wieviel mangel— 
hafte Leiftungen hatte er ſchon auf der Bühne gejehen, wieviel himmeljchreiend falſche 
DBetonungen jchon hören müſſen! Er war entichloffen, das alles beijer zu machen, 
und freute fich darauf. 

In Leipzig fand er Nauheimer auf jeinem gewohnten Bla in der Kneipe ſitzen. 

„Sei gegrüßt, Künstler!" jagte er. „Wie hat man dich gewürdigt?“ 

„sch joll bald wiederfommen. Er will mich ausbilden und hofft einen jehr 
guten Schaufpieler aus mir zu machen.“ | 

„Muß denn das durchaus in Dresden gejchehen? Es wäre doc überhaupt 
viel einfacher gewejen, wenn du dich hier in Leipzig hätteft prüfen laſſen. Dur kennſt 
hier eine ganze Anzahl Schauspieler perſönlich.“ 

„Eben deshalb. Bekannte find immer in vorgefaßten Meinungen befangen. 
Dir lag an einem ftrengen, unparteiischen Urteil!“ 

„Hm. Der Herr in Dresden will dich wohl umſonſt ausbilden?“ 

„Wieſo?“ 

„Nun, weil du ihn für ſo durchaus unparteiiſch hältſt. Wieviel will er denn 
an dir verdienen?“ 

„Sechs Mark für die Stunde.“ 

„Und als Gegenleiſtung erklärt er dich für ein ſchauſpieleriſches Genie!“ 

„Dein Mißtrauen iſt ekelhaft,“ erwiderte Richard gereizt. „Er hat mir im 
Gegenteil ſehr offen jedes Genie abgeſprochen.“ 

„Das thue ich ſchon lange. Warum giebſt du mir keine ſechs Mark? — 
Übrigens haft du mir vorhin deine Beurteilung viel roſiger geſchildert. Hat er dir 
zugeredet, dich ausbilden zu laſſen? Hat er e3 dir wahrjcheinlich gemacht, daß du 
ein tüchtiger Schaufpieler wirt?“ 

Richard wurde verlegen und lenkte mit ein paar ausweichenden Bemerkungen 
das Geipräch ab. Früher, als ſonſt, brach er auf und ging nach Haufe. Es war 
bitter falt, jo daß die Naſe beim Atmen jchmerzte. 

US er die vier Treppen zu jeinem Zimmer emporgeflettert war, fand er es 
natürlich ungeheizt. Ein Brief lag auf dem Nachttiſch. Er entkleidete fich eilig und 
las ıhn im Bett. 

Es war ein Schreiben von dem derbfreundlichen Verlagsbuchhänpler. 


Werter Herr Günther! 


Falls Ste noch auf Ihre früheren journalistischen Pläne —— ſo würde 


ich Ihnen raten, ſich an den Anzeiger zu wenden. Wie ich erfahre, ſoll dort zum 
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1. April ein neuer Hilfsredakteur eingeftellt werden. Derartige Kräfte giebt e8 zwar 
im Überfluß, aber da es der Verleger durchaus auf einen jungen Mann mit dem 
Doktortitel abgejehen hat, jo wären bei beicheidenen Anfprüchen für Sie die Aussichten 
ganz bejonders günſtig. Wenn Sie wünschen, diene ich Ihnen gern mit meiner 
Empfehlung. 
Ergebenft 
Adolf Eisler. 


„Das ist Hübjch von ihm! Und er muß doch denken, daß ich etwas leiſten 
kann,“ murmelte Richard, löſchte das Licht aus, krümmte ſich in dem falten Bett 
wohlig zufammen und schlief in dem angenehmen Bewußtſein ein, daß tüchtige junge 
Leute allerorten gebraucht werden. 

— — — Un nädjten Morgen erwachte er in der heiterjten Stimmung. 
Sleich nach dem mit bejonderm Behagen eingenommenen Frühſtück begab er jich jett 
vielen arbeitäreichen Wochen zum erjtenmale wieder in die Lejehalle. Aber lange hielt 
er e3 bei den Zeitungen nicht aus. Die Kälte hatte etwas nachgelafjen, ein friſcher 
Schnee war nacht3 gefallen, und von den weißſchimmernden Dächern prallte der helle 
Winterfonnenjchein zurüd. Er Iodte ihn ins Freie. Den ganzen Winter hindurch 
hatte er noch feine Muße zum Schlittichuhlaufen gefunden. Jetzt freute er ſich, jene 
frete Zeit mit vollem Genuß auszufoften. 

Wenige Minuten jpäter hatte er den Stahl unter den Füßen und glitt in dem 
frohen Schwarm dahin, der fich auf dem Teich de3 Johannaparkes tummelte. 


Er wunderte fich, die Schweitern Hanſen nicht jogleich zu entdeden. Er kannte 
ihre Vorliebe für den Eislauf, und es war ihm unwahrscheinlich, daß fie ſich bei dem 
herrlichen milden Wetter und ihrer unmittelbaren Nachbarjchaft diefem Vergnügen heute _ 
entziehen jollten. Doch war er Sich bewußt, keineswegs um ihretwillen die Eisbahn 
aufgejucht zu haben. Er war ja Gott ſei Dank fein Weiberfnecht! 

Salt vier Sahre lang hatte er in dem gaftlichen Haufe Profeſſor Hanjens ver: 
fehrt. Während diefer Fahre hatte ihn Lotte mit ihren reizvollen Künften immer von 
neuem angezogen und wieder zurückgeſtoßen. 


Niemals hatte jte über eine gewiſſe Grenze hinaus feine Annäherung geduldet 
und niemal3 ihn ganz aus ihrem Zauberkreiſe entfliehen laſſen. So war es nie zu 
einer Vereinigung, aber auch nie zu einem Bruche zwilchen ihnen gekommen. 


Beide empfanden eine jtillichweigende Zuſammengehörigkeit, und wie einen treuen 
Planeten hielt ihn die Vereinigung der Anztehungs- und Fliehfraft in Lottes unent- 
rinnbarem Banne gefangen. Bald nah, bald fern umkreiſte er ſie in regelmäßigen 
Kurven, während alljährlich eine Anzahl feuriger Kometen mit nur kurzem, flüchtigen 
Lauf in ihrer Sonnennähe mweilten, um dann ohne Wiederkehr zu verſchwinden. 


Nichard hatte ſich an die vorübergehenden Launen jener fchönen Freundin 
gewöhnt, aber al3 fie zu Beginn dieſes Winters den neuen Bariton des Stadttheaters 
mit ganz bejonderer Gnade bejchten, und diefer ihn jogar aus jeiner bejcheidenen und 
bisher jo sichern Freundesſtellung zu verdrängen drohte, da war er beleidigten Herzens 
wieder einmal fern geblieben. 


Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftischer Menſch. 291 


Die Borbereitungen auf jeine Doktorprüfung boten ihm einen guten Vorwand. 
So hatte er ſich zurückziehen fünnen, ohne unhöflich zu jcheinen und ohne feinen Groll 
allzu deutlich zu verraten. | 

Da jah er plößlich von weitem Hildegard Hanjen Hand in Hand mit Betermann 
heranfahren. Von jonderbarem Schreden überrajcht, fehrte er um. Er fürchtete, im 
nächſten Augenblide auch Lotten an der Hand von jemand anderm zu begegnen. 
Während er fich noch in erregtem Nachdenken eine Begegnung mit. ihr vorftellte, ſauſte 
fie auch ſchon ihn überholend von Hinten an ihm vorüber. Site fuhr thatjächlich mit 
einem Herrn. Doch diefer Herr war niemand anders, als ihr Vater, und Richard 
atmete erleichtert auf. 

Der Brofefjor hatte ihn ſogleich bemerkt, ſchwenkte jeine Tochter in einem kurzen 
Bogen herum und machte vor ihm Halt. 

„Finden wir Sie endlich einmal, Sie Abtrünniger?” rief er, und Richard ent- 
Ihuldigte fich mit feiner Doktorarbeit und mußte num genau darüber Bericht eritatten. 
Er hatte eine Zulturhiftoriiche Abhandlung „über den guten Ton in der Odyſſee“ 
gejchrieben, und der Profeſſor fand diejes Thema jehr eigenartig. 

„Ste haben aljo wohl verjucht, alle die Anjtandsregeln des damaligen Umgangs— 
lebens aus den bunten Bildern der Dichtung herauszulöfen? Das tft eine ſehr reiz— 
volle Aufgabe, und Sie werden zu manch überrajchendem Vergleich mit den Sitten 
und Gebräuchen ſpäterer Zeitalter herausgefordert worden fein. Wer hat Ihnen denn 
dies Thema geſtellt?“ 

„Riemand! ch habe es mir ſelbſt gewählt.“ 

„Ste haben auch mit feinem meiner Kollegen vorher davon gejprochen?“ 

„Rein. sch habe einfach meine Arbeit eingereicht.“ 

„Hm,“ machte der Profeſſor und ſchwieg ein paar Augenblide. Dann fuhr er 
fort: „Mir perfönlich wäre ja ein Fulturgejchichtlicher Stoff aus der Nenatfjance 
willfommener gewejen. In dem Burckhardtſchen Werke iſt Shnen da jo herrlich vor— 
gearbeitet, und Sie hätten viel mehr wifjenschaftlichen Apparat aufwenden fünnen, als 
das für das homerische Zeitalter möglich geweſen jein wird. Hm. Schade! 
Na, aber Sie haben ja eine jehr unterhaltſame Art zu jchreiben, und jo wird Ihre 
Arbeit zum mindeiten von der fteifen Tugend der Langweiligkeit frei jein. Ich freue 
mich darauf, fie zu leſen.“ 

„Dann iſt e8 wohl am beiten, Papa“, unterbrach ihn Lotte, „dur gehit eilig 
mal nach Haufe und fiehjt nach, ob Herrn Günther Arbeit vielleicht jchon zur Prüfung 
bei dir abgegeben it. Ich jah vorhin einen Pedell zu uns hineingehen. Mlöglicher- 
weiſe hat er ſie gebracht.“ 

„Möglicherweiſe,“ wiederholte der Profeſſor Yächelnd. „Sa, ja! Und wenn ich 
dich jet hier bei Herrn Günther zurücklaſſe, jo überredeft du Herrn Günther möglicher- 
weiſe, daß er von der furzen Zeit, die er noch hier in Leipzig verbringt, uns wieder 
dann und wann einige Stunden ſchenkt. Du bringjt ihn vielleicht dann gleich zu 
Tiſch mit! Möglicherweiſe!“ 

Lachend war der Profeſſor davongefahren, und Richard wußte nichts Beſſeres 
zu thun, als der ſchönen Schlittſchuhläuferin ſtumm die Hand zu bieten und in größtem 
Eifer mit ihr über die Bahn dahinzugleiten. 

| 19* 
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Anfangs blickte er nur auf das feine Eismehl, das die glatte Fläche bevdectte. 
Allmählich aber hoben ſich ferne Augen empor und begegneten denen Lottens, die heiter 
und offen auf ihn gerichtet waren. Ihr Geficht ſchaute jo friſch und holdſelig aus 
dem weißen Pelzwerk hervor, daß er all jenen mit etwas Berlegenheit gemifchten 
Groll vergaß. 

„Warum jehen Sie mir jo erwartungspoll auf den Mund?“ fragte Lotte. 

„Weil ich thatfächlich etwas von Ihren Lippen erwarte.“ 

„Oho,“ erwiderte ſie kofett, und ihre blauen Augen blitten. 

„Natürlich! Sch warte jchon lange auf die Einladung zum Weittagefjen, die 

Shnen Ihr Herr Vater eben für mich hinterlafjen hat.“ 

„Darauf warten Ste vergeblih. Meines Baters Einladung haben Site bereits 
gehört, und mir find Sie jelbjtverjtändlich troß Ihrer Sahnenflucht noch immer auch 
ohne Einladung willfommen. Es ift alfo nur an mir, etwas zu erwarten, und zwar 
Ihre Zulage!“ 

„Sch komme mit Bergnügen. Sch freue mich jehr darauf!“ 

„Auf was eigentlich?“ 

„Run, erſtens macht der Eislauf hungrig! — — — Und dann ...... dann 
möchte ich wieder mal von der Zufunft mit Ihnen plaudern.“ | 

„Bon weſſen Zukunft?“ 

„Natürlich von der meinen. Aber da fein Menſch etwas für fich ganz allein 
haben kann, nicht einmal eine Zukunft, jo it es vielleicht nicht ganz unrichtig, wenn 
ich jage: von ‚unſrer‘ Zukunft!“ 

„Wenn e3 nicht geradezu unrichtig jein mag, von „unſrer‘ Zukunft zu ſprechen, 
jo iſt es Doch auch nicht nötig. Sch bin Fo jelbitlojen Herzens, daß mich nur die 
Shnen zugekehrte Seite der Zukunft neugierig macht. Alſo plaudern Ste davon und 
beginnen Sie gleich jebt. Sch habe jolange nichts von Ihren Hoffnungen vernommen, 
daß mir Ihre Luftichlöffer fait fremd geworden find.“ 

Nichard hatte den alten vertraulichen Ton wiedergefunden, dem Lottens nedende 
Art nur einen erhöhten Neiz verlieh. Cr berichtete mit zufriedener Heiterkeit, daß 
ihm bereits ohne ſein Zuthun leitende Stellungen an biefigen Blättern angeboten 
worden jeien, daß ihm Hofichaufpieler David das Anerbieten gemacht habe, ihn zu 
einem tiichtigen Schaufpieler auszubilden, während der Berlagsbuchhändler Eisler _ 
ungeduldig auf einen Roman von ihm warte. 

„sch bin noch unſchlüſſig, nach welcher Seite ich mich entjcheiden ſoll,“ jagte 
er nachläſſig. 

„Keinesfalls dürften Sie ſich mit Privatunterricht bei David begnügen. Da 
hört und Sieht ja fein Menjch etwas von Ihnen. Gehen Sie lieber an das Konſer— 
patortum. Da veranjtaltet die Schaufpieljchule alle zwei bis drei Wochen öffentliche 
Aufführungen. Sie haben alſo viel mehr Gelegenheit, Ihre Eitelkeit zur befriedigen 
und als Doktor Günther möglichſt bald in die Dffentlichfeit zu treten. Darauf freue 
ich mich riefig. So oft Ste was Schönes ſpielen, fchreiben Sie mir. Ich fahre dann 
Itet8 nach Dresden, und vor Stolz und Freude über Ihre Erfolge wird mein Antlit 
jo jtrahlen, daß Sie mich beim erſten Blick aus dem Publikum herausfinden.“ 

„Ste scheinen ſehr gut über das Dresdener Konſervatorium unterrichtet zu fein?“ 
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„Ein junger Sänger von dort ist jebt hier am Stadttheater thätig. Bon ihm 
weiß ich das alles. Er hat mich mit feinen endlojen Schilderungen derartig gelang- 
weilt, daß er bei mir in Ungnade gefallen ift.“ 

„Der Ärmſte!“ fagte Richard mit etwas unfreiem Lächeln. 

Lotte zuckte die Achjeln: 

„Er iſt nicht der Erſte; er wird nicht der Letzte jein. Es iſt eben das Unglück 
aller meiner Freunde, daß feiner den Vergleich mit Ihnen aushalten kann.“ 

„Das mag wohl jein. Und ich weiß auch, in welchem Bunte ich unvergleichlich 
bin: in der Geduld, mit der ich Ihre liebenswiürdigen Grauſamkeiten nicht nur ertrage, 
jondern geradezu genieße, und in der Einfalt, mit der ich auf einen dereinjtigen ſchönen 
Lohn in meiner oder unſrer Zukunft hoffe.“ 

Lotte drückte ihm leife die Finger in dem weißen PBelzmuff, der ihre Hände 
gemeinjam umſchloß, und ſeitdem fand ſich Nichard wieder häufiger im Haufe Brofefjor 
Hanſens ein. 

Mit jeinen Freunden hatte Richard verabredet, den Schluß ihrer gemeinjamen 
Univerfitätszeit durch eine Abjchiedsfeier zu begehen, und Nauheimer hatte in einer 
gemütlichen Weinkneipe auf der Kurprinzſtraße die Anordnung eines feinen Abendefjens 
übernommen. Perſönlich bereitete er den danach zu genießenden Bunjch. 

Petermann und Runkel waren nach wohlüberjtandener Neferendarprüfung bereits 
mit dem Doktortitel gejchmückt, und jo nannte Nauheimer das Kleine Felt jtolz ‚unjern 
Doktorſchmus‘. Er jonnte ſich fürmlich in diefer Bezeichnung und gab mit leiſer 
Selbitverjpottung der Freude Ausdrud, daß es folch faulem Bierjchlauch, wie ihm, 
vergönnt jet, jich mit jo gelehrten Männern zum Umtrunf zu jeßen. 

Richard war ganz gegen feine jonftige Pünktlichkeit etwas zu jpät gefommen 
und jchien gedrücter Stimmung zu fein. WBetermann vermutete, daß ihn eine Laune 
Lotte Hanſens betrübe, Runkel glaubte ihm die Sorge vom Geficht zu lejen, für 
welchen Beruf er ſich nun eigentlich enticheiden jolle, und Nauheimer fragte ihn teil- 
nahmsvoll, ob er etwa jchlechtes Bier getrunfen habe. 

Er ſchüttelte Lächelnd den Kopf, und Speife und Trank erheiterten die Gemitter 
der Freunde bald derartig, daß jeine Einfilbigfeit nicht weiter auffiel. 

Nauheimer lenkte mit furzen möglichjt unpafjenden Bemerkungen das Geſpräch 
von einem Punkt zum andern und hielt jchließlich eine kleine Nede, in welcher er ala 
einzig beim Studium Burücbleibender den ins Philiſterium abziehenden Freunden 
päterliche Geleitsworte zurief. Er ſchloß mit den Worten: 

» „Mnd nun, meine Brüder, wünſche ich euch auch für euren fernern Lebensweg 
all die ſchöne Lernbegier und den gewiſſenhaften Eifer, den ich nie beſeſſen habe!“ 

Runkel nidte freudig mit dem Kopf, Petermann Hingegen rief: „Nee! Nun 
ich den Gipfel der Wiſſenſchaft überwunden habe, ziehe ich mich behaglich auf Die 
Dichtkunſt und auf meines Vaters Geld zurück.“ 

Richard aber jagte langjam und ruhig: 

„Der mir hat es ſich heute nachmittag herausgeftellt, daß auch ich den foeben 
gerühmten gewiljenhaften Eifer und Fleiß niemals bejefien habe. Vor ein paar 
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Stunden hat mir die Fakultät meine Doktorarbeit al3 ungeeignet zurücgegeben. Sie 
iſt nicht wifjenschaftlich genug. Könnt Ihr euch vorftellen, wie ich mich ſchäme?“ 

„Natürlich!“ erwiderte Runkel. „Du hätteft dich aber auch den Leuten, bei 
denen du dich um Stellung bemwarbit, nicht jo voreilig ſchon als Doktor vorftellen 
ſollen!“ 

„Ach, was gehen mich alle die Leute an, David und der Zeitungsbeſitzer und 
alle die andern! Vor meiner Mutter ſchäme ich mich! Sie kann doch nicht ſehen, 
was ich in den vier Jahren innerlich gewonnen habe und geworden bin. So komme 
ich alſo nach Hauſe ohne jedes greifbare Ergebnis vierjähriger Arbeit. Es iſt Ernte— 
zeit, und ich habe leere Hände! Vor meiner Mutter ſchäme ich mich!“ 

„Du brauchſt ihr's ja nicht zu ſagen!“ bemerkte Petermann leichthin. 

„Meinſt du, daß ich mich dann weniger ſchämte? Nein! Morgen früh fahre 
ich nach Haufe und mache ihr Klar, was ich bin, und was von mir zu erwarten it!“ 


XI. 

Seit Kurt Günther am Meißner Amtsgericht beichäftigt war, hatte er fich 
bemüht, die Beziehungen zur Familie Hendrich3 immer enger zu knüpfen. Der elegante 
junge Neferendar wurde dort jehr gern gejehen, und auch Frau Günther Hatte fich 
an den Verkehr mit den reichen Bauumnternehmersleuten um jo leichter gewöhnt, als 
ſie jest mit Frau Kern immer jeltener zuſammenkam. 

Diefe hatte, um dem Gejchäfte den erfahrenen Leiter zu fichern und ihrer 
Tochter Erbe zu bewahren, dem jchlau verjtedten Werben Pokornys jchlieglich nach— 
gegeben und ihn geheiratet. Ihre Bekannten freilich verjtanden die Beweggründe zu 
diefem Schritte nicht und jchüttelten den Kopf. Eva felbit begriff nicht, welch ein 
Dpfer die Mutter für fie brachte. Erſt beim Erlaß des Aufgebot hatte fie ihre 
Abſicht erfahren, und ihre leidenjchaftlichen Bitten famen zu jpät, um fie noch um 
zuftimmen. 

Zu jpät entderte die Mutter jebt die Seelenangſt ihres Kindes, zu jpät begann 
fie ihre Furcht vor dem Stiefvater zu ertennen und zu teilen. 

Sie wurde immer gedrüdter und ſcheuer. Nur hin und wieder ſtrömte fie ihren 
Kummer in Thränen und Küſſen auf Evas Antlit aus. Außer dem Haufe ließ Ste 
ich kaum mehr jehen und brach fat allen Umgang ab. 

Da war e3 für die Rechtsanwaltswitwe ein jehr unterhaltiamer Erſatz, daß fie 
jegt jo häufig mit Samilie Hendrich3 zuſammenkam, und fie wußte ihrem gemwandten 
Kurt für die Anbahnung und Aufrechterhaltung diejes DVerfehres von Herzen Danf. 

Herr Hendrichs bewohnte in ihrer unmittelbaren Nähe die prächtigite Villa auf 
dem ganzen Ploſſenberge. Er hatte vor Sahren, jowie der Hochbehälter der neuen 
Waſſerleitung dort oben gebaut wurde, das gejfamte bisher wafjerarme Gelände auf 
der Höhe billig angefauft, und er hatte fich im feiner Berechnung nicht getäufcht. 
Seit das Wafjer nicht mehr fehlte, war der Aderboden in der herrlichen freien Lage 
das gejuchtefte Bauland geworden. 
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Rechtsanwalt Günther war einer der erſten geweſen und hatte ſich noch ziemlich 
billig ſeine Villa erbaut. Jetzt aber waren die Bodenpreiſe raſend in die Höhe 
gegangen, und Herr Hendrichs, deſſen Million ſich bereits vor Jahren verdoppelt hatte, 
ſah aus, als wären dieſe beiden Millionen im Begriffe, ſich gar mit ſich ſelbſt zu 
multiplizieren. Auf ſeinem Antlitz lag der Frieden, und in ſeinem Hauſe wohnte 
die Pracht. 

Ein feiner Mann war der Millionär nicht, er vermochte ſelbſt mäßigen An— 
ſprüchen an gute Lebensart nicht recht zu genügen. Zu Kurts Entſetzen war es ſogar 
einmal geſchehen, daß er im Ratskeller am Honoratiorentiſch, der ſogenannten Magnaten- 
tafel, in Gegenwart des Amtshauptmannes und des Superintendenten ausgeipucdt und 
die Spur feiner Unthat lächelnd mit jeines Stiefel Sohle getilgt hatte. 

Aber er bejaß ein harmlojes Gemüt und war frei von jener rückſichtsloſen 
Habjucht, mit der gewöhnlich die Jagd nach den Millionen betrieben wird. Er ver- 
dankte jeinen Reichtum nur jeinem gejunden Gejchäftsverjtand und jenem Glück, und 
er hatte es beim Geldverdienen noch nie nötig gehabt, feine angeborene Gutherzigkeit 
zu verleugnen. 

Diefe Gutherzigfeit machte ihn troß feiner mangelnden Erziehung zu einem 
iympathiichen, Liebenswürdigen Menjchen, zumal bei ihm in Küche und Keller ein 
beſſerer Geſchmack herrichte, als in ſeinem perjönlichen Betragen. Auch Frau Günther 
fand deshalb das prächtige Haus des reichen Nachbarn- ganz angenehm und jah es 
mit mäütterlicher Freude, daß die jungen Leute beider Familien ich näher traten. 
Selbſt Elschen blieb den Hendrichsihen Vorzügen gegenüber nicht mehr jo blind wie 
früher. Sie war älter und verjtändiger geworden und begann einzufjehen, daß für 
ein armes Mädchen, wie fie, in der jahrelangen Werbung de3 guten dien Willy eine 
große Ehre lag. 

Weniger leicht wurde e8 Kurt gemacht, unter den zahlreichen Verehrern der 
runden roten Bertha Hendrichs immer in der erjten Neihe zu bleiben. Das war um 
jo ſchwerer, als ihm in Berthas Herzen jelbjt keine heimliche Leidenſchaft oder Neigung 
al3 Bundesgenojfin entgegenfam. Denn in ihrem leeren wohlanftändigen Innern fand 
das Unkraut der Leidenjchaft feine Stätte, darauf e3 hätte gedeihen können. 

Aber Kurt hatte fich beizeiten ihre Mutter zur Freundin gemacht. Er beichloß, 
Frau Hendrich3 wohlthätigen Einfluß auf ihrer Tochter langjames Gemüt abzuwarten, 
bis e3 fich mit der Zeit an dem mütterlichen Feuer ebenfall3 erwärmt haben müchte. 
Und dann, wenn Berthas bejchauliches Herz heiß geworden war, wollte er raſch jein 
Glück Schmieden. Dabet war er brüderlich und jelbjtlos genug, auch Elschens bisweilen 
noch etwas ſchwärmeriſche Art zu beauffichtigen und fie anzuhalten, ebenfalls ihren 
Borteil wahrzunehmen. | 

Während jo die Geſchwiſter mit treuem Eifer für ihre Zukunft jorgten, hatte 
Richard in Leipzig mit allerhand wifjenjchaftlichen und unwiljenjchaftlichen Liebhabereien 
Zeit und Kraft zerjplittert. Kurt und Elschen waren auf dem beiten Wege, nüßliche 
und wohlhabende Mitglieder der menschlichen Gejellichaft zu werden; Nichard aber 
fam al3 durchgefallener Student nach Haufe. 

Die Mutter vernahm mit Beben jein Mißgeſchick und meinte bitterlich. Auch 
Elschen vergoß herzliche Thränen des Mitleids und der Scham, Denn jet war mit 
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dieſem unglücklichen Bruder keine Ehre mehr einzulegen. Kurt hingegen drückte ihm 
teilnahmsvoll die Hand und ſprach ihm Mut ein: 

„Du haſt Pech gehabt. Aber das iſt nicht ſchlimm. Du machſt beim Dekan 
einen Beſuch, läßt dir ein vernünftiges gangbares Thema geben, ſchreibſt eine Abhand— 
lung, wie ſie die Bonzen haben wollen, und in ein paar Monaten iſt die Sache in 
Ordnung gebracht.“ 

Richard ſchüttelte den Kopf: 

„Der ganze Kram freut mich nicht mehr. Ich geb' den Schwindel auf.“ 

Vor dem Richterſtuhl verzeihender Liebe hätte er vielleicht nur als unpraktiſcher 
Träumer gegolten. In Wahrheit aber und nach ſeinem eignen Urteil war er nichts 
anders als ein unnützer Knecht, der vier Jahre ſeines Lebens ziellos und erfolglos 
vergeudet hatte und nun ebenſo unfertig nach Hauſe zurückkehrte, wie er ausgezogen 
war. Und doch konnte er ſich nicht entſchließen, den Mißerfolg wieder gut zu machen. 
Denn ſeiner Meinung nach gab es überhaupt nichts wieder gut zu machen, ſondern es 
mußte etwas ganz Andres, Neues gemacht werden. Bisher war er auf falſchem Wege 
geweſen. Er hatte gedankenlos die allgemein gebräuchliche Bahn verfolgt, weil ſeiner 
Natur ein erkennender mitfühlender Berater gefehlt hatte. 

Jetzt war er endlich zur Selbſterkenntnis gekommen. Jetzt war es hohe Zeit 
für ihn, das endlich wirklich zu werden, als was er ſich im Innern ſchon längſt 
gefühlt hatte: ein Künſtler! 

Die Mutter erſchrak natürlich anfangs über Richards Plan, ſich auf dem 
Dresdener Konſervatorium zum Schauſpieler ausbilden zu laſſen, und Onkel Lange, 


den ſie als ſeinen ehemaligen Vormund um Rat fragte, beſtärkte ſie in ihrem Miß— 


trauen gegen den Künſtlerberuf. Er meinte, es gäbe doch auch noch ſehr viele andre 
Thätigkeiten, in denen man ſich ſeinen Mitmenſchen nützlich machen könnte, und Onkel 
Bernhard wollte von dem verrückten Kerl überhaupt nichts mehr wiſſen. 

Richard fand dieſe Meinung der Onkels ebenſo ſelbſtverſtändlich wie belanglos. 
Er wunderte ſich nicht darüber, aber er ließ ſich auch in ſeinem Vorſatz nicht irre 
machen, und als die Mutter die Machtloſigkeit ihrer Bitten einſah, trug die Uner— 
ſchütterlichkeit ſeines Entſchluſſes ſogar dazu bei, ſie zu beruhigen. Seine Zuverſicht 
ſteckte ſie an, und bald war ſie von demſelben Vertrauen zu Richards Künſtlerſchaft 
erfüllt, wie dieſer ſelbſt. 

Auch Elschen hatte ſich ſchnell über des Bruders Examenſchande getröſtet und 
fand es nun furchtbar nett, einen angehenden Künſtler in der Familie zu haben. 
Sie ſagte: 

„Du läßt dich doch dann auch in ſchönen Koſtümen photographieren und mit 
einem Kettenpanzer für mein Album? Da werden mich meine Freundinnen beneiden. 


Elsbeth Haaſe iſt ſchon ganz außer fich vor Stolz, weil fie ein Bild von Gudehus 


bat, al3 Lohengrin, mit jener Unterfchrift. Und fie ift gar nicht einmal mit ihm 
verwandt, hat ſich das Bild einfach gekauft, und da ftehe ich doch dann ganz 
anders da!” | 

Die öffentliche Meinung jedoch, die jich in einer Kleinen Stadt jehr heftig und 
wichtig erregt, wenn ehrlicher Leute Kind unter die Komödianten geht, fam über den 
Fall Richard Günther. nicht fo vajch wieder zur Ruhe. Überall, an den Stammtischen 
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jowohl, wie im Schoße der „guten“ Familien, erhob ſich bedauerndes Kopfichiitteln, 
und die Wellen diejer Bewegung jchlugen jelbjt in den ruhigen Gemütern der Familie 
Hendrichs einigen Schaum, zumal ihnen als Hausfreunden die Sache jozujagen perſön— 
lich nahe ging. Doch waren ſie vorurteilsfrei genug, ſich deshalb nicht von Günthers 
zurücdzuziehen, und Frau Günther wieder fuchte allen Schein zu vermeiden, als jchäme 
lie fich der Kiünjtlerpläne ihres Sohnes, und al3 habe fie Urſache, ſich zu verſtecken. 

So hatte fie heute die ganze Familie Hendrichs zum Mittagefjen eingeladen 
und gedachte e3 bei diejer Gelegenheit recht augenfällig zu machen, daß Richard troß 
der Erfolglofigfeit jeiner Univerfitätsjahre und troß jeiner Theaterabſichten doch nicht 
al3 verlorener Sohn zu gelten habe. Das gelang ihr auch zum Teil. 

Willy beichäftigte ſich in jeiner Gutherzigfeit heute nicht ausjchlieglich mit der 
weitern Croberung von Elschens Herzen, jondern er juchte Richard nach Kräften durch 
freundlichen Zufpruch zu tröften. 

„Das haben Sie recht gemacht," jagte er, „daß Sie die Studtereret aufgegeben 
haben. Es kommt bei dem gelehrten Zeug doch nichts Gejcheites heraus, und verdient 
wird auch nicht viel. Ehrlich gejagt, mir wäre der Bücherkram auch langweilig. Da 
haben Sie e3 doch beim Theater viel beſſer. Da genießen Ste Ihr Leben, und es 
giebt immer Spaß.“ 

„sch gehe natürlich nur zum Spaß zum Theater,“ erwiderte Richard. 

„Ra, und jchließlich werden Ste da auch gefeiert und angeſchwärmt und haben 
die ſchönſte Gelegenheit, eine gute Partie zu machen.“ 

„Darauf iſt ja von jeher mein ganzes Streben gerichtet geweſen!“ 

Willy bemerkte Richards Spott nicht und fuhr fort: 

„Ra alio! Dann wird e3 Ihnen auch gelingen. Ste jehen, wie gut es dem 
Pokorny geglüct iſt, fich in die Schöne Weinhandlung jo recht behaglich hineinzuſetzen.“ 

„Aber undankbar iſt er,“ warf Elschen ein. „Er ſoll garitig mit jener Frau 
(eben, und Eva, das arme Ding, hat e3 auch jchlecht bei ihm. Sie muß jeßt in der 
Weinjtube bis jpät Nachts die Säfte bedienen, wie eine Kellnerin!“ 

„Das iſt eine Schande!” rief Richard. 

„Jawohl,“ fuhr Elschen eifrig fort. „Er hat gejagt, fie jolle ſich wentgjtens 
etwas nüßlich machen mit ihrem hübjchen Gejicht, und nun muß fie durch ihre Schön- 
heit die Männer anloden, daß Ste alle ın den Birnbaum laufen. — — — Selbſt— 
verſtändlich haben wir alle jofort den Verkehr mit ihr abgebrochen. Denn wir fünnen 
natürlich keine Kellnerin in unjern Kreiſen brauchen.“ 

„Natürlich,“ verjeßte Richard bitter. 

Er war froh, als die Familie Hendrichs gegen Abend endlich aufbrach, und 
eilte ebenfall3 fort, um, wie er zu Kurt jagte, irgendwo einen ftillen Dämmerjchoppen 
zu teinfen. Geradenwegs ging er in den Dirnbaum; fein Herz drängte ihn, fich über 
Evas Schiejal genauer zu unterrichten. 

Schon ftand er im Hausflur und hatte eben die Thirklinke in der Hand, um 
die altvertraute Trinkſtube zu betreten. Da vernahm er vom Ende des halbdunklen 
Ganges her, der am Kellereingang vorbei nach der Küche führte, rohe Scheltworte, 
und als er ſchärfer hinſah, gewahrte er dort Eva mit ihrem Stiefvater jtehen. Er 
Iprach zornig auf fie ein und ſchlug ſie schließlich heftig ins Geſicht. 
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Richard war über dieſes unerwartete Bild zunächſt ganz ſtarr vor Schrecken. 
Als er näher binzutrat, war Pokorny verjchwunden, und Eva hielt ihn mit angſtvoll 
flehender Miene ab, ihrem Beiniger zu folgen. Richard beitand erregt darauf, fie 
por weitern Mißhandlungen zu ſchützen. Aber wehmütig lächelnd entgegnete fie: 

„Nur bedauern können Sie mich. Sowie Sie etwas fir mich unternehmen, 
erbittern Sie meinen Stiefvater noch mehr und verjchlimmern nur meine Lage. Aber 
fommen Ste doch ins Oaftzimmer. Es it meine Pflicht, Ste als Gaft nach Ihren 
Wünſchen zu fragen.“ | 

Richard fühlte ein heißes bejchämendes Mitleid, als die Königin jeiner Jugend— 
träume nun als dienende Kellnerin mit dem Schoppenglas vor ihm ſtand. — 

Zu diefer Tageszeit pflegte jeßt das Schanfzimmer leer zu jein. Ste waren 
allein. Nur der alte erfahrene Birnbaum blidte vom Garten her mit jeinen kahlen 
Aften zum Fenſter herein. 

Sie kamen ins Plaudern. Richard erfuhr, wie grauſam fie jeeliich und körper— 
(ih gequält wurde. Auch er verjchwieg ſein Mißgeſchick nicht und jagte ihr jeine 
Zufunftspläne Als er vom Theater ſprach, leuchteten ihre Augen. Da machte er 
ihr in plößlicher Eingebung den Borichlag, mit ihm zugleich das Konjervatorium in 
Dresden zu bejuchen und Schaufptelerin zu werden. 

„Das wäre freilich ein herrliches Glück für mich,“ antwortete Eva ſehnſuchtig 
„Wiſſen Sie noch, wie wir damals zuſammen im Hoftheater waren? Seitdem habe 
ich mir's immer gewünſcht. Aber es iſt nicht zu erhoffen. Mein Stiefvater würde 
es doch nimmer gejtatten!“ | 

„Ihr Stiefvater hat gar nichts zu gejtatten. Die Sache hängt nur von Shrer 
Mutter und der Vormundichaft ab. Übrigens find Sie ja wohl bald mindig!“ 

Eva jah ihn lange ſchweigend an. Dann jchüttelte jie den Kopf und jagte: 

„Es kann doch nicht jein. Soll ich fortgehen und meine arme Mutter allen 
lafien? Das darf ich ihr nicht anthun.“ 

Es wird Ihrer Mutter ein Troft und eine Freude werden, Sie glüdlich zu 
wiſſen und gejichert vor empürenden Mißhandlungen! Werk jte, wie väterlich Herr 
Pokorny ſich zu Ihnen beträgt?“ 

„Ich hoffe, nicht! Ich ſuche ihr alles zu verbergen, was ſie noch trauriger 
machen kann. Sie weint ſo oft! — Sie müſſen mir verſprechen, ihr ebenfalls nichts 
davon zu erzählen. Auch bei der Behörde dürfen Sie Herrn Pokorny nicht anzeigen. 
Dann erführe es die Mutter, und das würde ſie mehr ſchmerzen, als ihn eine etwaige 
Strafe. Mehr auch, al3 mir die Schläge weh gethan haben.“ 

„Aber das muß doch ein Ende nehmen! Sie müfjen mir erlauben, über Ihre 
Zukunft mit Ihrer Mutter zu ſprechen. Daß Sie es hier im Hauſe nicht gut haben, 
ſieht und weiß ſie doch. Sie wird Ihnen ſicher nicht verwehren und Ihnen auch die 
Mittel dazu geben, ſich für die Bühne ausbilden zu laſſen.“ 

Es koſtete Richard viel Mühe und Worte, bis Eva mit ſeinem Vorſchlag ein⸗ 
perjtanden war. Bei ihrer Mutter fand er wider Evas Erwarten nur ſehr geringen 
Widerftand. Sowie fie fi) an das Überrafchende des Planes gewöhnt hatte, war fie 
ganz damit einverstanden. 
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Warum ſollte ſie engherziger ſein als Günthers Mutter? Warum ſollte ihre 


Eva nicht ein ee 208 eintaufchen für das Leben, das ihr daheim al3 Schenf- 
mädchen wintte? 


XII. 

Wenige Wochen ſpäter waren Richard und Eva im Dresdener Konſervatorium 
der Stolz der Schauſpielabteilung. Eva geſellte zu der Schönheit ihrer Erſcheinung 
und dem Wohllaut ihrer Stimme einen geradezu leidenſchaftlichen Fleiß. Ihren 
Schiller kannte fie ohnehin bereits auswendig, und mit glüihendem Eifer ſtürzte fte 
jich über jede neue Rolle. Sobald jte nicht lernte, war ſie unermüdlich mit Sprech- 
übungen beſchäftigt und hatte nach kurzer Zeit auch die vorgejchritteneren Mitichiilerinnen 
in der Überwindung ihrer gefährlichen fächfiichen Aussprache überflügelt. 

Nichard entwidelte nicht mehr den hinreißenden Fleiß, der ihn während der 
erſten Unierfitätsjahre bejeelt hatte. Doch nahm er gewifjenhaft jene Zeit wahr, umd 
neben jeiner ftattlichen Geftalt und feiner höhern Bildung ficherte ihm vor allem jein 
reiferes Alter den Vorrang vor feinen zum Teil noch knabenhaften Genoſſen. Dieſes 
Bewußtjein müheloſer Überlegenheit gab ihm das Gefühl eines behaglichen Stolzes. 
Es machte ihn ficherer und jelbjtbewußter, als je zuvor, und frer und glücklich lebte 
er dahın in den angenehmen Beichäftigungen einer ſpielenden Kunſt und in allerlei 
nicht minder heiteren Nebenbejchäftigungen. 

Die Schaufpielfchüler wurden im Hoftheater bei großen Volksſcenen zur Belebung 
der Stattjterte herangezogen und auch ſonſt hier und da in ſtummen Rollen verwendet. 
Nach Meininger Mufter lagen fie mit Eifer der Aufgabe ob, „die Volksſeele dar- 
zuftellen“. Denn, wie es in dem Meininger Theaterliedchen heißt, 

Plaſtiſch ſtehn auf Stufen 
Und „Heil Cäſar“ rufen 
Sit ein Hoher herrlicher. Beruf! 


Schon die Teilnahme an den Broben und die thätige Zugehörigkeit zu dem 
geheimnisvollen Reiche der Couliſſen beglücdte die jungen Leute. Je nach threr 
Gemütsart erfüllte es die einen mit heiligen Schauern und die andern mit Findifcher 
Eitelkeit. Wichtig aber dünkte fich dabei jeder, und Richards Aufmerkſamkeit ergögte 
ih vor allem in ftiller Beobachtung des ungejchminften Treibens ın der Welt der 
Schminke und glaubte da viel Neues zu erkennen. 

Denn wenn auch das Bühnenvolt im Grunde nicht viel anders fühlt und 
handelt, al3 andre Menjchen auch, jo offenbart e3 doch im allgemeinen jene Gefühle 
deutlicher, ungezwungener und ſorgloſer, al3 es in dem regelmäßigen bürgerlichen Leben 
Brauch und Sitte it. Es ſchien Richard faft, als vb die Verftellungspflicht, die der 
Beruf dem Schaufpieler auf der Bühne auferlegt, ihn im übrigen unfähig oder doc) 
unluftig zu weiterer Verftellung machte, und er freute ſich an dem hieraus entjpringenden 
harmlojen freien Verkehr von alt und jung und Männlein und Fräulern. 

As Vergütung für ihre Mitwirkung, die ja den berrlichjten Lohn ſchon in ſich 
jelbjt trug, befamen die begeifterten Kumftjünger außerdem die Vergünſtigung freien 
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Eintritt3 zu den Borjtellungen, in denen fie nicht bejchäftigt waren. Die Verwaltung 
des Hoftheaters stellte ihnen freigebig die Hinterpläge der vorderjten Logen des zweiten 
Ranges zur Verfügung. Auf diefen fand ſich nämlich nur jelten aus Unerfahrenheit 
ein zahlender Bejucher ein, weil daſelbſt jehr wenig zu hören umd nicht zu jehen war. 

Schön war es troßdem auf diejen Plätzen, und die Schaufpteljchiiler, in dem 
Gefühle freien Losgebundenjeins meiſt noch Anfänger, fanden es höchſt vergnüglich, . 
mit ihren liebenswürdigen unbemutterten Kolleginnen einige Stunden im Theater zu 
verbringen, Sich den übrigen Zuschauern durch allerhand Kleine Auffälligkeiten als Künſtler 
bemerkbar zu machen und dann natürlich die Damen ritterlich nach Haufe zu geleiten. 

Deren Wohnungen lagen fast ausschließlich im engliſchen Biertel; auch Eva war 
dort von ihrer Mutter in einer Penſion untergebracht worden. Doch pflegte ſich der 
nächtliche, meiſtens paarweife geordnete Zug nur jelten und höchjtens bet jchlechtem 
Wetter auf dem geradeiten Wege dahin zu begeben, der durch die innere Stadt führte. 
Gewöhnlich zogen e3 die jungen Leute vor, den angenehmen kleinen Umweg durch die 
Anlagen der Bürgerwieje und dann über die Goetheitraße zu machen. 

Sungen Künſtlern ziemte es entjchteden, nicht über den proſaiſchen, von vielen 
Zaternen reichlich beitrahlten Asphalt nach Haufe zu jchleichen, jondern lieber durch 
grünendes Gebüjch zu wandeln und dabei den nächtlichen Duft des Frühlings ein— 
zuatmen und das bleiche Licht des Mondes romantiſch zu genießen. 

Ein bejonder3 feder Süngling hatte die Behauptung aufgeitellt, daß es im 
Dresden Sitte jei, für Nachhaufebegleitung einer Dame mit einem Kuſſe bezahlt zu 
werden. Widerjprochen wurde diejer Behauptung von ausnahmslos allen Damen jehr 
eifrig. Ob der thatjächliche Widerjtand ebenjo allgemein war, konnte ein Paar von 
dem andern nicht mit Sicherheit Feititellen, weil mitunter in beträchtlichen Abſtänden 
marjchiert wurde. 

Richard beteiligte fich an dieſen gewiß nicht reizlofen Unterjuchungen über das 
Beitehen oder die Einführung des Lieblichen Gebrauches nicht. Cr ging natürlich 
jtet8 an Evas Seite und hätte es für feine Freundespflicht gehalten, fie vor unziem— 
lichen Späßen und überhaupt vor aller Leichtfertigfeit auf das Kräftigite zu bewahren, 
wenn Evas fejtes und faſt jtrenges Weſen nicht jeden Schuß überflüſſig gemacht hätte. 
Er jelbjt aber dachte an Lotte Hanjen. 

Der Tag war nahe, der Richards erjtes Auftreten auf der Übungsbühne des 
Konjervatoriums bringen ſollte. Er batte das, feines Verſprechens eingedenf, der 
Leipziger Freundin gejchrieben und zu jener Freude die Antwort erhalten, daß fie 
um dieje Zeit mit ihrer Schweiter bei einem entfernten Verwandten in Dresden zu 
Beſuch jein würde. Natürlich würde fie die Gelegenheit benugen, fich die Vorſtellung 
anzuſehen. 

Richard ſollte den Beethoven in dem Einakter „Adelaide“ ſpielen. Seit zwei 
Wochen ſchon übte er ſich, eine porträtähnliche Maske zu ſchminken. Sein flotter 
Schnurrbart war nun natürlich auf dem Altar der Kunſt gefallen. Aber der Stolz, 
mit dem er von ihm Abſchied genommen hatte, war noch größer geweſen, als der, mit 
dem er einſt den erſten Flaum der keimenden Manneszierde begrüßt hatte. Jetzt ſah 
man es ihm doch am Geſicht an, daß er ein Künſtler war. Und man ſah ihm auch 
an, daß es ihn freute, daß man es ihm anſah. | 
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Eva jpielte die Adelaide. Alle übrigen Mitglieder der Schauspielichule waren 
empört, daß die beiden Neuen jchon in großen Hauptrollen bejchäftigt wurden. 

Eine jehr wohl erhaltene faſt noch junge Dame aus feiner Familie, die die 
Schaufpieleret zum Vergnügen erlernte, um dann ſpäter vielleicht einmal nebenbei am 
Hoftheater auftreten zu fünnen, war befonders erregt darüber, daß fie durch Eva jetzt 
vollſtändig aus ihrer bisherigen Stellung verdrängt werden jollte.. Sie führte den _ 
Namen Betty mit dem Zöpfchen, weil ſie zur Verſtärkung des jugendlichen Eindrucks 
ihren jchönen langen, langen Hopf nach Backfiſchart hängen ließ. Der jchöne Egon, 
ein davongelaufener Friſeurgehilfe, der jeine Stirn mit täglich friſch gebrannten Locken 
Ihmücte, und deſſen Frechheit nur von jeiner Faulheit übertroffen wurde, war der 
Betty mit dem Zöpfchen freundfchaftlich ergeben. Ihn hebte fie gegen die jchreiende 
Ungerechtigfeit auf. 

Auf der legten Probe murmelte er daher allerlet Sticheleten gegen Nichard umd 
Eva, ohne Beachtung zu finden. 

„Warum befomme ich denn nie eine große Rolle?“ fragte er. 

„Weil Ste nicht einmal die Kleinen Nollen lernen.“ 

„Wir haben doch jchlieglich alle vasjelbe Necht, mal etwas Schönes und Bedeut- 
james zu jpielen!“ 

„Gewiß. Aber nicht alle diejelbe Begabung,“ verjeßte Richard mit Hoheit, 
und da diejen Worten ein zuftimmendes Gelächter der andern folgte, jo bohrte fich 
ein Stachel in des ſchönen Egon Seele, während die jeinige fich ſanft geſtreichelt fühlte. 

Nach dem Schluß der Probe eilte er, bei Kommerzienrat Hanjen, wo die beiden 
Leipziger Fräulein Hanſen heute angefommen waren, jeine Aufwartung zu machen, 
um ſich nach dem Befinden der Damen zu erkundigen und die Eintrittsfarten für. die 
morgige Aufführung abzugeben. Die Damen waren leider gerade mit den Söhnen 
des Herrn Kommerzienrat3 ausgegangen. 

Aber am nächlten Abend kurz vor der VBorftellung befam Richard ein Briefchen 
Lotte in die Garderobe gejchiet. Er Tief bereit3 in Maske und Koſtüm aufgeregt 
in dem Kleinen Raum bin und ber, feine Rolle durchiprechend. Mit Herzklopfen las 
er das Briefchen beim Schein der Kerze, an der er jeine Schminke erwärmt hatte. 


Lieber Herr Günther! 

Shnen als meinem beten Freunde teile ich es zuerſt mit, daß ich mich geſtern 
mit meinem Better Herren Arthur Hanjen verlobt habe. Unfre Freundſchaft bleibt 
natürlich die alte. An Hildegards Stelle begleitet mich heute abend mein Bräutigam 
ins Konjervatorium. Er iſt begierig, Ste kennen zu lernen, und der Herr Kommerzien— 
rat laßt Ste durch mich bitten, heute abend bei ihm zu eſſen. Wir erwarten Sie 
nad Schluß der VBorftellung am Ausgang. 

Mit Gruß 
Lotte Hanjen. 

Nichard hatte Mühe, ſich aufrecht zu erhalten und den andern jeine heftige 
Gemütserregung nicht merken zu Yaffen. Überraſchung und verletzte Eitelkeit, Scham 
und Schmerz verratener Liebe ftürmten in ihm zujammen. Kein Wort feiner Rolle 
mar ihm mehr im Gedächtnis. Er fürchtete, nicht jpielen zu Fünnen. 
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Als er jedoch auf der Bühne ſtand, ſetzte ſich ſeine echte leivenjchaftliche Stimmung 
in die Künstliche und künſtleriſche Leidenjchaft um, die das Theater verlangt, und er 
iptelte weit befjer, al8 je auf den Proben. Nur wußte er faum, ob er mit Eva 
iprach und spielte, oder mit Lotten, die im Saale vor ihm jap. 

Ber aller Aufregung ſchien ihm ein Teil feines Selbſt ganz ruhig und kühl 
geblieben zu jein. Er jah immer aus allen Zufchauern deutlich Lottes anmutige 
Seftalt herborragen und neben ihr die elegante Erjcheinung eines verlebten aber 
mufterhaft gefleideten jungen Mannes. Obwohl er mit ganzem Herzen beim Spiel 
war, entging ihm doch feine Bewegung und fein Wimperzuden der beiden. 

Erſt als der Vorhang fiel, brachte ihm das Geräuſch des Beifalls die Einheit 
ſeines Bewußtſeins wieder. Dem Schauſpiel folgte ein Dpernaft, während deijen er 
ſich umkleidete und abſchminkte. Beim Heraustreten jah er jich nach Eva um und 
war umentjchloffen, ob er auf Fräulein Hanſen überhaupt warten ſollte. Da trat 
diefe auch jchon am Arme ihres Bräutigams auf ihn zu in demjelben Augenblid, als 
er Eva kommen jah. 

„Bravo, Herr Günther,” rief Lotte, „bravo! Nun kommen Sie mit uns. 
Mir werden Ste während des Weges noch etwas loben. Das ftärkt den Appetit! — 
Herr Hanjen! — Herr Günther! — So, meine Herren, mich hungert. Marſch!“ 

„sch bedauere jehr, Ste nicht begleiten zu dürfen, mein gnädiges Fräulein, “ 
erwiderte Nichard, indem er auf Eva wies, „ich habe hier ältere Pflichten.“ 

„Dann erwarten wir Sie aljo jpäter zu Haus,” jagte Herr Hanjen, dem jene 
Braut etwas zuflüfterte. 

„sch bedauere, auch Ihrer Liebenswürdigen Einladung nicht folgen zu fünnen. 
Mich hat die Rolle zu jehr angegriffen, die ich — — — die ich vor Ihren Augen 
gejpielt habe!“ 

Bei diefen Worten blidte er Lotte Scharf an. Dieje hatte heute ganz das 
leichte Benehmen ihrer Schwefter, zucte mit liebenswürdigem Lächeln die Schultern 
und jagte: 

„Schade, jchade! Aber Sie werden fich mit der Zeit von der Rolle erholen, 
die Sie geſpielt haben, und dann laſſen Sie ſich mal bei Herrn Kommerzienrat jehen. 
Sie haben mir viel zu erzählen. Auf Wiederjehen!“ 

— — — „3% begreife nicht, wie du mich zwingen konnteſt, den unangenehmen 
Menichen einzuladen,“ jagte der Bräutigam. „Sp etwas mußt du nicht wieder von 
mir verlangen.“ 

„sch werde verlangen, was mir in den Sinn kommt,“ entgegnete fie lachend. 
„Und du wirft mir duch freundlichen Gehorſam deine Liebe beweiſen. Vor allem 
perbtete ich dir, auf Herrn Günther zu ſchimpfen. Er ift ein armer Teufel, aber ein 
viel beſſerer Menſch ala du!” 

„Warum heirateſt du denn nicht Lieber ihn?“ 

„us Schlechtigfeit und aus Dummheit! — — — Nämlich aus Liebe 
zu dir!“ 

Der Bräutigam beraufchte ſich an dem koketten Blick, mit dem fie die letzten 
Worte verzierte, und gab fich zufrieden. 








— 
— 
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Richard begleitete Eva auf dem gewohnten Wege nach Haufe. Beiden war das 
Herz voll, beide jchwiegen fie, und Richard wußte plößlich, daß fie vorhin in dem 
einen Augenblid alles durchſchaut hatte, was jemals zwijchen ihm und Lotte geweſen war. 

Sie gingen durch die Bürgerwiefe. Die laue Juninacht mwehte leis aus den 
Sträuchern. Schwere Düfte zogen durch die Luft. Spiegelgatt lag der Werber, aus 
dem tags der Springbrunnen emporfteigt. Jetzt jehlief das Licht des Mondes auf 
jeinem Grunde. | 

„Sind Sie jehr traurig?" fragte Eva ganz unvermittelt und in jo jchlichtem 
Ton, daß Richard das Sonderbare der Frage nicht auffıel. 

„sch beitrebe mich, zu lachen!” entgegnete er mit mühſamem Trotz. 

„Das müſſen Ste nicht. Site müſſen ich nicht veritellen vor mir. Es thut 
Ihnen ficher meh. — — Wem e8 zum erjtenmal gejchieht, dem thut es meh.“ 

„Mir gejchieht es aber nicht zum erjtenmale. Ich bin das jchon gewöhnt. ch 
hab's Schon einmal erfahren." Da glaubte er einen Tropfen in Evas Auge jchimmern 
zu jehen und hielt ein. „Es iſt ja auch alles Unsinn,” fuhr er Schließlich mit gemwalt- 
jamer Luftigfeit fort. „Wir dienen der Kunft, und e3 steht gejchrieben: Du jollit 
feine andern Götter haben neben mir! — — — Es war jchön heute. Sch bin neu— 
gierig, wie oft wir noch zujammen jptelen werden!” 

Eva antwortete nicht mehr. Schweigend geleitete er fie nach Haus. Als er 
zurückkam, feste er ich auf die Bank nieder, die von hohem Gejträuch überragt am 
Wegrande des Weihers jteht. Lange Zeit blidte er zu dem ftillfuntelnden Himmel 
empor. Er war fich Feines jcharfen Schmerzes mehr bewußt. Doch erfüllte ihm ein 
Gefühl müder Sleichgültigteit und wehmütiger Leere die Bruft. 

Bor ihm dehnte ſich regungslos die Waſſerfläche. Mit tauſend weichen Strahlen 
juchte die Liebe des Mondes in fie einzudringen. Gleichgültig und müde warf jte 
jein Licht zurüd. 

Auf dem Grunde des Wafjers aber jchlief Schon das Abbild des himmliſchen 
Buhlen. Das feuchte Element hatte feinen milden Schein eingefogen und wußte 
es nicht. 





XI. 


Der Bahnhof Friedrichitraße in Berlin war von dem reichlichen Gedränge 
erfüllt, wie e8 dem Dajeinszwed und der täglichen und nächtlichen Gewohnheit diejer 
lärmenden Hallen entipricht. Gejchäftsreiiende fteuerten mit ruhigem Vergnügen durch 
die Menſchenwogen hindurch, und VBergnügungsretiende verhandelten ihre Gejchäfte mit 
haſtiger Wichtigkeit an den Schaltern. 

Eine junge Dame ftand etwas abjeit8 vom dichteiten Gewühl. An einem 
ruhigern Drte hätten das glänzende Notbraun ihres Haars und die edlen Züge des 
blafjen Antlites auffallen müfjen. Hier ging der Strom achtlos an der hohen jchlanfen 
Geſtalt in dem grauen Netjemantel vorüber. 

Kur der junge Mann mit dem rafierten Geficht, der an der Gepäckausgabe 
Stand, blickte fich wiederholt nach ihr um. Eva Kern war froh, an ihrem Kollegen 
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einen jo aufmerkſamen Neijebegleiter zu haben, der ihr Fahrkarten und Gepäd bejorgte 
und ihr alle Mühen der Reiſe zu erjparen ſuchte. Diejen aber machte es augen- 
Iheinlich ſehr glücklich, ich als reiſegewandten Weltmann zu zeigen und mit jeiner 
überlegenen Erfahrung jo vecht den Beſchützer der ſchönen jungen Dame zu jpielen. 

sm Frühjahr waren Nichard Günther und Eva Kern nach einjährigem Beſuch 
der Schaufpielfchule mit glänzenden Reifezeugniſſen entlafjen worden. Ein Theater- 
agent hatte der Brüfungsaufführung beigewohnt, und feine Lobpreifungen hatten dem 
Direktor de3 Königsberger Stadttheater? Mut gemacht, die beiden jungen Talente 
vom Herbſt ab um recht bejcheidenen Lohn für feine Bühne zu verpflichten. 

Während des Sommers zählte das Kleine Theater eines ſchleſiſchen Badeortes 
Herrn Günther zu jenen beltebteften und bejchäftigtiten Mitgliedern. Er hatte feine 
(egten paar hundert Mark einem gejchmadvollen Schneider zugewandt, und die bei 
der Keinen Truppe umerhörte Eleganz feiner Kleidung ſicherte ihm in allen Stüden 
die beiten Rollen. Das gab ihm raſch einige Bühnenficherheit, und im Bollgefühl 
feiner jetzigen Triumphe träumte er ſchon für den Winter von wertvollern Erfolgen 
an der vornehmen Bühne des großen Stadttheaters. 


Eva hatte fich zu feinem Sommertheater entjchließen können. Sie war jeit dem 
Frühjahr wieder in Meißen geblieben, um ihre Mutter zu pflegen, die im letzten 
Sahre auch körperlich immer elender geworden war. Ihre Gegenwart that der milden 
traurigen Frau fichtlich wohl, und der Anblick dieſer ftillen Freude entſchädigte die 
Tochter reichlich Für ihre Entjfagung. Freilich hatte fie vom Stiefvater noch manches 
zu erleiden, was fie der Mutter verbarg, und jo jehnte auch fie mit freudiger Er- 
wartung den Beginn ihrer Kümftlerlaufbahn herbei, und zwar mit um. jo ruhigerm 
Gewiſſen, als ſich Mutters Befinden während de3 Sommers jehr gebeijert hatte. 

Kun trat fie mit Nichard gemeinfam die Reiſe nach Königsberg an und mar 
‚glüdlich, bald am Ziel ihrer Wünjche zu fein. Gleichwohl hatte fie an dem von 
Nichard entworfenen Neijeplan nur gerade das eine auszuſetzen, daß die ganze Fahrt 
im Schnellzug zurückgelegt werden Sollte. 

„Um jo Schneller find wir dort,” engegnete Richard. 

„ch,“ ſagte fie, „Ichon die Fahrt jelbit it doch eine Freude, und im Bummel- 
zug Dauert die länger.“ 

Nichard aber erklärte lachend, jede langſame Beförderung fer eines Künſtlers 
unmärdig; der Künftler müſſe trachten, jo raſch als möglich in der Welt vorwärts 
zu kommen! Evas Widerſtreben war deshalb vergebens, und um elf Uhr jaßen ſie 
einträchtig im Nachtichnellzug, der Berlin mit Eydtkuhnen verbindet. Eva freute fich 
der ungewohnten Bequemlichkeiten des D-Zuges, die Richard ihr ſtolz vor Augen 
führte und beinahe als ſein Verdienft in Anſpruch nahm. 

Sie hatten da3 Glück gehabt, ein Abterl noch frei zu finden, und nahmen die 
beiden Fenſterplätze ein, wo ſich das kleine Tafelbrett zwiſchen ihnen al3 Eßtiſch anbot. 
Eva padte etwas falten Imbiß aus ihrer Tafche, und Nichard beitellte Bier. Als 
es der Kellner brachte, lächelte Eva vergnügt. Es war jonderbar, wie fie bei ihrem 
Jonftigen reifen und ernften Weſen ſich jo harmlos an diejer für fie neuen Einrichtung 
freuen Fonnte, die uns die Wirtshausfrenden jogar im fahrenden Zuge ermöglicht. 





Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftischer Menjch. 305 


Nach der Mahlzeit Iehnten fie jich behaglich zurück, dachten aber troß ihrer 
verhältnismäßig bequemen Eckplätze nicht an Schlafen. Sie hatten fich von ihren 
Erlebnifjen im Sommer und ihren Ausfichten für den Winter noch viel zu erzählen; 
aber jo lebhaft fie auch fprachen, jo trat doch in beiden das Mitteilungsbedürfnis 
weit hinter dem Bedürfnis zurüd, vecht viel von dem andern zu hören. 

Nichard vernahm mit inniger Teilnahme, was Eva troß ihrer Zurüdhaltung 
von häuslichem Ungemach verriet, und Eva bemerkte mit einiger Bekümmernis, daß 
fih Richard im Sommer einen leichtfertigern Ton angewöhnt hatte, al3 ſie ihn an 
jeiner ernjten Art bisher gewöhnt war. Achjelzudend erwähnte er einmal das frühere 
Fräulein, jegige Frau Lotte Hanjen, und erklärte: 

„Das hat fie jehr klug gemacht, daß ſie einen gleichnamigen Better geheiratet 
hat. Da braucht die Wäſche nicht umgezeichnet zu werden.“ 

Eva fonnte fich nicht enthalten zu bemerken, daß die Ausjtattungswäjche doch 
ohnehin immer mit dem Mädchennamen gezeichnet würde. 

„Das it rechter Unfinn,“ erwiderte Nichard. „Ber Neuanfchaffungen kommt 
dann Doch der Mannesname zur Geltung. Da entjteht aljo zweierlei Zeichnung, und 
da3 giebt für einen ordnungsliebenden Sinn einen Mißklang. Ber Hanjens hingegen 
Happt das ein für allemal. Ein praftiiches Mädel! Eine vernünftige Frau!“ 


Mit nachläjfigem Lobe gedachte er dann der vielen jchönen Damen, die im 
Sommer die Fchlefiichen Bäder durch ihre reizende Gegenwart ſchmücken, bejonders 
der zahlreichen polniſchen Jüdinnen. 

„Doch waren auch unter den Kolleginnen jehr nette Mädels," fügte er an— 
erfennend hinzu. Er fühlte fich von einem unwiderſtehlichen Bedürfnis getrieben, das gletch- 
wohl etwas Bejchämendes hatte, ſich Eva ja nicht mehr als den bejcheidenen, gutherzigen 
Kerl zu zeigen, der er früher geweſen war. Jetzt war er jchon längſt bemüht, ein 
frisch-fröhliches Weltkind zu werden, ohne thörichte Empfindfamfeit und Schwärmeret. 
An die ſpröde Lotte, die ihm nie die geringste Gunſt erlaubt hatte, dachte er nur 
noch mit Bedauern, und jeit er fich rühmen konnte, im Sommer jchwellende rote 
Lippen widerjtandslos geküßt zu haben, dünkte er ſich ein vollendeter Don Juan. 

Die leije Spottjucht, die fich ihr bei jeinen rührenden Prahlereien vegte, wurde 
in Evas Herzen von eimem bangen Staunen überwogen, und um dies zu verbergen, 
jprach und fragte fie immer mehr. So plauderten fie lebhaft weiter, und obwohl fie 
nicht Schliefen, hatten fie die Vorhänge um die Lampe und an den Gangfenjtern dicht 
geſchloſſen. Richard that ſich als gereifter Mann viel auf diefes Mittel zu gute, die 
neu einfteigenden Neijenden von dem jcheinbar mit Schläfern vollbejeßten Abteil fern— 
zubalten, und fie blieben lange Zeit allein. 


Auf die Dauer freilich hielt diefer Tri nicht vor. Als in Kreuz der Strom 
der ſchleſiſchen Reiſenden in die Eydtkuhner Linie einmündete, zerbrach ein Feder 
Schnapsreijender mit roher Hand ihr zartes, dunkles Geheimnis. Dem erſten Ein— 
dringling, der mitleidlos den Schleier von der Lampe zug, folgten jogleich noc andre, 
und neben Richard ließ fich eine junge Dame in grüner Sammetbluje mit einem 
hellen, nicht mehr ganz jaubern Umhang nieder, die ſofort Richards Aufmerkjamteit 
auf ſich lenkte. 
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Um e3 fi) bequem zu machen, legte fie ihren großen Federhut in das Gepäd- 
netz und enthüllte jo einen mächtigen Schopf talmisgoldblonder Haare. Augenbrauen 
und Wimpern hingegen glängten in echtem, ungefärbtem Schwarz. Mit einem rajchen 
funkelnden Blick mufterte fie Richards rafiertes Geficht, bemerkte jofort, daß ein 
Zufammenhang zwijchen ihm und Eva beitand, und richtete an dieje die Frage: 

„Sie reifen g’wiß auch nach Königsberg?“ 

„Jawohl!“ erwiderte Eva fühl. 

„Da find wir g'wiß Kollegen vom Stadttheater. 3 hab’ doch gleich Schminte 
gerochen. “ 

Shre Stimme mit ausgeprägt öfterreichiichem Tonfall Hang Richard jehr an⸗ 
genehm. Beſonders reizvoll erſchien ihm aber das Gebaren ihrer Unterlippe, die ſich 
beim Sprechen ein wenig zuſammenlegte und in zierlicher Wölbung vorſchob, gleichſam 
eine anmutige Aufforderung zum Kuß. Da Eva mit der Antwort zögerte, jo ergriff 
er für fie das Wort: 

„Wir gehen allerdings an das Stadttheater in Königsberg und Ereiten ung, in 
Shnen die Bekanntſchaft einer Kollegin zu machen. Sch heiße Günther.“ 

„Lilli Sarotty,“ erwiderte fie und nicte dabei auch Eva ein wenig zu, jo daß 
ich Richard veranlaßt jah, ihr deren Namen zu nennen. Doch blieb e3 bei aber- 
maligem, beiderjeitigem freundlichen Niden, ohne daß Eva Luſt verjpürt hätte, ſich an 
dem Gejpräch zu beteiligen. | 

Fräulein Sarotty wendete ſich daher ausschließlich an Nichard und vertraute 
ihm an, daß fie Wienerin und Soubrette fer. 

„Natürlich!“ verſetzte Richard. „Es giebt ja feine Soubrette, die nicht Dfter- 
veicherin wäre.“ Und im Geiſte fügte er troß ſeines Wohlgefallens an der pifanten 
Nachbarin ſpöttiſch hinzu: „Selbſtverſtändlich ift auch jede Dfterreicherin eine Wienerin, 
auch wenn ihre Wiege in Galizien geitanden hat.“ 

In ihrer treuherzigen Art, die an Zudringlichkeit grenzte, plauderte ſie ihm 
nun von ihrer furzen aber ſchon jehr erfolgreichen Bühnenlaufbahn vor. Im lebten 
Winter hatte ſie in Olmütz gejungen; ſie erzählte ihm, wie ſie dort gefallen und 
durcchgejchlagen habe, und jchloß mit den Worten: 

„Bei meinen Olmützern, wiſſen's, da bin i noch unvergeiien. 'S is ſchlecht 
von mir, daß i den lieben Leuten untreu worden bin.“ 

Richard verjicherte num, daß ihn jeine Schleftier auch nicht vergejjen würden 
und redete in einem Tone mit ihr nn dejlen jpaßhafte Brahlerei ihm jelbjt Ver— 
gnügen machte. Auch dab die Mitrerjenden durch ihr mit den üblichen Theaterwißen 
gewürztes Künſtlergeſpräch aufmerkſam gemacht wurden, war ihm nicht unangenehm. 
Möglicherweife befand ſich Königsberger Publikum unter den Mitfahrenden, und man 
fonnte nicht früh genug damit anfangen, diejen Leuten jeinen vollen Wert zu zeigen 
und ſich zum Mittelpunkt ihres Vorſtellungskreiſes zu machen. 

Eva jchwieg.. Ihr war das komödiantiſche Gehaben der beiden neu und big 
zur Widerwärtigfeit unangenehm. Um fie aber durch ihr Schweigen nicht. zu kränken, 
Ihüste fie Müdigkeit vor, gähnte ein paarmal und Schloß jchlieglich die Augen. Die 
übrigen Inſaſſen des Abteil3 thaten alsbald das Gleiche, und ihrem Beiſpiel konnten 
ſich Schließlich auch Nichard und Fräulein Sarotty nicht mehr entziehen. 
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Richard drücdte jich feit in jeine Ede, jchob jein Kleines Lederkiſſen zwiſchen 
Fenſterwand und Kopf und mar im wenigen Augenbliden eingeichlafen. Fräulein 
Sarotty jaß weniger bequem, und Eva bemerkte durch ihre halbgeichlofienen Lider, 
wie fie umbehaglich hin und her rückte, um einen Ruhepunkt für ihren Kopf zu fuchen, 
und Schließlich in holdem Schlummer an Richards Schulter janf. 

Weil die Durchgangswagen der Preußischen Staatzeifenbahn durch die Plat- 
gebühr jehr reiche Einnahmen bringen, jo fieht die Verwaltung aus Dankbarkeit davon 
ab, die verdienftoollen alten ausgefahrenen Wagen durch neue zu erjegen, jondern läßt 
jie ptetätvoll weiter klappern und jchütteln. Wenige Stüße des ehrwürdigen Gefährtes 
genügten daher, um Lilli Sarottys goldig jchimmerndes Haupt von Nichards Schulter 
auf jeine Bruft herabgleiten zu laſſen, in welcher Lage die müde Lilli ſich jehr wohl 
zu befinden jchien. 

Eva bemerkte da3 mit Mißvergnügen, mit Freude aber, daß Nichard, den ihre 
Haare in der Naſe Figelten, über die Störung ungehalten war. Er befreite ſich vor— 
lichtig von jeiner ſüßen Laſt und jagte: 

„Ste jcheinen jehr müde zu fein. Darf ich Ihnen meinen Edplat anbieten?“ 

Die blonde Lilli rieb fich die Schwarzen Augen und entgegnete in veizender 
Verwirung: 

„Bitt' ſchön, Herr Kollege, hab' i Sie beläſtigt? Um Vergebung!“ 

„Wir können ja die Plätze tauſchen!“ wiederholte Richard zuvorkommend. 

„Aber na! Bleiben © ja ſitzen! Am Fenſter ziacht's. Dös kann i nöt 
vertrag'n. Mir g'fallt's halt g'rad, wo i bin. J bleib ſitzen, und i werd’ Sie 
nimmer tinfommodieren.” 

Im nächiten Augenblik ſaß fie ferzengerade aufgerichtet und lehnte ihr Haupt 
Jittig an die Nüdwand. Im übernächſten Augenblide jedoch bettete jte es wieder in 
zarter Schwäche auf Richards Schoß, der ihr bereitwillig jein Lederkiſſen unterjchob. 
Eva wußte nicht, ob er es aus zarter Nächitenliebe that oder um jeinem Anzug die 
Berührung mit der jtark parfümierten Haarpracht zu eriparen. Wohl aber bemerkte 
ſie deutlich, daß e3 ihm nicht mehr möglich war, wieder einzujchlafen. Lilli Sarotty 
hatte fich ihm offenbar auch auf die Gedanken gelegt. 

Sm roten Geficht des Schnapsreifenden verriet ein luſtiges Zuden, daß ihn 
Richards Hilflofer Zuftand ergögte. Was Eva dabei dachte und empfand, verriet 
fein Zug ihres Antlites. 

Aber als fie am Morgen zu dreien auf dem Kleinen Fenſtertiſchchen ihren 
Kaffee tranten, hatte ſich Evas Begeisterung für die D-Zugsbequemlichkeiten ſchon 
erheblich abgekühlt. Sie hatte feine rechte Freude am Kaffee und juchte den Grund 
ihres Mißvergnügens in den teuren Preiſen des Frühſtücks zu finden. Ste jehnte 
das Ende der Fahrt herbei und freute ſich nicht allein auf das Theater, jondern fait 
ebenjo jehr darauf, fich im eignen Stübchen auf der eignen Kleinen Maſchine für fich 
allein eine Tafje Kaffee zu bereiten oder auch für Richard, wenn er zu ihr käme. 

Kein Ziel wird ohne Anstrengung erreicht, und die ſchlimmſte Anjtrengung 
erwartet uns erſt nach feiner Erreichung in der Überwindung der jchmerzlichen Ent— 
täufchung, welche die nähere Betrachtung alles Errungenen mit fich bringt. Mit 
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Itolzer Freude waren Richard und Eva ſoweit gefommen, Mlitglieder eines großen 
Stadttheaters zu werden, und pünktlich jtellte jih am Ziel jogleich die Enttäufchung ein. 

So oft ein Stüd auf dem Spielplan erjchten, ſahen ſie erwartungsvoll der 
Verteilung der Rollen entgegen. Aber Nichard wurde troß feiner Sommerlorbeeren 
nur in unbedeutenden Dienerrollen bejchäftigt, die ihm natürlich feine Gelegenheit 
gaben, jeine reife Kimnftlerichaft zu entfalten. Eva hatte überhaupt exit ein einziges 
Deal ihre Können in einer Kleinen Epijode zeigen dürfen, wober e3 ihr allerdings an 
Anerkennung und Beifall nicht gefehlt hatte. 

Sie ging deshalb in Ermangelung fünftlerischer Aufgaben ihren hausfraulichen 
Neigungen nach, ſchmückte ſich ihre Kleine Freundliche Wohnung in der Henjchejtraße 
mit allerlei Handarbeiten aus, fertigte Tiichdeden, Kiffen, Vorhänge und Fußmatten 
an und bereitete ſich auch hin und wieder eine Mahlzeit ſelbſt. Negelmäßig ſpeiſte 
fie jedoh im Schüßenhaus, wo ſich einige Kollegen in einem bejondern Zimmer zum 
Mittagstisch zu vereinigen pflegten. 

Nah Tiſch kochte fie Jih zu Haus eine Taſſe Kaffee und träumte dabei im 
ungetrübter Hoffnung von jchönen Nollen. Häufig war Richard dabei ihr Gajt, den 
nur die Liebe zu den Zeitungen für gewöhnlich ins Cafe Bauer trieb. Auch heute 
hatte er fie die wenigen Schritte vom Schütenhaus bis in ihre Wohnung begleitet, 
in der er Sich ſchon ziemlich heimiich fühlte. In einer Papiertüte hatte er wieder 
einmal etwas Gebäd mitgebracht, und auf Evas Schelten, die jtch über dieſe Picknick— 
gewohnheit noch immer nicht beruhigen konnte, erwiderte er: 

„Dieje jchlichte Tüte enthält diesmal ein Sühnopfer. Sch bin im Begriffe, 
Ihnen heute einen Schmerz zuzufügen, und will Ihnen den, da ich Ste nicht chloro= 
formieren fann, durch Ihre Lieblingstorte verlüßen.“ 

Mit großer Gebärde riß er die Papierhülle auseinander und entblößte auf 
einem Kuchenteller, den Eva eiligjt darbot, zwei prächtige Schnitten Schofolade- 
cremetorte. 

„Das it gewiljermaßen ein Apfel,“ jagte er würdig, „wie ihn die gute Weutter 
dem artigen Kinde giebt, daS den dargereichten Zeberthran willig heruntergejchludt hat.“ 

„Segen den Apfel will ich mich jeden Einwands begeben,“ erwiderte fie lachend. 
„Bor dem angedrohten Leberthran aber wird mir bange. ch werde in den Apfel 
beißen und dann entfliehen.“ 

„Das werden Ste nicht bei diefem Wetter! Wer heute jpazieren geht und 
jeinen Kehlkopf den ſtaubigen Oftwind jchluden läßt, der verübt ja geradezu Selbſt— 
mord! Ste fißen in der Falle und müfjen mich ruhig anhören.“ 

Er machte eine Kleine Pauſe, jeufzte ein paarmal und ftieß dann mit düſterm 
Ernit die Worte hervor: 

„sch Ichreibe nämlich ein Schauspiel.“ 

„Herr Gott, das iſt Doch nichts Schlimmes," lachte jte erleichtert. 

„ber es iſt noch nicht fertig. Ich habe überhaupt nur erſt den Entwurf 
aufgejtellt.“ 

„Dann it es ja noch ganz ungefährlich,“ neckte ſie weiter. 

„Reim, Spaß beileite, ih muß es Ihnen vorlefen. Wenn man mich nicht 
Theater ſpielen läßt, jo Schreibe ich Theater. Durchjegen will ich mich auf jeden 
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Fall. So oder jo! Und nun möchte ich gern Ihre Meinung über meinen Plan 
haben.“ r 

Nun z0g er ein dünnes Heft aus der Tajche und las vor und ſprach immer 
begeifterter von jenem Stoff, und fie begann feinen Eifer zu teilen, und in kurzer 
Zeit war die Befangenheit von ihnen genommen, die fie oft ſeltſam zwang, in einem 
gewillen Salon-Benehmen und in künstlichen Scherzen miteinander zu verkehren. 

Harmlos al3 zwei gute Freunde jaßen fie beiſammen, verzehrten Fröhlich Kaffee 
und Kuchen und verſenkten fich glücklich in den Aufbau des Bühnenwerkes, das Richard 
plante. Während fie jo plauderten, Elingelte es plößlich heftig. 

Sie hörten die Wirtin öffnen. Dann klopfte e8 an Evas Thür, und auf ihr 
„Herein“ trat der Theaterdiener ins Zimmer. 

„Ste möchten jofort ins Theater kommen und dem Herrn Direktor die Maria 
Stuart vorjprechen. Fräulein Anders iſt heute frank geworden. Nun follen Sie fie 
wahrjcheinlich jpielen!“ 

„Morgen?“ fragte Eva in angjtooller Freude. 

„sch glaube, e8 wird uns nichts anders übrig bleiben,“ antwortete der Theater- 
Diener mit dem jeinem Amte entiprechenden dialektfreien Bruftton. „Eine andre 
Schaujpielvorftellung fünnen wir bis morgen unmöglich herausbringen. Und Oper 
it erit recht nicht denkbar. Jetzt find uns alle drei Tenöre heijer.“ 

„Heil dem ojtpreußiichen Klima!“ rief Richard. „Sp verichafft Ihnen der 
ruſſiſche Oſtwind doch wenigjtens freie Bahn für eine Rolle. Sch begleite Sie. Aber 
jegt nicht |prechen unterwegs! Sonft tft es auch um Ihren Hals gejchehen, noch ebe 
Sie ihn als Maria Stuart dem CE charfrichter der britiichen Majeſtät iiberantworten 
fünnen. “ | | 

Glücklicherweiſe brauchte ſich Eva über die Koftümfrage, die den Schaufpielerinnen 
meilt jo bittere Sorgen macht, nicht im mindelten den Kopf zu zerbrechen. Ihre 
Mutter war unermüdlich bedacht gewejen, ſie mit allem Nötigen reichlich zu verjehen. 

Auch die plößliche Übernahme der wohleinftudierten Rolle bereitete ihr nichts 
als Freude und nicht die mindeſte Angſt. Meit heiterer Zuverficht betrat fie abends 
die Bühne und ſpürte nur im Anfang einzig darüber etwas Beunruhigung, daß fie 
io frei von allem Lampenfieber war. Dann aber jchwanden ihr alle Nebengedanten, 
und ſie ging vollftändig in ihrer Rolle auf. 

Mit feiner Klugheit und vornehmer Selbjtbeherrjchung behandelte fie im erjten 
Akte den Staatsmann Burleigh, obwohl ihr der Negifjeur an diejer Stelle mahnend 
das Beispiel der berühmten Roſa Poppe in Berlin entgegenhielt, die den mächtigen 
Minifter in Grund und Boden zu donnern pflegt. Evas Erregung zitterte in der 
eriten Hälfte des Stückes nur leife durch ihre ſtolze Zurüdhaltung hindurch. Erſt 
im Park, nach den harten höhniſchen Worten Eliſabeths ließ fie dem heißen Gefühle 
ihrer Zeidenschaft freien Lauf und riß nun das Publikum zu begeiftertem Beifall hin. 

Im Testen Akt endlich war fie ganz die gottergebene weltentrücte Todesbraut 
und bezauberte jedes Ohr mit der Schönheit ihrer weichen vollen Stimme. Direktor 
und Kollegen beglückwünſchten fie zu dem für eine Anfängerin ganz unerhörten Erfolg 
jo herzlich, daß die Glückwünſche fait alle den Eindrud der Ehrlichkeit machten. 
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Am ehrlichjten war wohl Richards Meitfreude, dem die eigne Nolle des einen 
franzöſiſchen Gejandten nur wenig Genuß bereitet hatte. Bei Fräulein Anders jedoch 
verwandelte fich am nächften Tag die Heiferfeit vor Ärger in ein heftiges Zeberleiden. 

Eva jelbjt war wie beraufcht. 

Am liebſten hätte fie num gleich die ganze Nacht weiter gejptelt und ſich alle 
Rollen, deren jte mächtig war, hintereinander vom Herzen herunter geredet. So 
überjchäumend war ihr zu Meute, und von Müdigkeit fühlte ſie nicht eine Spur. 

Erſt als ſie dann allein zu Haus beim Abendbrot jaß, Fam fie wieder zur 
Beiinnung. Jetzt hätte ſie fich gern mit irgend jemand ausgejprochen, mit Richard 
zum Beispiel. Aber Nichard ſaß um dieje Zeit in der Kneipe. 

Der Thee, font ihr gewöhnlicher Nachttrunf, war ihr heute zu dünn. Sie 
ging im die Küche, juchte und fand zwei Flajchen Bier auf dem Fenfterbrett jtehen, 
die ſie als willtommene Beute ins Zimmer fchleppte. Dann jchrieb ſie einen langen 
Brief an ihre Mutter. 

Spät erſt begab fie fich zur Nuhe und lag bis zum Morgen wach in ihrem 
Bett. Schlaflos, aber ohne Unruhe, blickte fie nach dem hellen Fenſter, durch das 
der Mondjchein ins dämmernde Zimmer fiel, und laufchte den lauten Schritten, mit 
denen hin und wieder ein verjpäteter Wirtshausbejucher auf der hallenden Straße 
unter ihrem Fenſter vorbeizog. 

Einer dieſer nächtlichen Wanderer war vielleicht Richard, der ja jeinem eignen 
Gejtändnis nach jegt faft immer exit morgens aus dem Bier- oder Kaffeehauje heim- 
fehrte, um dann täglich unluftiger und miüder zur Probe zu fommen. Wenn fte ihm 
Vorwürfe machte, erwiderte er, daß ihm in folcher Nachtzeit immer die beiten Einfälle 
kämen, verlachte ſie wegen ihres ernten Scheltens und erinnerte fie ſtolz an das 
Beiſpiel vieler genialer Trunkenbolde und an die unvorfchriftsmäßige Lebensweiſe fait 
aller Dichter. 


XIV. 


Eva erwachte nach kurzem Schlummer friſch und munter, machte, da fich der 
rauhe Oftwind nach Süden gedreht hatte, einen Spaziergang durch die „Hufen“, ein 
Villenviertel vor den nördlichen Wällen der Stadt, und fehrte über die „Neue Bleiche“ 
am Pregel zurüd. 

Bäume und Sträucher hielten fein Blatt mehr an den dürren Aſten. Der 
Sturm der legten Tage hatte fie ganz entblößt. Aber der jonnige Spätherbittag 
pergoldete das friſche Treiben auf dem jchiffebededten Fluß. Er vergoldete auch Evas 
Hoffnungen und verflärte das Bild ihrer Zukunft. 

Sn heiterjter Stimmung und mit rechtichaffenem Hunger betrat fie das Schüßen- 
haus, wo die Tafelrunde bereits in heftiger Erregung die Preßſtimmen beſprach, die 
die geitrige Vorſtellung beurteilten. 

AS die beiden hauptſächlichſten Erkenntnisquellen künſtleriſcher Wertſchätzung 
galten die „Neue Zeitung“ die von Hans Dideldums ſchöngeiſtigen Aufſätzen überfloß, 
und das „Bürgerblatt“, in deſſen Spalten Dr. Göttlichs tiefſinnige Weisheit ſprudelte. 
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Den Schaufpielern natürlich waren die Meinungen beider Richterjtühle durchaus 
unmaßgeblih. Sie erklärten fie für völlig belanglos und lafen mit Eifer und Leiden— 
ſchaft jede kleinſte Bemerkung der beiden gefürchteten Herren, allen Tadel mit mühſamer 
Mißachtung überjehend. Fand ich jedoch etwas Anerkennung oder gar Lob in den 
belanglojen Bejprechungen, dann wurde der wertloje Zeitungsausſchnitt jorgjam auf- 
bewahrt und ſchmunzelnd in die Sammlung zum Übrigen gelegt. 

Heute freilich gab es jeher wenig zum Übrigen zu legen. 

Wer auf eine Kanzel oder ein Katheder gejtellt oder jonjt auf einen Stuhl 
von ähnlicher Höhe des Selbſtbewußtſeins gejeßt ift, den pflegt das wohlthätige Ge- 
fühl der Unfehlbarkett zu begnaden. Ein Theaterberichterjtatter erhält bisweilen auch) 
Rötſchers oder Bulthaupts dramaturgiiche Schriften zu Weihnachten, und im Bewußt- 
jein ſolcher Weisheit hatten beide Kunſtpäpſte von Königsberg, diesmal in jeltener 
Übereinftimmung, bejchlofien, daß die fo begeiftert aufgenommene Borftellung von 
„Maria Stuart“ jo ziemlich das Erbärmlichjte gewejen war, was das hiejige Theater 
überhaupt bi3 jeßt geletjtet hatte. 

Das Publikum las in den Meittagsausgaben beider Blätter, daß es fich mit 
jenem unangebrachten Beifall ein bejchämendes Zeugnis von Urteilsloſigkeit ausgeſtellt 
hatte. Weil aber von den jo herbe getadelten Zujchauern Feiner mit Namen genannt 
war, jo fiel e8 auch feinem ein, ſich pflichtgemäß zu jchämen. 

Die Schaufpieler waren mit Namen genannt. Doc kamen auch fie der im 
Tadel liegenden Aufforderung, ſich zu ſchämen, nicht nach, jondern fie murreten wider 
das offenbarte Wort, und zwar jchimpften fie am meiften über dasjenige, worin die 
Zeitungsmänner Necht hatten. Denn das war die hafjenswertejte Eigentümlichkeit 
diefer Leute, daß fie mitunter geradezu die ganz richtige Wahrheit jchrieben. 

Am gnädigiten war das Strafgericht an Eva vorübergegangen. Ihre Leiſtung 
wurde wohlwollend bejprochen und für eine Anfängerin recht anerfennenswert genannt. 
Dr. Göttlich fügte noch hinzu: 

„Nur möchte ich Fräulein Kern daran erinnern, daß die Iyrijchen Strophen am 
Eingang des dritten Aufzugs einem künſtleriſch empfindenden Menſchen ebenjo widerlich 
find, wie etwa die ganze Rolle der ‚Thella® im ‚Wallenitein‘, daß alſo Schillers 
pathetiicher Schwulit nicht noch durch empfindjame Deklamation unterjtrichen werden 
darf. Wir wiünjchen Fräulein Kern, daß jte bald an ein vornehmes Theater und 
unter wahrhaft fünftleriiche Leitung kommt, wo ihre ſchöne Begabung mehr Forderung 
und Beachtung finden kann, als bier.“ 

Eva hatte das peinliche Gefühl, als wolle fie der mächtige Dr. Göttlich „hinmweg- 
loben“, und ſie war ich über den innerften Sinn jener Meinung nicht ganz Klar. 
Das Urteil über Richard ließ hingegen an Deutlichfeit nichts zu wünschen übrig: 

„Höchſt ungeſchickten und faſt unmöglichen Darftellern waren die Rollen der 
franzöfiichen Gejandten anvertraut. Herr Günther bemühte ſich mit Erfolg, den 
eleganten wohlredenden Hofmann in einen jteifen jcheltenden Schulmeifter zu verwandeln. 
Doch können wir die mangelhafte Bejegung diejer Kleinen Rollen der Negie gerechter 
Weile nicht zum Vorwurf machen, da ihr ja nicht einmal für alle Hauptfiguren des 
Stüdes geeignete Vertreter zu Gebote ftehen.“ 
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Die vernichtende Schärfe der nun folgenden allgemeinen Verurteilung hatte die 
Gemüter aller, ſelbſt der nicht betroffenen Tiſchgäſte in Aufruhr verjegt. Auch Lilli 
Sarotty ftimmte mit ehrlihem Schimpfen in die allgemeine Empörung mit ein: 

„Was gift’3 Euch denn?“ rief fie. „Meint's denn, der Depp hat überhaupt 
an Berstand von der Kunjt? An Schmarr'n hat er!“ 

„Nee, nee, liebes Kind,“ verjeßte ruhig der Komiker, „ver Herr iſt ein jehr 
gejcheiter Kerl! Leider! Denn das ift ja gerade das Schlimmite, was ein Kritiker 
jein kann. Wenn ein Schafsfopf Unsinn jchreibt, jo ſchadet und das nichts. Aber 
die Dummbeiten, die ein kluger Menſch jagt, die gelten al3 patentiert, find unwider— 
(eglich und thun eime unheimliche Wirkung. Die Macht der Preſſe und ihrer Leute 
beruht ja nicht auf ihrer eignen Dummheit; denm die tjt meist gar nicht jehr groß. 
Ihr Einfluß beruht auf der Dummheit der Menge, die alles glaubt, was ihr gedruckt 
vorgejegt wird!“ 

„Aber jo etwas glaubt doch fein Menſch!“ jchrie Otto Bäumel, indem jein 
rundes rofiges Knabengeficht die jpaßhafteiten Grimaſſen ſchnitt. „Kinder! Die 
maßgebende Geſtalt begehrt von mir, ich joll den Mortimer als jungen Sejuiten ver- 
zapfen. Da möchte ich ja ein halbes Jahr vorher jchweningern! Und das bei meinem 
durstigen Zuſtand! Donnerwetter, ich verarbeite metne jugendlichen Helden eben mit 
meinem weichen Herzen, und der Mortimer ift immer eine lyriſche Nummer gewejen 
und fein Fanatiker. Was meinen Sie dazu, Schmelzer? Wenn e3 eine Charafter- 
rolle wäre, ließen Sie fi) den Miortimer doch nicht wegjpielen! Dann müßten Sie 
ihn doch haben.“ 

„sch weiß nicht,“ entgegnete der Angeredete im Hamlettone. „sch kenne den 
Mortimer nicht.“ 

„ber Ste müſſen doch zugeben, daß feine Bedeutung für das Stüd...... — 

„Bedaure. Ich kenne das Stück nicht.“ 
| „Führen Sie doch nicht jchon wieder Ihre Gentalitätsfomddie auf,“ warf der 
Komiker Ipöttiich ein. „ES handelt fih um Maria Stuart. Ste haben gejtern den 
Burleigh verkörpert.“ 

„Burleigh? — Ach, ja! Sch entfinne mich. Ich kenne in jedem Stück immer 
nur meine Rolle.“ 

„Meiſtens auch die nicht!” nedte der Komiker. 

„Dann um jo bejier! Dann kann ich mich ohne Voreingenommenheit ganz der 
fünftleriichen Eingebung des Augenblids überlaffen. — — — Sch babe da vorhin 
auch etwas iiber mich in dem Käfeblatt gelefen. Der Herr Obergejcheit rät mir, ich 
jolle den Burleigh al3 ‚eifernen Kanzler‘ auffafjen. Er meint, ich hätte in gemeinfter 
Weiſe einen mwachsgelben Schmierenböfewicht dargeftellt. Vermutlich hat der Mann 
das Stück gelejen. Er joll übrigens auch während eines großen Teils der VBorftellung 
anweſend gemwejen jein. Vielleicht hat er aljo gar recht! Warum auch nicht? Ach 
hab’ ja fein Talent.“ | 

„Und trogdem bleiben Sie beim Theater,“ fragte Richard fe, „obwohl Sie 
das einjehen?“ 

„Eben deshalb, junger Mann,“ erwiderte Schmelzer im tiefiten . zitternden 
Kafenton und mit einer Miene hobeitspollen Mitleids. „Eben deshalb! Meachen 
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Sie doch die Augen auf. Nur wer fein Talent hat, fann es beim Theater zu etwas 
bringen! Sollten Sie je zu der Überzeugung kommen, Talent zu haben, was ja zu 
Ihrem Glück nicht der Fall zu fein fcheint, jo rate ich Ihnen, der Bühne jchleunigft 
den Rüden zu fehren. Dann gehen Ste in Gottes Namen zum Tingeltangel oder 
an ſonſt eine Pflegejtätte der wahren Kunſt.“ 

„Diejen Bildungstempel aufzujuchen, war für heute abend ohnehin meine Ab- 
licht. Sch ſchlage vor, wir bejuchen heute gemeinfam das Paſſagetheater.“ 

„Koſtenpunkt?“ erwiderte Herr Schmelzer mißtrauiſch. 

„Is nich,“ antwortete der Komiker. „Die Direktion ſchätzt es fich zur Ehre, 
den Kollegen freien Eintritt zu. gewähren.“ 

„Es it eine Unverjchämtheit,“ murmelte Schmelzer zähnefletichend, „uns als 
Kollegen zu bezeichnen. Aber wir Künftler find ja heute jchon an jchlimmere Be— 
(etdigungen gewöhnt worden. ch gehe hin!“ 

Der Borichlag fand allgemeine Zuftimmung. Beſonders begeistert waren Lilli 
Sarotty und Otto Bäumel. 

„Wenn Kollegin Lilli mitgeht,“ erklärte er, „dann müfjen wir fie in die Mitte 
nehmen und feithalten, jonjt wird fie mit ihren güldenen Loreletloden gleich dort 
behalten als Brettlfängerin. Gefährlicher Zuſtand!“ 

Die liebe Lilli nahm die Necereien junger Herren grumdjäglich nicht übel. Es 
war dies jo ziemlich der einzige Grundſatz, den fie hatte. Ste lächelte gejchmeidig 
und ſchob ihre Kirichenunterlippe vor. 

Die Leiftungen der Clowns, Turner und Sängerinnen, die das Paſſagetheater 
bot, waren allerdings weniger wertvoll, als eine Wagnerjche Oper. Aber fie hatten 
den Vorzug, viel kürzer zu jein, und da die Zufchauer mit dem heiligen Vorſatz 
erichtenen waren, Sich zu beluftigen, jo beluftigten fie jich höchlichſt. Das meiste Ver— 
gnügen und eine gewilje tiefere Anteilnahme erregte ein Stegreifdichter, der jeden 
beliebigen Vorwurf jofort in Verſen behandelte und allerhand ihm zugerufene Worte 
mit großer Gemwandtheit in den Gang ſeines Bortrag3 verflocht. 

Sein jchlagfertiger Wi und fein Geſchick, über unbejiegbare Schwierigkeiten mit 
frecher Eleganz hinwegzuſchlüpfen, ficherten ihm namentlich bei den Schaufpielern den 
berzlichjten Beifall. Zumal als er auf deren Verlangen eine Parodie auf Maria 
Stuart impropifierte, kannte ihre begeijterte Anerkennung feine Grenzen mehr. 

Koch im Cafe Bauer, das fie nach der. Borftellung bejuchten, bildeten Die 
Leiſtungen des Bligdichters den Hauptgegenjtand ihrer Unterhaltung. Die meilten 
priejen ihn ganz rücdhaltlos. Nur Schmelzer erklärte dieſe bewunderte Kunjt für eitel 
Humbug und meinte, fie beftünde aus nichts, al3 viel Frechheit und ein wenig Übung. 
Richard aber, der ſonſt jelten Schmelzers Meinung war und jet ziemlich ſchweigſam 
hinter jeinem jchwarzen Kaffee geſeſſen hatte, jtimmte ihm plößlich in längerer Rede 
bei, und zwar ſprach er diefe Nede in Verſen, wobei er alle Einwürfe und Erwide— 
rungen mit nicht minderm Geſchick jogleich in feine Stegreifpoefie verflocht, als es 
vorhin der berufsmäßige Stegreifdichter gezeigt hatte. 

Der ganze Kreis war höchſt überrajcht. Aber infolge Richards anjpruchslojer 
Art waren jeine erftaunten Zuhörer weniger geneigt, nun auch ihn zu bewundern, 
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als vielmehr ihre eben geäußerte Bewunderung für diefe Kunjt und ihren im Variete 
gehörten Vertreter möglichjt abzufühlen. 

„Wie Sie jehen,“ erklärte Schmelzer mit der Miene eines Triumphators und 
in Eangvollem, faft vezitativischem Tonfall, „wie Sie hiermit gejehen haben, tjt die 
Geſchichte aljo gar fein Kunftftüc, jondern fo einfach, daß es lächerlich wäre, fich noch 
darüber zu unterhalten.“ | 

Man ftimmte ihm zu, und Richard hatte beinahe jelbjt das Gefühl, als habe 
er feine anerfennenswerte Leijtung nur als Sprachrohr des überlegenen Stollegen bon 
jich gegeben. Doch tröfteten ihn Evas Augen, die vor Stolz auf ihren Freund und 
Landsmann leuchteten. 

Auch auf Lilli Sarotty hatte er fichtlih Eindrud gemacht, und dem Purpur— 
felch ihrer Lippen entquollen die Worte: 

„Aber Lieber Kollege, jo jchöne Verſe wann Sie machen fünnen, nachher müſſen 
S' mir für die neuche Operett a paar Strophen jchreiben. Das Kouplet was i d’rin 
zu Singen hab’, iS mir eh’ zu fad. Wann ©’ mir was Schönes jchreiben, nachher 
können Sie fi) von mir wünjchen, was Sie wollen!“ 

Dabei warf ſie das heute ganz bejonders blonde Haupt zurücd und blickte ihn 
berausfordernd an. Evas Augen folgten diefem Blid und ruhten gejpannt auf 
Nichards Zügen, um feine Antwort davon abzulefen. Aber plöglich trat der Ober— 
fellner auf Nichard zu und teilte ihm mit, der Herr hinten in der Ede ließe ihn um 
die Gefälligkeit bitten, fich einen Augenblid zu ihm zu bemühen. 

Schmelzer hatte es gehört und mengte ſich mit der Bemerkung dazwiſchen: 
„Wenn der Herr etwas von uns will, fann er ja zu uns kommen.“ 

Aber mit der Falten Höflichkett, wie fie außer einem Diplomaten nur einem 
Oberkellner eigen iſt, entgegnete diefer: „Der Herr will nicht von Ihnen, jondern 
nur don Heren Günther perjönlich etwas und wünjcht vermutlich Ihren Kreis nicht 
zu ſtören.“ 

Nichard hatte ſich inzwiichen erhoben, und kaum war er des diden Heren in 
der Ede anfichtig geworden, als er überrajcht ausrief: 

„Nauheimer! Menſch, wie kommſt du denn ...... 2 

Doc ſchnitt ihm dieſer mit einer gewwichtigen Bewegung das Wort ab und ſagte: 

„Nee, nee, alter Junge, wenn ich dich jeßt alle deine Fragen berausjprudeln 
lajje, muß ich div in einem halbjtindigen Monolog alles Mögliche beantworten. Das 
kannſt du von mir nicht verlangen. Alto ſchweig. Ich will dir freiwillig in mög— 
lichjter Kürze das Notwendige berichten. Aber dann erzählft du! Alſo warum bin 
ich hier in Königsberg? Na, dieje gute Stadt hat außer einer Univerfität auch den 
Ruf großer Trinkbarfeit, und jo wenig, wie in Leipzig, kann ich hier allemal lernen. 
Der Menſch muß nicht nur in feiner Beichäftigung, er muß auch in feiner Nicht- 
beihäftigung eine gewiſſe Abwechjelung haben, und jo habe ich mich entjchlofjen, ein- 
mal unter einem andern Himmelsſtrich und unter völlig neuen Bierverhältniffen zu 
faulenzen. Sch denke, meine Natur iſt elaftiich genug, um ich auch den hiefigen 
Anforderungen anzupaſſen. In Leipzig habe ich mich, ſeit du fort bift, entſetzlich 
geödet. Es wurde mir zu einfam. Betermann hat fi gar nicht als Neferendar 
zur Verfügung gejtellt, ſondern tft mit jeines Alten Genehmigung nach Berlin gegangen, 
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um dort weiter zu ſtudieren. Da hat er mit einigen väterlichen Thalern an der 
Börſe ſpekuliert und ſich in kurzer Zeit ganz klotzige Gelder erſchwindelt. Als 
begüterter Dichter hat er ſich dort zum Mittelpunkt eines litterariſchen Klüngels 
gemacht und fühlt ſich in Berlin ebenſo wohl, wie ich mich in Leipzig unglücklich 
fühlte. Denn auch Runkel iſt fort. Er iſt Ratsreferendar in Dresden, ſtrebt natür— 
lich rieſig und iſt außerdem verlobt, alſo vollkommen ungenießbar. Na, da hab' ich 
mich in meiner Einſamkeit nach dir geſehnt und bin hergekommen. — — — So, 
jetzt habe ich dir eine zarte Schmeichelei geſagt und mir die Kehle dabei trocken geredet. 
Jetzt trinke mit mir diefe Bulle Champagner, und num erzähle du, wie es dir geht. 
Bon deiner Stegreifdichteret vorhin find einige gereimte Schallwellen an meine Ohren 
gedrungen. Sch ſpreche dir noch meine Anerkennung aus und werde mich nun in em 
trinfendes Schweigen verjenfen.“ 

Schon während Nauheimers langer Nede war in Fräulein Sarottys Auftrag 
der Oberfellner einmal erjchtenen, um Richard an den verlaſſenen Tiſch zurüczubitten. 
Diejer hatte ihm jedoch ungeduldig abgewinkt. Jetzt trat die blonde Dame mit kecker 
Anmut jelbjt auf ihn zu, und Nauheimer, der dem jchönen Gejchlecht gegenüber ſich 
einige Reſte von Fonventioneller Nitterlichfeit bewahrt hatte, erhob fich troß jener 
Beleibtheit zu einer höflichen Verbeugung. 

Lilli erkannte jofort die offenbare Schwierigfeit, die Freunde etwa zu trennen; 
fie erkannte auch mit geübtem Blick die Marke des Champagners und billigte fie. 
Mit liebenswürdiger Zudringlichkeit veranlakte fie den Kollegen, ihr den fremden dicken 
Herrn vorzuftellen, und ehe es ſich Richard verjah, ſaß fie mit am Tiſche und ſprach 
dem Champagner eifrig zu. | 

Nauheimer verbarg erſt mühjam einen gewiſſen Ummillen, legte aber dann herz— 
fiches Wohlgefallen an der pikanten Gejellichaft ganz offen an den Tag, und Richard 
mußte ſich eingejtehen, daß ihre ungezwungene, ja fat ziügellofe Art nicht ohne 
Neiz war. 

Immerhin war er nicht jo in ihren Anblick verjunfen, daß er nicht bemerkt 
hätte, wie Eva an dem andern Tijch plöglich aufjtand, um nach Haufe zu gehen. 
Sofort war er an ihrer Seite und bot fih an, ſie wie gewöhnlich nach Haufe zu 
geleiten. 

„sch danke,“ ſagte ſie. „Herr Bäumel will die Liebenswiürdigfeit haben.“ 

„Jawohl,“ fügte diefer in heiterſtem Flötentone Hinzu. „Und ich bin der 
Einzige, der dies Glück verdient. Denn meine Freundichaft für unfre ruhmgekrönte 
Kollegin wird nur durch meine unbegrenzte Ehrfurcht vor ihr übertroffen.“ 

Sie gingen, und von der blonden Lilli und ihren beiden Cavalieren wurden in 
diefer Nacht noch eine erhebliche Anzahl Flajchen Champagner getrunken. 

Alle drei fühlten fich glücklich und Lächelten. Der Oberfellner auch. Er freute 
ſich auf das Trinfgeld. 
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XV. 

Sn dem Anblik von Lillis Schwarzen Augen, voten Lippen und rojtgelben 
Haaren fand Nichard einigen Troſt für jeine ſonſtigen Mißerfolge, und er gab fich 
der liebenswürdigen Beſitzerin diejer troftreichen Gegenſtände gern gefangen, um bis— 
weilen in einem ſüßen Wlauderjtündchen die Unannehmlichkeiten des übrigen Tages 
zu vergeſſen. 

Sie machte nicht viel Ansprüche an jene Zeit und forderte ihn immer nur zu 
ganz bejtimmten Stunden zu einem Beſuche auf, wenn te Sich ihre schlechte Laune 
von jeiner Gutmütigkeit vertreiben laſſen wollte. 

Sp fand Richard reihlih Muße, ſich mit jeinem Schauspiel zu bejchäftigen. 
Zu Kaiſers Geburtstag war er aufgefordert worden, einen Prolog zu verfafjen, und 
Eva hatte ihn mit hingebender und hinreigender Begeisterung gejprochen. Er hatte 
jich ſeine Verſe von der Schaufpielerloge aus mit Stolz angehört und ihr für ihren 
prächtigen Bortrag im ftillen von Herzen gedantft. 

ALS fie am nächſten Mittag bei Tiſch nebeneinander ſaßen, wartete Eva jedoch 
vergeblich auf ein einziges freundliches Wort der Anerkennung. Richard blickte mit 
halbem Auge immer nach der ihm jchrägüber fißenden Lili. Er trug ein jcharf 


duftendes Briefchen von ihr in der Tajche, das ihn gleich nach Tisch zu einem Kaffee 


jtiindchen beitellte. 

Eva hatte ihn ſtets mündlich zum Kaffee eingeladen und überhaupt nie ein 
Geheimnis aus ihrem Beiſammenſein gemacht. Lilli jedoch meinte, ein anftändiges 
junges Mädchen müſſe auf feinen guten Ruf bedacht fein, und jo juchte fie ihre 
Zuſammenkünfte immer in aller Heimlichfett zu bewerfitelligen. 

Sie zeigte fich übrigens heute weit liebenswirdiger als gewöhnlich. Nur hatte 
ſie ihre weiße Stirn mit einer Kummerfalte geſchmückt und empfing ihren Gaft mit 
den Worten: 

„Schleht is mir's gangen, lieber Freund. J hab’ viel Kummer g’habt die 
legten Täg. Und heut” hab’ i wieder ane Migräne, ane jchauderhafte. Aber wir 
find jo lang nöt beiſammen g’wejen. 3 hab mi jo g’freut, mich wieder mal recht 
ausplaufchen zu können mit dir. Alſo ein halbes Stünderl mußt jet jchon aushalten 
bei mir. Gelt?“ 

Richard hätte ſehr gern auch länger wie ein halbes Stünderl ausgehalten. 
Aber lange bevor das halbe Stünderl zu Ende ging, verjtärkte Lille die Wirkung 
ihrer Kummerfalte derartig durch ſchwermütige Seufzer und verjchleierte Blicke, daß 
ih Nichard veranlaßt ſah, nach der Urjache ihrer Niedergeichlagenheit zu fragen. 

Da offenbarte fie ihm unter Berzweiflungsausbrüchen, in welch entjeglicher Geld— 
verlegenheit fie ſich wieder befinde. 

„Beim Kaſſier is nic mehr 3’ holen,“ ſagte fie. „Ss Ite halt eh’ bis übern 
Hals drin im Vorſchuß. Geh her, Richard, leih mir noch amal zwanzig Marfeln.“ 

Richards Barjchaft betrug aber jeßt am Monatsende nicht einmal mehr drei 
Markeln, und er teilte ihr verlegen dieſe betrübliche Thatjache mit. Er hatte fich 
bisher immer vecht begütert gezeigt, doch hatte er mit Blumen, Naſchwerk und andern 
Aufmerkſamkeiten für Lilli allerhand Ausgaben gehabt und die Quelle jeiner jchrift- 
jtellerifchen Nebeneinnahmen etwas vernachläfligt. 
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Lilli verbarg ihr Erſtaunen über Nichards Mittellofigkeit nicht. Geldmangel 
war in ihren Augen eines Cavaliers durchaus unwürdig. 

„Traurig iſt's,“ jagte fie mit einem entjagungspollen, jchmerzumflorten Blid. 
„Bir jind halt zwa arme Hafcherln.“ 

Und dann entließ jte ihn plötzlich. Ihre Migräne hatte zugenommen. 

„Wann mir befjer is, jchreib i dir a Brieferl. Dann jan mir zwa wieder 
amal recht fidel mitanand.“ 

Richards Gemüt war von mitleidiger Trauer erfüllt. Da fiel ihm endlich ein, 
daß er für die mannigfachen Dienſte, die er als gewohnheitsmäßiger Hausdichter der 
Direktion bisher geleistet, noch nie eine Vergütung empfangen hatte. Zum mindejten 
durfte er für den gejtrigen Prolog eine Belohnung beanjpruchen, und zwanzig Mari 
war da feine unbejcheidene Forderung. 

gehn Minuten jpäter jtand er im Geichäftszimmer des Theaters und trug dem 
Kaſſierer jein Anliegen vor. Aber hier wurde ihm der trodene Bejcheid, daß ich für 
den Prolog eine Bezahlung in den Büchern nicht angewiejen finde. Doch ſei der 
Direktor in jeinem Zimmer gerade anmejend. Nichard ſolle ſich an ihn jelbjt wenden. 

Der Bühnenherricher empfing ihn mit der jovialen Liebenswiürdigkeit, die er ich 
allen brauchbaren und willigen Mitgliedern gegenüber zur Gewohnheit gemacht hatte. 
Denn er bedachte immer, daß gute Behandlung die Künftler faſt ebenjo angenehm 
beeinflußt und zugleich viel billiger ift, al3 eine Verbeſſerung ihrer Elingenden Bezüge. 

Auch als er Richards Bitte um zwanzig Markt vernommen hatte, verloren jeine 
Züge ihren Ausdrud herzlichen Wohlwollens nicht. Seine Entgegnung freilich lautete: 

„Uber, lieber Günther, mir find von Berliner Agenturen Prologe für fünf 
Mark angeboten worden.“ 

„Die aber wahrjcheinlich nicht einmal die fünf Mark wert waren,“ erwiderte 
Nichard. „Denn ſonſt wären Sie wohl Geichäftsmann genug gewejen, einen davon 
jo billig zu faufen!“ | 

Wieder erfolgte ein herzgemwinnendes Lächeln des menjchenfreundlichen Theater— 
direktors. Mit einer Handbewegung lud er Richard ein, auf dem großen Xederjofa 
Pla zu nehmen und drehte fich auf feinem Schreibjejjel recht freundlich zu ihm um: 

„Rein, mein lieber Günther. Ich dachte nur daran, dat Sie fich immer fleißig 
und tüchtig gezeigt haben, und da war mir natürlich daran gelegen, Lieber Ihnen die 
fünf Mark zuzumenden, als einem fremden Menschen.“ 

Richard war heute aus Herzensgrund daran gelegen, ſich raſch in Beſitz einer 
kleinen Summe zu jeßen, und jo kämpfte feine bejcheidene Feſtigkeit einen jchweren 
Kampf gegen de3 Direktors lächelnde Zurückhaltung. Immerhin trug er den Erfolg 
davon, den Preis jchließlich auf fünfzehn Mark genehmigt zu jehen. Daß dabet jeine 
urſprüngliche Hoffnung noch um fünf Mark zu kurz kam, fühlte er kaum mehr. 

Immer zuverfichtlicher wurde es Richard zu Sinn und mutig ſprach er einen 
Gedanken aus, der ihm bei des Direktors Tiebenswürdiger Art durch den Kopf 
geflogen war: 

„Herr Direktor, ich habe auch ein Schaufpiel gejchrieben. Ste wiſſen, wie 
ſchwer es für einen unbekannten Verfaſſer ift, auf der Bühne Bla zu finden. Wenn 
Sie vielleicht die Güte hätten, das Stück einmal zu prüfen...... 5 
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„Aber jelbjtveritändlich, mein lieber Günther. Bringen Ste mir Ihr Stüd! 
sch leſe alles, was mir eingereicht wird, alles! Und was gut tft, führe ich auf. 
Hoffentlich iſt Ihr Stücd gut. Sollte mich für Ste ganz bejonders freuen.“ 

AS Richard ging, nahm er außer mwohlgezählten fünfzehn Mark noch das 
erhebende Bewußtjein mit ſich fort, daß er einen Direktor hatte, der feinen Wert mit 
veritändnispollem Urteil würdigte und auch ein mitfühlendes Herz für ihn im 
Buſen trug. 

Der Direktor aber rief den Sekretär in fein Zimmer und jagte: 

„Günther wird uns in diefen Tagen wahricheinlich ein Schauspiel einreichen.“ 

„Jawohl, Herr Direktor; ich werde es aljo in vierzehn Tagen wieder an ihn 
zurückgehen laſſen.“ 

„Nee! Das ſollen Sie nicht. Legen Sie es mir herein. Ich will es leſen. 
Er iſt ein geſcheiter Menſch. Möglicherweiſe iſt was dran.“ 

— — — Froh bewegten Herzens eilte Richard wieder nach Lillis Wohnung. 
Die kurzſichtige dürre Wirtin öffnete ihm und erkannte ihn in dem dunklen Vorſaal 
zunächſt nicht. Als ſie jedoch ſeine Stimme vernahm, und er ſich nach dem ſchmalen 
dämmernden Gang wandte, an deſſen Ende Lillis Zimmer lag, ſtürzte ſie wie ein 
gereizter Raubvogel auf ihn zu, um ihn zurückzuhalten. 

„Fräulein Sarotty iſt nicht zu ſprechen,“ rief fie, „ſie hat ....“ 

„Ich weiß ſchon,“ erwiderte Richard lachend, indem er ſich von ihren krampfigen 
Knochenfingern losmachte, „ſie hat Migräne. Aber das thut nichts. Ich bringe ihr 
eine gute Nachricht.“ 

Ehe ihn die zeternde alte Frau hindern konnte, ſtand er an Lillis Thür und 
trat nach kurzem Klopfen raſch ein. 

Da bot ſich ihm ein überraſchender Anblick, der ihm die frohen Worte auf den 
Lippen erſtarren machte. 

Lilli freilich hatte keinen Augenblick ihre artige Unbefangenheit verloren, und 
mit verbindlichem Lächeln ſtellte ſie die beiden Herren einander vor: 

„Herr Günther, Herr Goldſtein.“ 


Herr Goldſtein war als der flotteſte Junggeſell in ſeinen Kreiſen berühmt und 
in der Damenwelt als Inhaber des erſten Modehauſes der Stadt beſtens bekannt. 

Die Herren wurden ihrer Verlegenheit nicht ſo raſch Meiſter, Lilli aber fuhr 
heiter fort: | 

„Ste treffen's halt jehr ungelegen, Herr Günther. Herr Goldſtein iſt g’rad’ 
wegen der Anprob’ fommen von meinem neuchen Promenadenkoſtüm.“ 

Richard ließ ſich jedoch durch ihre Lächelnde Sicherheit nicht beirren. Er richtete 
einen jcharfen Blick auf fie, der ihr zwar nicht eine Spur von Nöte in die Wangen 
trieb, der fich aber dem aufmerfjamen Herrn Golditein jofort in all jeiner Bedeutung 
und Berechtigung offenbarte. Der elegante Kaufmann lächelte ſpöttiſch, und als 
Richard mit zitternder Stimme die Worte hervorftieß: „Du Haft recht. Dann bin 
ich allerdings überflüſſig,“ da machte er ihm eine leichte Verbeugung und jagte 
höflich: 
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„Geſtatten Ste mir die VBerficherung, Herr Günther, daß auch ich mich unter 
diejen Umftänden überflüffig fühle. Wenn es Shnen recht ift, verabfchieden wir uns 
von Fräulein Sarotty gemeinjam.“ 

Als ſich nun Lilli von beiden verlaffen ſah, machte fie einen Verſuch, die uns 
gejchielte Wirtin zu töten. Das arme dürre Weſen entfloh jedoch kreiſchend in Die 
Küche und Schloß rajch die Thür hinter ſich zu. 

— — — Nach) der BVorftellung jaß Richard traurig auf jeinem gewohnten 
Pla im Cafe Bauer. Dort in der Nijche zwijchen dem eriten Fenſter und dem 
Windfang der Eingangsthür las er feit einigen Wochen immer die Zeitungen und 
verplauderte mit Nauheimer feine Abende und Nächte. Heute lie der dicke Freund 
auf ſich warten, und Richard blieb lange Zeit mit feinen jchwermütigen Gedanken allein. 

Er empfand über die Beleidigung feines Herzens ein Gefühl unendlicher Scham. 
Gleichzeitig jedoch erfüllte ihn der unerwartete Beiit von fünfzehn Mark jo kurz vor 
dem Erften mit einem eigentümlichen Übermut. Er ließ Sich ein jaftiges Lendenſtück mit 
Trüffeln und Champignons braten und beitellte fich eine Flache Markobrumner dazu. 

Als er eben begann, Sich das köſtliche Mahl mit bitterm Lächeln ſchmecken zu 
laſſen, erſchien Nauheimer. Die beitere Fülle dieſer Erjcheinung erſtreckte ſich über 
die ganze Breite der ſchmalen Niſche, und ein behagliches Schmunzeln lagerte über 
der ganzen Breite ſeines gar nicht ſchmalen Antlitzes. 

Er nickte grüßend, ſetzte ſich ſchwer und langſam nieder A lagte: 

„sch jehe edle Spetfe und würdigen Trank auf deinem Tiih. Von mwannen 
fam dir der Trieb zu folchen Freuden? Deine Gebärden find nicht frei. Dur jcheinft 
bedenklich, doch du ſcheinſt vergnügt!“ | 

„Was du jtehft,“ verjegte Richard, „it ein Galgenfrühltüd, und meine Ver— 
gnügtheit it Galgenhumor.“ 

„Ei, ei. Hm, hm. So, jo! — — — Was hat e3 denn Neues gegeben?“ 

Richard zog die Augenbrauen in die Höhe, hielt mit Kauen ein und murmelte, 
den Kopf kurz zurückwerfend: 

„Das edle Fräulein Sarotty.“ 

„um, lieber Zunge, von diefer Dame dürfte ſich etwas wirklich Neues kaum 
mehr berichten Lafjen.“ 

„Bielleicht doch! Etwas jehr Schönes, jehr Kurzes und jehr Neues! — — — 
Sie tft mir untreu geworden!“ 

„— — — Ad? — Mir Schon lange!” 

Einige Augenblide ſchwieg Richard betroffen. Wie erbärmlich feine gläubige 
Hingabe getäufcht worden war, das kam ihm exit jet zu vollem demütigendem 
Bewußtjein. Dann aber reizte ihn die Eröffnung, die ihm Nauheimer mit jolch felbit- 
verjtändlicher Gelafjenheit gemacht hatte, zu einem. befreienden verächtlichen Lachen. 
Mit einem Glas Wein jpülte er alle Bitterfeit hinab und ſagte janft: 

„Wenn ich mir alles recht überlege, jo möchte ich mich faſt eines. zoologijchen 
Ausdrudes bedienen. Denn ich glaube beinahe ‚ich bin ein Dehje gemwejen‘.“ 

„Stimmt!“ befräftigte Nauheimer. „Und nicht wahr? Diejes Bewußtſein hat 
etwas ungemein Wohlthuendes?" 

Richard lächelte jäuerlich. 
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„Für den Weiſen wenigſtens,“ fuhr Nauheimer fort, „it es ein mwohlthuendes 
Gefühl. Denn die Erkenntnis einer Thorheit iſt für ihn der Beweis ihrer Beendigung. 
Heil uns, daß wir den Pfad der Dummheit Schon zu Ende gewandelt find! Drum 
jet vergnügt und freue dich aller deiner Tugenden.“ 

„Da finde ich wenig, was zum Freuen Anlaß gäbe. Andre Leute fünnen ja 
auch nichts Erfreuliches an mir entdeden. Du kennſt doch meinen gejtrigen Prolog. 
Höre, was Dr. Göttlich hier in jeiner Zeitung darüber von fich giebt: 

‚Unjer auf dem Pegaſus nicht übel eingerittenes Bühnenmitglied, Herr Günther, 
hatte das übliche Feitgedicht geliefert. Ob es daber notwendig war, allerhand nach— 
denfliche Betrachtungen in Schillerfches Pathos und Flingende Reime einzuflerden, 
wollen wir dahin gejtellt fein laſſen. Der Wille war offenbar gut, und dem Publikum 
gefiel es. Fräulein Kern trug die Verje mit Schwung und nicht ohne Verſtändnis vor; 
fie jah recht paſſabel aus und war überhaupt die würdige Weufe der begeifterten Feier‘“. 

Nauheimer zucte verjtändnislos die Achjeln, und exit auf einen erwartungs- 
vollen Blick Nichards antwortete er: „Warum Lieft du mir denn das vor? Sch 
finde nicht Ergößliches daran, nicht den Kleinsten Wis. Ich Tann nicht darüber 
lachen!“ 

„sch auch nicht,“ brach Nichard zornbebend (03. „Aber empürende Unverjchänt- 
heit finde ich darin. Dieje anmaßliche und wohlmwollende Nachficht, mit der mich der 
Herr immer von oben herab behandelt, bringt mich in Wut. Cs hat ja gar feinen 
Zweck, fich irgendwie zu bemühen und nach Vervollkommnung zu ftreben; e8 wird ja 
doch nichts anerkannt! Kein Menſch nimmt mich ernſt!“ 

„Deine augenblidliche Erregung, die ich dir übrigens um der bejjern Verdauung 
deines Bratens willen zu bemeiftern rate, ftammt wohl noch nachträglich von dem 
heute erlittenen Liebesichmerz. Wenn du aber meinst, fein Mensch nimmt dich ernt, 
jo rate ich dir, mache es ebenfo. Nimm die andern auch nicht ernjt. Sie verdienen 
es nicht. Und nimm vor allem das Leben jelbjt nicht zu ernſt. Das verlangt es 
nicht, und e3 macht auch feinen Spaß. — — — Du bift nur unglüdlich, weil du 
von dir und andern immer etwas forderft. Immer möchtet du deinen Willen mit 
etwas füttern. Damit ſättigſt du ihn aber nicht, jondern verwöhnt ihn nur. Wenn 
ihm dann einmal feine Beute entgeht, wenn dein Wille ‚nicht jeinen Willen hat,‘ jo 
verwandelt er jtch in Unmillen! — Das ift unangenehm für dich und andre. Alſo 
gewöhne dir das unruhige Ding ab, und mach’3 wie ich! Sch bin nur deshalb jo 
reif und ruhig, weil ich nichts mehr will. 

„Dein Unglück ſind deine ſonderbaren Bedürfniſſe, die ganz unerfüllbar bleiben! 

„Was brauchſt du nicht alles für Unſinn! Du brauchſt den Glauben an das 
Publikum, an die Kritik, ſogar den Glauben an dich ſelbſt! Dieſer Glaube ſoll dich 
ſelig machen. An dieſen Glauben klammerſt du dich mit Inbrunſt feſt und kannſt 
doch nicht verhindern, daß er dir unter den Händen zerbröckelt. So laß ihn doch 
ganz fahren. Ich ſage dir, er iſt überflüſſig. 

„Du ſitzeſt nach einer unangenehmen Erfahrung jetzt bei einem kleinen Feſtmahl. 
Das hat mich gefreut. Ich ſehe daraus, daß du ſchon auf dem Wege biſt, vernünftig 
zu werden. Bleib nicht auf halbem Wege ſtehen. Das Endziel aller Vernünftigen 
iſt die ſelige Gleichgültigkeit. Nur der Gleichgültige iſt unparteiiſch, und nur der 
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Unparteiiſche iſt im ſtande, die Thorheiten dieſer Welt künſtleriſch zu genießen und 
ſich an der Dummheit ſeiner Mitmenſchen zu erfreuen, weil ihn der ganze Kram 
nichts mehr angeht. 

„Du legſt zum Beiſpiel den Zeitungsbeſprechungen, die deine Leiſtungen tadeln, 
eine unverdiente Wichtigkeit bei. Du ärgerſt dich infolgedeſſen darüber. Ich aber 
wiederhole dir: So lange du das Leben ernſt nimmſt, ſo lange biſt du nicht reif, 
es künſtleriſch zu genießen. Du gleichſt dem Galeriebeſucher, der den Böſewicht des 
Theaterſtücks ernſt nimmt und ihn ehrlich mit ſeiner Wut verfolgt. 


„Nimm das Leben nicht als Wirklichkeit, ſondern als Komödie, als Bilderbuch, 
Denke dir den Dr. Göttlich als komiſche Sluftration darin und feine Urteile unter 
der Überschrift ‚Kindermund‘ oder ‚Kathederblüten‘ abgedruckt, jo wirft du ein heiteres 
Mitleid mit dem armen Teuſel empfinden, der verurteilt iſt, täglich mit ſaurem 
Schweiß ſagen zu müſſen, was er nicht weiß. Du wirſt über ſeine drolligen Be— 
mühungen lachen und dich glücklich preiſen, nicht an ſeiner Stelle zu ſitzen. Denn es 
mag ein mühſelig Handwerk ſein, das er treibt, ſchon weil es eine ernſte Miene 
erfordert. Und der Ernſt iſt die Wurzel alles Übels. Alſo ſchaff' ihn dir ab! 


„Stelle dich dir ſelbſt gegenüber auf einen freien künſtleriſchen, oder wenigſtens 
auf einen fühlen wiſſenſchaftlichen, gewiſſermaßen hiſtoriſchen Standpunkt! Du mußt 
deinem eignen Leben leidenſchaftslos zujehen, ſowie man eine hübſche Naturerſcheinung 
betrachtet. Aber du mußt diefe hübjche Naturerjcheinung ruhig vor fich gehen laſſen 
und nicht immer eingreifen und daran befjern wollen. Was du jchlieglich an Dir 
beſſerſt, befjerft dur doch immer nur für andre! Niemals für dich! Denn wenn du 
befjer wirft, wirft du nicht glüclicher, jondern nur nüßlicher! — Oder auch dümmer, 
was bisweilen dasjelbe tft.“ 


— — — Richard hatte wiederholt zu Nauheimers Anſprache gelächelt, einige 
Male zuftimmend, meilt aber genau in der künſtleriſch überlegenen Weiſe, die ihm der 
Freund joeben anriet. Etwas erheitert und beruhigt hatten ihn die wunderlichen Aus— 
führumgen dieſer „Über“-Weisheit thatfächlich. Aber feine Thatkraft und feine Arbeitz- 
luſt ließen ſich nicht tot reden und machten fich jet mit ehrlicher Überzeugung in den 
Worten Luft: 

„Man muß aber doch nach irgend etwas jtreben. Man muß doch, einen 
Beruf haben!“ 

„Barum denn?“ erwiderte Nauheimer, indem er wohlgefällig mehrere fette Gegenden 
jeiner Oberfläche beflopfte. „Sieh mic) an! ch bin wie eine Lilie auf dem Feld. 
Sch ſäe nicht, ich ernte nicht, ud ...... a 

„Und das Geld deines Vaters ernährt dich doch!“ 


„Gewiß! Und wie du ſiehſt, mit ganz ausreichendem Erfolg. Warum joll ich 
arbeiten? Ich würde dantit nur einem armen Teufel, der es nötiger hat, unlauteren 
Wettbewerb bereiten und ihm jein jaures Brot wegeſſen. Das verbietet mir mein 
ſchwacher Magen ebenjo fehr, wie mein gutes Herz.“ 

„Mich aber treiben Herz und Magen unnachfichtig zur Arbeit. Der Menſch 
muß doch leben.“ 
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„Dieje Notwendigkeit jehe ich zwar nicht ein. Sie iſt auch nie bemwiejen worden. 
Aber ich erkenne, wenn auch fein Müſſen, jo doch deinen Wunjch zu Teben als 
begreiflich und gewiſſermaßen berechtigt an!“ 

„Alſo muß ich irgend etwas thun, um mei Brot zu verdienen.“ 


„Gewiß. Aber diefe Thätigkeit nennt ein ehrlicher Mann fchlicht und deutlich 
‚Broterwerb‘ oder ‚Geichäft‘. „Beruf“ iſt etwas ganz anders. Das tft etwas für 
einen Herrjcher oder einen Propheten. Es klingt jo feierlich nach göttlichem Auftrag, 
it aber, wenn man’3 mit dem Broterwerb vergleicht, auch im günftigiten Falle nur 
eine aufreibende und zeitraubende Nebenbeichäftigung. — Bismarck hatte einen Beruf! 
Und Richard Wagner! Jeder Tagelöhner aber und wadere Beamte darf das nicht 
von sich behaupten. Es handelt ſich für den biedern Staatsbürger doch einfach 
darum, mit möglichit wenig Mühe möglichit viel Geld zu verdienen. Na, daß du 
diejes Ziel mit deiner Künftlerichaft am Theater nicht erreichjt, iſt wohl ſelbſtverſtänd— 
(ih. Hier wirst du ja für geringjte Bezahlung auf das Ergiebigjte ausgenutzt. Das 
gejchteht dir auch ganz recht. Warum bit du jo thöricht und vermieteft dich mit 
deinen Kenntniſſen und Gaben für ein paar Thaler zu folch elender Fronarbeit?“ 

„sa, was ſoll ich thun? Meine Schönen Kenntniſſe nügen mir nichts. Sch 
habe feine Brüfung bejtanden, kann niemandem mein, Wiljen beweijen, und niemand 
fieht mir meine akademiſche Bildung an.“ 

„Oho! Du bajt ja deinen prächtigen Schmiß! So etwas iſt ein viel populärerer 
und deutlicherer Quittungsſtempel über wohlverbrachte Univerfitätszeit, al3 der ſchönſte 
Doktortitel!“ 

„Ra ja, aber was hilft das? Zu etwas Vernünftigem und Ordentlichem bin 
ich Doc nicht zu gebrauchen!“ 

„Bott jet dank, nein! Darum mußt du eben etwas Unvernünftiges, Unordent- 
liches thun! Deine Theaterjpielerei macht fich nicht bezahlt. Bon lyriſchen Gedichten 
wirſt du erſt recht nicht fett. So mach's doch wie der Kerl, der hier im za 
theater auftrat, und geh’ als Stegreifdichter zum wu 

„Aber erlaube mal!“ 

„sch erlaube dir, meinen Borfchlag anzunehmen oder abzulehnen, ganz wie du 
willſt. Aber ich erlaube dir Feine Ausernanderjegung darüber. Zu bedenfen gebe ich 
dir nur, daß du mindeitens das Vier- bis Fünffache verdienft, al3 wie jetzt als Schau- — 
Ipieler, und daß du ganz zweifellos die nötige Begabung befigelt. Fraglich iſt nur, 
ob du Dich zu der nötigen Vorurteilsloſigkeit aufſchwingen kannſt. Das mußt du 
eben mit dir jelbit abmachen. Ich habe das Meinige gejagt. Nun reden wir von 
etwas anderm. Proſit!“ 

— — — Richards ganzes Weſen, da3 von einer gewillen zarten Scheu nie 
völlig frei war, erjchraf zunächjt vor des Freundes Anfınnen, ich mit jeiner Perſon 
und feiner Dichtlunit dem zügellojen Publikum der Tingeltangel preiszugeben. Gerade 
jeßt winfte ihm ja die Aussicht, fein Schauspiel, in das er fein Herzblut ausgegofjen 
hatte, von dem liebenswürdigen Direktor vielleicht angenommen und aufgeführt zu 
jehen. Er war ich bewußt, in der Kunft zu dem Höchften berufen zn fein, und hätte 
lich geſchämt, den heiligen Funken als fahrender Gaukler in den Staub zu treten. 
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Als ihm aber der liebenswürdige Direktor nach einigen Tagen das Schauſpiel 
al3 ungeeignet zurüdgab und er jeine jaubere Abjchrift mit zahlreichen unholden 
Nandbemerfungen bedeckt jah, da ſank das euer feines künstlerischen Selbftvertrauens. 
wieder zu einem jehr beicheidenen Flämmchen zujammen, und mie ihm num fortgejeßt 
Dienerrollen auf Dienerrollen zugemwiejen wurden, da machte er fich mit Nauheimers 
Vorſchlag immer vertraute. Wenn fein Ruhm und feine Befriedigung für ihn zu 
erhoffen war, jo wollte er wenigſtens nach dem Gelde trachten an einer Stelle, wo 
e3 jo leicht für ihn erreichbar ſchien. 

Allerdings hatte er Sich bereit3 für nächjtes Jahr der Direktion gegen etwas 
höhere Bezahlung auf neue verpflichtet. Aber er jpielte doch gern mit dem Gedanken, 

als Stegreifdichter mit glänzendem Einfommen frei und ungebunden von Stadt zu 
Stadt zu ziehen. So beſchloß er denn, jein Improviſationstalent planmäßig aus- 
zubilden. Er legte fich einen Fragekaſten an mit einer Unzahl verjchiedener Thentata, 
in deren augenblicklicher Behandlung er fich tagtäglich übte. 

Bald erfannte er jedoch das Unzulängliche diejer einſamen Verjuche und bat 
Eva, ihm Aufgaben zu jtellen und ihm gewillermaßen als Bublifum zu dienen. Sie 
weigerte fich nicht. 

Eva hatte ihn mit bitterem Weh in Lillis Netzen gejehen. Ste hatte ſtill 
geweint, aber fein Wort darüber gejprochen. Keine Miene ihres bleichen Gelichts 
hatte es auch verraten, mit welch innerſter Freude ſie jubelte, al3 ſie ihn von den 
Schlingen der verhakten Sirene wieder frei jah. Ihr war ja fein Recht gegeben, ich 
über die Wandlungen jeines Herzen? zu freuen oder zu betrüben. Aber fie bejak 
das Necht, ihm Freundliches zu erweiſen, und von dieſem Nechte machte fie von 
ganzem Herzen Gebraud). 

Obwohl fie das Lernen ihrer großen Nollen und das Vorrichten der Koſtüme 
vollauf in Anspruch nahmen, hielt fie geduldig jeden Nachmittag eine Übungsftunde 
mit ihm ab, und Richard fühlte fich in der ruhigen Heiterkeit ihres Umganges von 
Herzen wohl. Wenn er an feine jchlecht bezahlte Berufsthätigfeit dachte, jo beruhigte 
ihn immer da3 Bewußtſein, ſie nach Belieben gegen ein ungebundenes Wohlleben ein- 
tauschen zu können, und zufrieden jah er mit Eva dem Ende der Spielzeit entgegen. 


Er freute fich darauf, wieder einmal zu Haufe zu fein. Von einem Sommer- 
theater gedachte er diesmal abzujehen und nahm ſich vor, die freien Monate Iteber 
daheim zur gründlichen Umarbeitung feines Schauspiel zu verwenden. Eva hatte 
ihn dazu beitimmt. Ihr war das Stüd jehr Lieb, und fie jagte: | 

„Das muß der Direktor unbedingt aufführen. Ste brauchen ja nur die Stellen, 
die er getadelt hat, ein wenig zu ändern. Sie ftreichen einfach alles Mißfällige aus 
und erſetzen e3 durch etwas Wohlgefälliges. Dann muß e3 ihm doch wohl gefallen 
und dem Publikum auch. Mir gefällt es übrigens jchon jeßt, und ich freue mich 
herzlich darauf, die Eltjabeth darin zu ſpielen.“ 

Richard lächelte zwar über die Einfachheit ihres unfehlbaren Verbeſſerungs— 
vorſchlags. Aber ihre Zuverficht machte ihm doch Mut und Luft, die jchon preis— 
gegebene Arbeit im Sommer noch einmal aufzunehmen. Einftweilen jchrieb er mit 
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geichämt, zu Haufe mehrmonatige Künftlerferien abzuhalten, ohne den Beweis 
jeiner Künftlerichaft durch einigermaßen ftandesgemäße Barjchaft erbringen zu fünnen. 

Eva bangte bei dem Gedanken an die Heimreife wohl etwas vor dem Wieder- 
jehen mit ihrem rohen Stiefvater. Doch überwog bei weitem die ‘Freude, auch der 
Mutter wieder nahe zu fein, und ihr Berlangen wuch3 um- jo mehr, al3 die Mutter 
in den lebten Briefen wieder von zunehmender Kränflichkeit gejchrieben hatte. Gewiß 
ließ e3 Pokorny an der nötigen Pflege fehlen. Das jollte ihr die Liebevolle Sorgfalt 
der Tochter bald erjegen. 

Bei den Stegreifübungen jprach fie jebt oft jehnjüchtig von der Heimat mit 
Richard, und endlich wich auch der ruſſiſche Winter Dftpreußens dem Wonnemond. 


XVI. 

Am Pregel kommt der Frühling etwas ſpäter als im ſächſiſchen Elbthal. Das 
Storchneſt auf der Neuen Bleiche war noch leer, als Richard und Eva von Königs— 
berg abreiſten; die Kaſtanien auf dem Paradeplatz begannen eben ihre Knoſpen auf- 
Ipringen zu laffen, und überall legte Sich um die fahlen Spiten des winterlichen Ge— 
ſträuchs der erite zarte, gelbgrüne Schleier. 

Aus dieſem werdenden Frühling jahen ſie fih in Meiken jchon fait in den 
vollerblühten jungen Sommer verjeßt. Hier gemahnten jchwere Düfte jchon an die 
Zeit der nahenden Fliederblüte, und die beiden Heimfehrenden gewahrten mit jeltjamer 
Überrafehung, daß fie diefes Jahr um den eigentlichen Frühling betrogen waren. 

Es wurde ihnen zu Mute, al3 jet ihr Leben mit einem gewaltjamen Ruck 
weiter geeilt und habe dabei eine ganze Strede unvermittelt überjprungen. Aber wie 
furchtbar die Haft war, mit der ſich das Zeitenrad in den legten Tagen zum Siele 
gedreht hatte, das ahnte Eva noch nicht. 

Kıemand erwartete fie am Bahnhof, und jo war fie jchon darauf vorbereitet, 
ihre gute Mutter recht hinfällig zu finden. Als ſie jedoch dann ihr Zimmer betrat 
und die blafje, abgezehrte Gejtalt in ihren Kiſſen Tiegen jah, da erkannte fie auf ein— 
mal die ganze fehrefliche Wahrheit. 

Mit einem Blick unendlicher Liebe richteten ich die matten Augen auf die heim— 
fehrende Tochter. Sie fam eben noch zur Zeit, um die legten Worte der fterbenden 
Mutter zu vernehmen. | 

Ste hatte jih am Bett niedergefniet und fühlte eine zitternde Hand fanft auf 
ihrer Stirn. 

„Er it nicht gut mit mir gemwejen,“ flifterte die Mutter. „Aber ich hab’ ihm 
vergeben. Und du mußt dich nicht fürchten. Cr wird dir nichts Böſes thun. Er 
wird befjer mit dir jein. Er hat e8 mir verfprochen.“ 

„Mutter, liebe Mutter!” jchluchzte Eva. Aber die Mutter hörte fie nicht mehr. 
Mit einem verflärten Lächeln hatte fie Abſchied genommen und fich aus der ſchmerz— 
chen Umarmung des Lebens gelöft. 
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In bebendem Schmerz taftete Eva nach den Falten Händen, die fie eben noch 
Yiebevoll auf ihrem Haupte gefühlt hatte. Aber nur wenige Augenblide währte die 
faſſungsloſe Ergriffenheit, mit der fie die Schreden de3 Todes überwältigt hatten. 
| Damals, bei dem Tode ihres Vaters, war fie ein Kind geweſen und hatte fich 
dem Schmerz in aller Einfachheit des Herzens rückhaltlos hingegeben. Seitdem hatte 
das ſtrenge Leben ihren Verſtand geweckt, und als fie jeßt ihren Stiefvater ins 
Zimmer treten jah, weinte fie nicht mehr nur um die Mutter. Sie weinte um fich 
jelbjt, und ihr Schmerz wurde zur Hälfte von Angjt verdrängt. 

Mie der Bater ihr genommen wurde, da war fie in die Arme der Mutter 
geflohen und hatte dort Troſt und doppelte Liebe gefunden. Jetzt hatte fie niemand, 
zu dem Ste flüchten konnte, und ſtatt Troſt und Liebe hatte fie nur doppelte Bein von 
dem harten, falten Mann zu erwarten, der jetzt neben ihr jtand und Sich ihr Vater 
nannte. War ihm wohl das Verſprechen heilig, das er der Sterbenden gegeben hatte? 
Ihr jchauderte vor der Zukunft und ihrer Abhängigkeit von dieſem entjeßlichen 
Menjchen. 

Pokorny kniete mit gemachter Inbrunſt ein paar Sekunden am Bett nieder, 
dann erhob er die niedergejchlagenen Augen zu Eva, gab ihr die Hand, deren Talte 
Berührung fie erſchauern machte, und ſagte laut und gleichgültig: 

„Ein traurige Wiederſehen für ung beide! Aber es ijt gut, daß du bier biſt. 
Das Geſchäft macht viel Ärger und Arbeit. Es geht nicht recht nach Wunſch und 
nimmt meine ganze Kraft in Anſpruch. Sch kann mic) da um die Beerdigungs- 
feierlichfeiten nicht fümmern. Laß das aljo deine Sorge fein!“ 

Eva zitterte bei diefen Worten. Ihr war, als ob eine umbarmberzige Fauſt 
mit rohem Griff ihr wundes Herz zerdrücdte. 

Pokorny blickte noch einmal jcheun nach dem Totenbett. Dann ging er hinaus. 
Er ftieg in den Seller, um eine neue Sorte zu probieren. 

Eva blieb allein zurüd, und heiße Thränen flojjen auf die ftarren Hände der 
Mutter. Aber feine Thränenflut vermochte den bangen Drud von ihrer Seele hinweg 
zu jpülen. | 

Auf Richard wartete daheim ein Freudenfeſt. Kurt und Elschen hatten mit 
den Gejchwiltern Hendrichs ihre Herzensſchickſale zur Entjcheidung gefördert und nur 
auf Richards Heimkehr gewartet, um in möglichit vollzähligem Familienkreiſe die 
Buetzlice Verlobung zu begehen. 

Auf den hierfür fejtgefeßten Sonntag fiel das Begräbnis von Evas Mutter. 
Richard wollte dem Teinesfalls fern bleiben und hatte es troß heftigen Widerjtrebens 
durchgejeßt, daß das Freudenmahl im Haufe Hendrich3 verjchoben wurde. 

Die Nachgiebigkeit, die er fchlieglich gefunden hatte, bewies ihm faſt zu feiner 
Überrafchung, daß er in der Familie doch nicht ganz ohne Anfehen war. In der 
That ſchienen die Seinen in gewiller Beziehung ſtolz auf das künſtleriſche Familien— 
mitglied zu jein. Ungehörig bleibt ja in den Augen gejitteter Bürger der Künſtler— 
beruf immer. Aber Richard hatte e3 verjtanden, feine mühſam erarbeiteten und 
zujammengelparten paar hundert Mark mit jo vornehmer Nachläffigkeit in der Tajche 
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zu führen, als wären fie ein zufällig übrig gebltebener Tropfen aus dem reichen 
Strom jeiner fchaufpielerischen und litterariſchen Einnahmequellen. 

Und in diejen praktischen Kreiſen gilt eigentlich nur der Erwerbsloſe al3 ver- 
(orener Sohn. Die verlorene Tugend macht nicht foviel aus, wie dag verlorene 
Portemonnaie. : 

Troß der freundlichen Milde, die ihm entgegengebracht wurde, fühlte ſich Richard 
jedoch bei der Verlobungsfeier höchſt unbehaglid. Er jah faum etwas von dem 


itrahlenden Glüd der beiden jungen Brautpaare und hörte nur wenig von dem leb- 


haften Geſpräch, das von Kurt und dem gemütlichen Water Hendrichs ausging und 
iogar defjen ſchweigſame Kinder heute mit mäßiger Munterkeit erfüllte. 

Seine Gedanken weilten bei der trauernden Eva, die am frischen Grabe Der 
Mutter jchuglos den rohen Launen ihres Stiefvater3 preisgegeben war. Da vernahm 
er, wie auch das Tijchgefpräch die gleiche Richtung eingefchlagen hatte. Er horchte 
auf und machte die Entdedung: wenn auch ihm ſelbſt der Schritt zum Theater fait 
verziehen worden war, dem armen verwaiften Mädchen wurde diejes Verbrechen viel 
ichwerer und als umentjchuldbar angerechnet. 


„Vielleicht iſt die arme Frau nur aus Kummer über ihre Tochter geſtorben,“ 


hauchte Elschen voll zarten Mitleids. 
Auch Mutter Hendrichs Antlitz zitterte gerührt und ſie fügte befraftigend hinzu: 
„So viel ift Sicher. Wie ihr Eva wieder unter die Augen getreten iſt, da hat 
fie nur noch ein paar Augenblide gelebt. Es mag ihr wohl den Net gegeben haben.“ 
„Gemeine VBerleumdungen!” rief da Nichard, der feine Empörung nicht mehr 
bemeiftern konnte. Die erjchrodenen Mienen ringsum jchienen jedoch mehr auf Leicht- 
gläubigfeit, als auf Bosheit zu deuten, und jo fuhr er etwas ruhiger fort: 
„Gemeine Verleumdungen find euch da erzählt worden. Die Heimfehr ihrer 
Tochter hat der unglücklichen Frau die letzten Augenblide verſüßt! Ihr wißt ja 
jelbit, wie ſie ſich im vergangenen Sommer unter Evas aufopfernder Pflege noch 
einmal erholt hat. Und wenn überhaupt ein Menjch an ihrem Tode Schuld hat, jo 
wißt ihr auch jehr gut, wer das tft, der von all’ ihrem Unglück die Urſache war!“ 
Die Worte fanden alljeitige, lebhafte Zuftimmung, und auf den in früheren 
Tagen jo anerfennend beurteilten Pokorny wurde jet die volle Schale heiliger Ent- 
rüſtung ausgegofjen. Richard erfuhr dabei noch Schlimmeres, als er bisher geahnt 
hatte. Frau Hendrichs erzählte thränenden Auges von fürperlichen Mikhandlungen, 


die der rohe Menjch feiner Frau zugefügt haben jollte, und nach Vater Hendrichs 


Behauptung war e3 in der Stadt längft fein Geheimnis mehr, daß der Lump jogar 
dag blühende Gejchäft und das ganze jchöne Vermögen verwirtichaftet und zu Grunde 
gerichtet hatte. Mißbilligend jchloß Water Hendrichs mit den Worten: 


„Bor der Schlauheit, mit der er fich in das Gejchäft hineingejeßt hat, mußte 


man alle Achtung haben. Daß er die arme Frau dann nicht beſſer behandelt bat, 
wenn auc nur aus Dankbarkeit, das war nicht hübjch von ihm. Aber wie er jebt 
die alte gediegene Firma in ein paar Jahren bis dicht an den Bankerott gebracht 
bat, das iſt geradezu eine Sünde und Schande. Ich mag von einem jolchen Menſchen 
überhaupt nichts mehr wiſſen.“ | 
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Die Unterhaltung wandte ſich auch alsbald von diefem trüben Geiprächsftoff 
wieder ab. Er war für eine furze flüchtige Beiprechung nicht ohne Reiz geweſen, aber 
bet einem Berlobungsfejte giebt e3 doch Iuftigere und leichtere Fragen zu behandeln, 
die ſchuldloſen und jchuldenfreien Menjchen noch mehr Vergnügen bereiten, al3 die 
aufregendjten Unterfuchungen über des Nächiten Sünde und Unglüd. 

Nichard verjank wieder jchweigend in der allgemeinen lauten Freude, und als 
er am nächſten Tage den Birnbaum auffuchte, bejtätigten ihm die verwahrloften 
Räume auch die ſchlimmſten Erwartungen. Die Thüre zur Wohnung war verichlofjen. 
Unten im Oajtzimmer ftarrten Tiſche und Fußboden von Unſauberkeit. Der alte 
Birnbaum hatte Mühe, durch die blinden Scheiben hereinzufehen, und Bedienung war 
überhaupt nicht vorhanden. Es jchien aljo auf Gäſte gar nicht mehr gerechnet zu 
werden. 

Auf fein wiederholtes Klingeln erjchten endlich Fluchend Herr Pokorny ſelbſt im 
Sajtzimmer und fragte mürriſch nach jeinen Begehr. Taumelnden Schrittes trat er 
dicht dor Richard Hin. Sein Atem roch nach Kognak, und auch der ftiere, gläſerne 
Blick verriet den Trinfer. 

Nichard bezwang jeinen Ekel und jagte höflich: 

„sch komme eigentlich nicht als Gajt Ihrer Weinftube, ſondern als alter Freund 
Ihrer Familie, um Ihnen meinen Beileidsbeſuch abzuftatten. Iſt Ihr Fräulein 
Tochter zu ſprechen?“ 

„Kein! Die iſt fir niemand zu jprechen!” antwortete der Betrumfene mit 
ſchwerer Stimme. „Wir find überhaupt für niemand mehr zu Äprechen. Wir genießen 
unjern Schmerz allein. - Und es iſt meine Pflicht als Vater, dafür zu forgen, daß 
ihr niemand zu nahe tritt. Niemand! Denn ich habe meine Tochter lieb. Niemand 
ſoll ich unterjtehen! Sch Jorge den ganzen Tag dafür.“ 

Nichard hielt es Für geratener, jich mit dem unzurechnungsfähigen Menjchen 
heute in feine Unterhaltung weiter einzulaſſen. Als er jedoch am nächſten Tage 
wiederfehrte, fand er das Gaftzimmer abermals leer und auch die Borjaalthür, die 
unmittelbar am oberen Ende der Treppe die im erjten Stod gelegenen Wohnräume 
abſchloß, wurde troß jeines heftigen Klingelns nicht geöffnet. 

Dazjelbe wiederholte jich an den folgenden Tagen. Das Haus jchien wie aus— 
gejtorben, auch war Eva nie auf der Straße zu bliden, und Nichard bejchloß, fich 
mit Kurt zu bereden und Diejen merkwürdigen Zuſtand vielleicht der Behörde zu 
melden. 

Eva wurde thatjächlich wie eine Gefangene gehalten und von ihrem fait jtets 
betrunfenen Stiefvater mit eiferfüchtiger Strenge bewacht. Wenn er in den Seller 
ging, ſchloß er die Vorjaalthür ab und nahm die Schlüffel mit fich, die jonjt beide 
am inneren Thürpfoften hingen. War er aber oben bei ihr, jo ließ er fie feine 
Sefunde au den Augen. 

„Wenn du dich unterftehit, zum Fenſter heraus zu rufen oder irgend jemand 
ein Zeichen zu geben, jo komme ich beim erjten Laut, den ich höre, herein und ſchieße 
dich nieder. Und du kannſt mir glauben, ich höre alles, auch wenn ich im Keller bin.“ 

Eva wußte nur zu gut, daß er ftet3 den geladenen Nevolver bei fich trug und 
daß jeine wüſten Drohungen fein leerer Schall waren. In ihrer Berängitigung wagte 
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fie faum, Sich zu verteidigen, und lebte fchon jeit mehreren Tagen in bejtändiger 
Todesfurdt. 

Heute Abend entdedte ſie zufällig, daß Pokorny, der nach frischem Kognak in 
den Keller gegangen war, diesmal in jeiner ſinnloſen Trunkenheit vergejjen hatte, die 
Schlüfjel mitzunehmen. Die Borjaalthür war nur von außen ins Schloß gemorfen. 
HZitternd vor Unentjchloffenheit überlegte fie eben, ob fie die Gelegenheit zur Flucht 
benugen follte; da hörte fie auch ſchon den Trunfenbold wieder die Treppe herauf- 
poltern. 

Klopfenden Herzens blieb fte an der Thüre ftehen und laufchte. Ihr war jebt 
der Ausweg verjperrt, aber ihm glücklicherweiſe der Eingang! 

Plöglich erhob er ein wüſtes Gebrüll und verlangte Einlaf. Eva ſchwieg und 
lehnte in furchtiamer Schwäche an der Wand. Pokorny begann immer lauter zu 
ſchreien und eine Flut der gemeinjten Schimpfworte gegen jte auszuftoßen. Ihr Scham— 
gefühl empörte fich dagegen, all’ diefe Roheit in der Nachbarichaft hören zu lafjen; 
die Angst verwirrte ihr die Sinne, und ftatt ruhig abzuwarten, bis der Lärm die 
Nachbarn herbeigelodt und ihr Hilfe gebracht hätte, öffnete fie gehorjam die Thür. 

Ihr Haar Hatte ſich aufgelöft, und der Anblick ihres bleichen, verängjtigten 
Geſichtes wirkte jcheinbar bejänftigend auf Pokorny, der auf der zweiten Stufe vor 
ihr ſtand, in der Linken den brennenden Leuchter, in der Nechten eine gefüllte Liter— 
flaſche. Mit freundlichem Grinſen nickte er ihr zu: 

„So iſt e3 recht, mein Täubchen!“ Lallte er. „Immer hübſch folgam. Nun 
gteb mir auch endlich einmal einen Kuß und umarme deinen Vater, wie es ein gutes 
Kind thut.“ 

Wiverwillig zuckte fie zurüd. Er aber taumelte ihr entgegen und riß fie an 
ih. Sie fühlte fich von dem eflen Schnapsgeruch aus feinem Munde angemeht und 
jtieß einen entjeßten Notjchrei aus. Ohne es zu willen, rief fie daber Nichards Namen. 

Bei diefem Klange hielt der Unhold inne. Seine Gier hatte fich in eine andre 
Wut verwandelt. 

„An dieſen Kerl alſo denkſt du gemeines Frauenzimmer! Wart’, ich mil 


In ſinnloſem Horn des Naujches ſchwang er die volle Flaſche gegen Evas 
Stirn. Aber mit der Kraft der Verzweiflung wehrte ſie den tötlichen Schlag ab. 
Sie ſtieß den Betrunkenen zurüd, und im ſelben Augenblid wurde e3 finjter auf 
der Treppe. 

Noch das Klirren von Glasjcherben war zu vernehmen und das dumpfe Auf- 
Iichlagen eines Körpers, der ſchwer die Treppe hinabfiell. Dann war es totenjtill 
im Haufe. 

— — — Nah wenigen Augenbliden fanden die Leute, die der Lärm auf- 
merkſam gemacht hatte, den Trunkenbold tot am Fuße der Treppe ausgejtredt. Es 
roh nach Kognak, und die erlofchene Kerze lag weiß in feinem Blut. Eva war ohn- 
mächtig in der Thür zujammengebrochen. 

Es dauerte mehrere Tage, bis fie vernehmungsfähig war. Dann hatte jte noch) 
lange Wochen hindurch die Qualen bitterfter Demütigungen zu erdulden. Die end- 
loſen peinlichen Vernehmungen vor Gericht jtellten zwar ihre Unschuld an Pokornys 
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Tode jonnenflar feſt. Aber der Klatſch bemächtigte fich mit Behagen der willfommenen 
Gejchichte, und die Neugier war recht lüftern bemüht, in alle Winkel hineinzuleuchten. 

Wohl zweifelte niemand an ihrer Notwehr. Aber auch) an allem Sonitigen, 
was die begierige Borjtellungsfraft der Schwäßer über das unglücliche Mädchen 
erjonnen, wurde wenig gezmweifelt, und fie wagte vor Scham faum mehr über die 
Straße zu gehen. 

Nichard trat mit voller Kraft für fie ein. Doch machte er das Übel dadurch 
faſt noch jchlimmer. 

Außerdem hatten die Gläubiger der Firma das Konkursverfahren beantragt. 
Eva mußte fich glüclich jchägen, daß ihr al3 der Erbin wenigſtens erlaubt wurde, 
den Sommer über noch in dem verjchuldeten Haufe zu wohnen. Es währte lange 
Zeit, bis in die verwahrlojten Beziehungen des Geſchäfts mwenigjtens die notdürftigfte 
Drdnung gebracht war. Dann jtellte es jich heraus, daß alle Gläubiger für ihre 
Forderungen wahrjcheinlich volle Dedung finden würden, daß aber dann für Eva 
auch nicht der kleinſte Reſt des väterlichen Erbes übrig blieb. 

Ein gejhäftsfundiger, umfichtiger Mann hätte die Firma aljo vielleicht noch 
vor dem Ruin retten können, wenn ihm die Gläubiger etwas Geduld und Vertrauen 
entgegengebracht hätten. Auf Richards flehentliches Bitten hatte ſich auch Vater 
Hendrichs bereit erklärt, die Weinhandlung ein Jahr lang auf Rechnung der Konkurs— 
mafje zu führen. Aber die Gläubiger hatten jeinen WVorjchlag abgelehnt. 

„Kaufen Ste uns die Forderungen ab,“ fagten fie, „und übernehmen Ste das 
Geichäft auf eigne Gefahr, wenn Sie ſoviel Vertrauen zu der Sache haben.“ 

Soviel Vertrauen hatte aber Vater Hendrich3 zu der Sache nicht, und jo ſtand 
Eva bald ganz allein, verwailt und in völliger Armut vor dem jtolzen väterlichen 
Haufe und nahm von allem Reichtum Abjchied, den ihr bisher das Leben geboten 
hatte. Ste beſaß nicht einen Pfennig mehr. 

Richard hatte ſich erboten, ihr das Geld zur Neije nach Königsberg zu leihen. 
Aber fie 309 es vor, Sich von der Theaterfafie einen Vorſchuß ſchicken zu laſſen. 
Schwere Sorgen erfüllten ihr Herz, wie e3 bei ihren fnappen Bezügen und ohne jeden 
weitern Zujchuß möglich fein würde, den Winter über auszufommen. Aber fie war 
feit entichlofjen, den Kampf aufzunehmen. 

Sretlich dachte fie mit Wehmut daran, wieviel zuverfichtlicher und heiterer fie 
ein Sahr zuvor dieſelbe Reiſe angetreten hatte. Diesmal jchien die Septemberjonne 
auf einen trüberen Herbit und auf ein ernjtereg Leben al3 damals. Nur eins war 
fich gleich geblieben: Nichard war bei ihr. Doc war feine Gefälligfeit ruhiger, 
jeine Liebenswürdigkeit männlicher und jein ganzes Betragen gehaltener geworden. 

„Sie find der einzige, der fich meiner angenommen hat,“ ſagte ſie während 
der Sahrt zu ihm. „Warum find Sie jo gut zu mir?" _ 

Richards Lippen zögerten mit der Antwort. Sein Auge juchte dem ihrigen zu 
begegnen. Aber ein Sonnenftrahl fiel durch den jchlecht jchließenden Vorhang und 
blendete ihn. So gewahrte er nur umdeutlich die weichen Züge des lieben Gefichts 
und jtammelte: 

„Darf ich mich nicht bemühen, gut mit Ihnen zu jein? Ich denke, wir find 
doch Freunde?“ 
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„sa,“ antwortete jte leiſe. 

Nichard fühlte jein Gejicht zuden. Crwartungsvoll blickte er zu ihr hin. Aber 
noch immer verwirrte da3 Sonnenlicht jein Auge; und al3 der Zug eine Wendung 
gemacht hatte und der Sonnenſtrahl verjchwunden war, hatten beide ihre Mienen 
wieder in der Gewalt, und es malte ſich Feine Enttäufchung darauf, jondern nur 
ergebene Freundichaft. | 

Sie jeufzten nicht, jondern glaubten heiter an dieje Freundſchaft. Weil ihnen 
aber gar fo feierlich zu Mute war, jo verabredeten fie in herzlicher Übereinftimmung, 
ganz bejonders gute und ehrliche Freunde zu jein, jo daß dieſe Freundſchaft nicht jo 
(eicht ihresgleichen finden möchte. 


XV. 

Richard kam nicht mit leeren Händen nach Königsberg zurüd. Cr brachte eine 
gründliche Umtarbeitung ſeines Schaufpiels mit, und diefe anfangs jo gefürchtete Arbeit 
hatte ihm zu jenem eignen Staunen feine Mühſal bereitet. 

Der bejchämende Gegenſatz zwiſchen jeinem unfertigen Leben und den bereits 
wohlverjorgten ©ejchwiltern trieb ihn zum Fleiß, die böſen Nandbemerfungen des 
Direktors fand er bei näherer Betrachtung plößlich vecht begründet, und er jah eine 
Menge naiver Ungejchielichketten, die er jebt mit ehrlichem Dankesgefühl gegen den 
ipottenden Tadel bejeitigte. 

Die innige Beichäftigung mit dem Stüd entfachte von neuem feine Schaffens- 
freude. Auch hatte ihn Evas bitteres Geſchick ſo von Grund aus aufgeregt, daß ſich 
alles, was er anfaßte, mit leidenſchaftlicher Wärme erfüllte, und jo ſchlug in jeinem 
Werke immer lebendiger das eigne heiße Herz. 

„Sch habe alles genau nach Ihren Wünjchen geändert,“ ſagte er zum Direktor, 
wie er ihm die Umarbeitung überreichte, und jtolze Freude malte ſich auf feinen 
Zügen. Des Direktor Freude ſchien weniger lebhaft zu jein; doch nahm er das 
Stüd, las e3 und gab es ihm nach wenigen Tagen zurüd. 

„Bühnenfähig iſt das Schaufpiel jegt,“ laute fein Urteil. „Aber aufführen 
fann man es nicht. Der Grundgedanke ift zu umſtürzleriſch. Sie nennen dag Stüd 
‚Berzeihung‘, und die Heldin verzeiht darin überhaupt alles und läßt auch ich jelbit 
ſehr viel verzeihen, gleichlam al3 wäre das ganz in der Ordnung und als gäbe es 
überhaupt nichts Unverzeihliches.“ 

„a, jo lautet doch wohl auch die Lehre der Neligion. Sch zeige darin nur 
ein Stüd praktisches Chriſtentum.“ | 

„ch was! Unpraftiiches Chriftentum it Ihr Stüd. Das geht einfach nicht. 
Entweder wird es verboten oder es fommt bei jeder Aufführung zu einem Theater— 
ſtandal, und dieſer Möglichkeit ſetzt fi) natürlich Fein Direktor gern aus. Ich 
wenigſtens nicht.“ 

Andrer Meinung war Eva. 

„Bas hier nicht geht, geht in Berlin,” jagte fie. „Dort werden jich meine 
Kolleginnen um die Rolle der Eliſabeth blutig ftreiten. Ich ftritte am liebjten gleich 
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mit. Aber wenn das Stück in Berlin durchſchlägt, haben wir's doch natürlich hier 
auch. Dann ſpiele ich die Eliſabeth. Das wird ein Feſt für mich.“ 

Sie bot ſich an, ihm ein oder zwei Abſchriften anzufertigen, damit er es zu— 
gleich an mehrere Bühnen verſenden könne. Doch er ſchüttelte wehmütig den Kopf 
und antwortete: 

„Ich danke Ihnen. Ihre Zuverſicht und Hilfsbereitſchaft ſind rührend. Aber 
Ihre Mühe wird vergeblich ſein. Der Direktor hat ſchon recht: ſolche Träumereien 
haben für das Theater keinen Wert. Ich hätte mir eben keine Aufgabe ſtellen ſollen, 
die ich nicht leiſten kann. Es iſt auch mein letzter Verſuch geweſen. Ich werde 
beſcheiden meine ſchon begonnene Fronarbeit fortſetzen, die mir regelmäßig wenigſtens 
einen greifbaren klingenden Erfolg bringt.“ 

„Ste kommen doch nicht wieder auf ihre alten Tingeltangelabſichten zurück?“ 
ragte Eva entjekt. 

„Rein! Sch wüßte zwar nicht, was daran Schlimmes ſein fünnte. Aber ich 
bin noch nicht reif dafür. Sch ſtecke noch in Vorurteilen, bin befangen, und gerade- 
herausgeſagt: Ich Ichäme mich zu ſehr!“ 

Solche Gejpräche fanden nicht oft zwiſchen ihnen jtatt. Denn jeit ihrer 
ausdrüclich verabredeten Freundſchaft kamen ſie weit jeltener zujammen, al3 im Jahre 
zupor, und jahen fich faft nur auf den Proben. Eva nahm an dem gemeinjamen 
Mittagstisch nicht mehr teil. Sie behauptete, bei ihrer Wirtin beſſer zu eſſen, und 
laß, mit ihren Rollen und ihren Koſtümen bejchäftigt, beinahe den ganzen Tag zu Haufe. 

Richard blieb der gewohnten Ede im Cafe Bauer auch diefes Jahr nicht ganz 
fern. Doch fühlte er fich in Nauheimers Gefellichaft nicht immer wohl und verbrachte 
die meiſte Zeit an jeinem Schreibtiich, um endlich einmal den alten Ratſchlag des 
Berlagsbuchhändlerd Eisler zu befolgen und einen großen Noman zu jchreiben. 

Die Arbeit ging ihm rajch von der Hand. Er war fich wohl bewußt, fein 
Kunſtwerk zu liefern. Doch hatte er ja für die jpannende Kriminalgefchichte nur das 
Abjakgebiet der Zeitungen im Auge, und zu künſtleriſchen Leiftungen fühlte er ſich 
überhaupt nicht mehr berufen. 

Er that jein regelmäßiges Tagewerk und genoß dafür den unfchuldigen Lohn, 
der jedem Knecht am Feierabend winkt, die ehrliche Müdigkeit. So Hug und hart- 
herzig it ja fein Müder gegen ich ſelbſt, daß er fich des Tages Schweiß nicht mit 
einiger Genugthuung von der Stirn wiſchte, gleichviel, ob all’ jein Plagen der Mühe 
wert war oder nicht. eine fleikige Tagelühnerei erzeugte au) in Richards Gemüt 
eine bejcheidene Befriedigung. Aber fie fam wie eine Werftagsfreude, grauverjchleiert 
und ohne Anmut. Er hatte den jeligen, gläubigen Eifer verlernt, der ihn als Studenten 
zu rajtlojem Streben begeiftert hatte und der in jeinem Schauspiel noch einmal auf- 
gefladert war. Jetzt fehlte feiner vedlichen Mühe die Begeifterung, und ſelbſt jeiner 
Freude fehlte das Glück. 

Nach einigen Wochen aber fam doch ein Tag, an dem jeine Freude zu feſtlichem 
Glanze aufleuchtete. 

Richard hatte manche Sonderbaren Gewohnheiten; das Frühaufſtehen zählte zu 
diejen Gewohnheiten nicht; er lag daher noch im Bett, al3 des Morgens der Brief- 
träger an jene Thüre klopfte. Der gewöhnliche Briefträger pflegte jeine Gaben bei 
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der Wirtin abzulegen. Aber heute fam einer von denen, die eine perjönliche Quittung 
beanjpruchen und die einen Glanz in der Hütte zurücklaſſen, die fie betreten. 

Auch auf Richards Mienen blieb ein Glanz zurüd. Eilig kleidete er ſich an. 
Doch war e3 bereit3 zu jpät, um Eva noch vor der Probe aufzufuchen, und in dem 
heute probierten Stück war fie leider nicht beichäftigt. Haſtig verzehrte er Mittags 
jeine Mahlzeit und jtürmte dann mit langen Schritten nad) Cvas Wohnung. Es 
war kalt. Ungeduldig ruderten feine Arme in der Luft, und er freute fich außer auf 
die Mitteilung feiner freudigen Nachricht auch ein wenig auf Evas jchon lange nicht 
mehr gefojteten guten Kaffee. 

Diefe hatte inzwilchen ihr bejcheidvenes Mittagbrot ebenfall3 verzehrt, und als 
die Wirtin ins Zimmer trat, um nach dem jpärlichen Feuer im Ofen zu jehen, rief ſie: 

„Rein, legen Sie jet nicht3 weiter nach, Frau Butgereit. E3 wird zu heiß 
im immer!“ 

„Aber näjn, Fräiläinchen, Sie haben hier eine Aiskalte. Es iſt bafjer, ich 
leje ein paar Brikatts ein. Sonſt erfalten Sie ſich!“ 

„Bitte, nein, Frau Butgereit. Ich kann es nicht wärmer vertragen. Gie 
brauchen mir auch die nächiten Tage feine Kohlen weiter zu bejorgen. Was nocd im 
Kalten Tiegt, reicht bis Ende der Woche aus!“ 

Frau Butgereit jchüttelte den Kopf und nahm den Teller weg, der mit einem 
gebrauchten Meſſer auf dem Tiſch ftand. 

„Sie haben ja wieder bloß äin Butterbrot jejafien, Fräiläinchen.“ 

„Ich hab’ feinen Hunger!“ 

„Sie find eben krank! Na, jewiß doch, mäin Jold. Sie jollten fich in dem 
Batt Iejen. Wenn Ihnen morjen nicht bafjer ift, daß Sie andlich mal wieder afjen, 
rufe ich den Doktor zu Ihnen!“ 

„Ach Unfinn! Mir ift ganz wohl!“ 

Mit einem vorwurf3vollen Bli entfernte ſich Frau Butgereit, und Eva jeßte 
ſich an den Schreibtiich, um endlich die Abichrift von Richards Schaufpiel zu beenden. 
Ihre Iheaterbeihäftigung und die Koſtümſchneiderei hatten ihr in den lebten Wochen 
wenig Zeit gelafjen. 

Da hörte fie Richards mohlbefannten haftigen Schritt auf der Teppe, ihr 
„Herein“ erklang gleichzeitig, ja beinahe noch vor feinem Klopfen, und freudig. blicte 
fie dem Eintretenden entgegen. 

„Ob weh,“ vief er nach furzem Gruß. „Hier jehe ich Ihre Taſſe jchon halb 
geleert. Sch komme alfo wohl bereits zu jpät zum Kaffee?“ 

„Rein, nein! Es ift noch genug in der Kanne. — Aber ich werde doch Lieber 
eine neue Auflage bereiten!“ 

„Barum denn?“ 

„ch, der jeßige — — — iſt mir etwas dünn geraten.“ 

„Dann iſt e3 allerdings bejjer, Ste bereiten eine verbejierte Auflage,“ erwiderte 
Richard erjtaunt. „Aber ungemütlich Falt haben Sie's heute. Ste erlauben jchon, 
daß ich mich Ihnen al3 Heizer zur Berfügung ſtelle. Hausfnechtsrollen und der— 
gleichen zu jpielen, bin ich ja ohnehin gewöhnt.“ 
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Sorglos jchaufelte er die Hälfte de3 Kohlenvorrats, der bis Ende der Woche 
ausreichen follte, in den Dfen, während Eva den gejamten Inhalt einer PBorzellan- 
büchſe in die Kaffeemühle ſchüttete. Die Erregung hatte rote Flecke auf ihren Wangen 
herborgerufen, die ihr eingefallenes Gefiht nur um jo leidender erjcheinen ließen. 
Richard brachte daher feine freudige Botjchaft noch nicht über die Lippen, Sondern 
fragte bejorgt: | | 

„Sie jehen nicht gut aus, Eva! Sind Sie franf oder quält Sie noch immer 
das Leid des legten Sommers?“ 

„Mir fehlt gar nichts,” antwortete fie, he aufzujehen, und drehte eifrig an 
ihrer Mühle. 

„Sie müſſen Sich nicht mit Ihrem Trübfinn einschließen und von allem Verkehr 
fernhalten. Warum kommen Sie Mittags nicht mehr ins Schüßenhaus? Bielleicht 
befommt Ihnen jest das Eſſen nicht, das Ihre Wirtin kocht. Was haben Sie denn 
heute Mittag gehabt?“ 

Eva ſchwieg und bückte ſich errötend noch tiefer auf die Kaffeemühle nieder. 
Bon einem Argwohn durchzuckt, wiederholte Richard feine Frage mit einer Eindringlich- 
feit, der da3 faſſungsloſe Mädchen nicht widerjtehen Fonnte. 

„Ein Butterbrot habe ich gegeſſen,“ antwortete fie zögernd, „und Kaffee dazu 
getrunken.” 

„Den dünnen Kaffee, den Sie mir nicht anbieten wollten?“ jagte er bebend. 
„Und gejtern und vorgejtern und all’ die Tage ber war Ihre Mahlzeit wohl genau 
jo beichaffen?“ 

Da warf fie den Kopf jtolz in den Naden. Alle Verlegenheit war gejchwunden. 
Frei blickte fie ihm ins Geficht. Nur daß Sich ihre Augen ein wenig feuchteten, ver- 
mochte fie nicht zu hindern. 

„sa! Genau jo ijt die Mahlzeit all’ die Tage her beichaffen gemwejen und wird 
ih wohl auh im Laufe des Winters nicht viel mehr ändern. Bor Ihnen mich) 
deſſen zu ſchämen, wäre thöricht. Site wiſſen, ich trage feine Schuld an meiner Armut!“ 

„Alſo, um Ihre Koſtüme bezahlen zu fünnen, haben Ste heimlich gehungert 
und gefroren?” 

„Sollte ich etwa bei mildthätigen Millionärsfrauen betteln gehen oder mir 
meine Kleider von ihren funftfinnigen Gatten und Söhnen jchenfen lafjen? Die 
Kunft verlangt num einmal Opfer, und je mehr fie verlangt, um jo rüchaltlojer hab’ 
ich mich ihr ergeben. Sch hab’ ja nichts anders mehr im Leben und werde ihr nie 
entjagen. Was thut’3, wenn ich um ſolchen Preiſes willen eine Beitlang etwas 
weniger eſſe?“ 

Es war nicht nur bewunderndes Mitleid, was Richards Seele jest erfüllte, 
Ein ftärkeres, oft zurückgedrängtes Gefühl durchſtrömte ihn und drohte ihn mit jich 
fortzureißen. Mit einem Schlage war er fich bewußt geworden, daß er jeit jeinen 
Knabenjahren nie eine andre geliebt hatte, al3 fie, die jebt mit freiwilligen Ent— 
behrungen fämpfte, während er in forglofem Kneipenleben ein leichtverdientes Geld 
verjchleuderte. 

Das Herz zitterte ihm vor qualvoller Luft, die Liebe Geftalt in jeine Arme zu 
ichließen und fie zärtlich über ein Leid zu tröften, das fie ihm kaum befannte. Aber 


334 Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraktiſcher Menſch. 


ihr unnahbarer Stolz hatte ihm nie ein Recht auf ihre Liebe gegeben. Und wäre er - 


je in diefem köſtlichen Necht gewejen, er. hätte es längſt verwirkt durch jeine unbegreif— 
lichen Verirrungen, deren Zeugin Eva gewejen war und deren er Sich jet jo bitterlich 
ſchämte, wie nie zuvor. 

Schweigend ſtand er auf, trat neben ihren Stuhl und ergriff ihre Rechte, 


während er die Linke auf die Rückenlehne ſtützte. Seine Augen ſenkten ſich tief in 


die ihren, und mit verhaltener Stimme flüſterte er: 


„Meine Freundſchaft hat ein Recht ſich gekränkt zu fühlen. Sie durften mir 


das nicht verjchweigen, was ich jeßt nur duch Zufall erfahren habe. Aber freilich, 
ich hätte beijer auf Sie achten follen! — — ch jah voraus, daß Sie in Ber- 
fegenheit kommen mußten, und habe von Anfang an für diefen Fall gejorgt. Heute 
Morgen hat mir Eisler bare achthundert Mark für einen jchauderhaften Kriminal— 
roman geſchickt. Sch bin deshalb zu Ihnen gefommen. Das Geld hatte nie eine 
andre Beltimmung, als zu Ihrer Verfügung zu fein. Erjchweren Ste mir aljo meine 
SBitfemnicht a 0.00% r | | 

„Rein!“ erwiderte fie ängjtlih. „Das iſt unmöglich.“ 

„Eva,“ ſagte er feſt und hielt ihren Blick in den feinen gebannt, „das wenige, 
was Ste fih vom Munde abdarben, reicht unmöglich hin, um den Aufwand zu 
beftreiten, den Ihre Nollen verlangen. Sie müfjen aljo doc) Schulden machen, und 
nach wenig Monaten jchon wird man Ihnen feine Zahlung mehr jtunden. Sie wiſſen, 
eine tugendhafte Schauspielerin hat wenig Kredit. Ich bin der einzige, von dem Sie 
ohne zu erröten ein Darlehen annehmen fünnen. Dder fteht Ihnen irgend ein andrer 
näher als ich?“ 

„sch hab’ ja feinen auf der ganzen Welt, der mir was geben dürfte. Aber 
Ihr Geld darf ich am menigiten nehmen!“ 

„Meines am wenigſten? Warum?" 

Bergeblich fuchte fie ihre Augen feinem Blicke zu entziehen. Cr fühlte ihre 
Hand zittern und den Puls unruhig Hopfen. Leife feuchte ihr Atem, und die Lippen 
bebten ſtumm, bis ſie endlich angſtvoll unter mühſamem Lächeln flüfterte: 

„Borgen zerjtört die Freundſchaft!“ 

Da janf Richard neben ihr nieder, knieend Kajabı: er ihre Schulten und oläihend 
brach es von jenen Lippen: 

„Freundſchaft? Die hab’ ich in meinem Herzen längft verzehrt. Wenn ich 
mich Ihren Freund nannte, jo hab’ ich gelogen und wußte es nicht. Geliebt habe 
ich dich. Dich habe ich geliebt, Eva; jeit ich denten kann, habe ich feine andre jemals 
geliebt als nur dich allein. Als ſich mein Sinn von dir wandte, gejchah e3 nur, 
weil ich deiner Liebe immer entbehrte. Sch weiß ja, ich bin deiner nicht wert und 


bin e3 jeßt noch weniger als zuvor. Sch darf wohl kaum noch Glauben verlangen 


für das, was ich dir gejtehe. Aber jei gütig, und wenn ich dich liebe, jo wehre mir’3 
nicht. Sch verlange nichts von dir! Nur annehmen jollft du meine Liebe und mich 
nicht vermwerfen. Verzeihen jollft du mir, was ich gefrevelt habe. Laß mich dir noch 
einmal beichten, was du ja doch jchon weißt und was mir das Herz mit demütigender 
Scham vor dir zu Boden drüdt.“ 


Ihre Finger verichloffen jener ſelbſtquäleriſchen Gewifjenhaftigfeit den Mumnd.. 












* 
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„Du thörichtes, großes Kind,“ fagte ſie und hielt mit beiden Händen fein 
Haupt in ihrem Schoße. Jetzt war fie es, deren janft zwingendes Auge auf ihn 
niederblidte, und dieſer Blick erlöfte jeine Seele von allem Druck. Faſt wie eine _ 
miütterliche Liebfojung empfand er die Berührung ihrer Hände. Einige kurze Augen- 
blide ließ er wunſchlos jeinen Kopf an diejer friedjamen Stätte ruhen. 

Dann aber flammte eine heißere Sehnjucht in ihm auf, Evas Lippen verjagten 
ſich den jeinen nicht, und all! das Denfen und Sorgen des Tages verjanf den jeligen 
Beiden im zeitlofe Nichtigkeit. 

— — — Erſt al3 er am nächſten Morgen nach ſchwärmeriſch durchträumter 
Nacht erwachte, war er ruhig genug geworden, ſein Glück mit klarem Blicke zu erfaſſen. 

Eva hatte jeiner Liebe jo bereitwillig Glauben und Erlaubnis gejchentt. Biel- 
leicht hätte er noch kühner ſein dürfen. Vielleicht fonnte auch ein Werben um Gegen- 
liebe auf Erhörung hoffen. Nicht jegt, aber Später, nach einigen Monaten, Wochen 
oder gar Schon Tagen. Sa, war es denn nicht Gegenliebe, daß ſie jein Lieben jo 
rüchaltlos duldete? Nein! Aus mitleidiger Güte hatte fie ihm von Herzen alles 
gewährt, was er erbeten hatte, aber nicht mehr. Und Gegenliebe hatte er nicht 
gefordert. 

Ihr Höchites war die Kunſt. Das hatte fie mit Klaren Worten ausgeiprochen. 
Ihr würde fie niemal3 entjagen und nichts anderm follte je ihre Liebe gehören. 
Aber dieje Nebenbuhlerin erweckte wenigſtens feine Eiferjucht. Der nächte Platz an 
Evas Herzen war doch jein, und das bedeutete Glückes genug! 

Er durfte fie Lieben, er durfte fie zum Zweck feines Lebens machen, das jet 
ſo zweck- und ziellos geweſen war, wie es jedes Menjchenleben im Grunde ijt, wenn 
ihm nicht Fünftlich Wert und Bedeutung gegeben wird. Die leichtfrohen Alltag3- 
menjchen freilich zerbrechen fich darüber nicht weiter den Kopf. Ihr Dajein wird 
ihnen bon dem zunächit liegenden Tagewerk und den zugehörigen Sonn und Feier— 
tagen mit hinreichender Wichtigkeit erfüllt. 

Er hatte an diejen gewöhnlichen Lebenszweck nicht geglaubt und war doch nicht 
im ftande gemejen, fich eimen andern dafür zu Schaffen. Seine eigne Straße hatte er 
ziehen wollen und hatte jte nicht gefunden. Ohne ein feites Ziel war er nur jener 
unklaren Sehnjucht gefolgt, und jebt lag er ſchon ermattet am ungewiſſen Wege. 

Da war es ihm ein beglücdender Troft, die Zweckloſigkeit des eignen Strebens 
fortan durch aufopfernde Hingabe an die Geliebte erjegen zu dürfen. Wenn er für 
fie arbeitete, für ihr Wohlergehen und Glück fich mühte, dann lebte er nicht mehr ver- 
gebens, dann war er notwendig, und notwendig zu jein verleiht dem Dajein das ee 
Recht und den ſchönſten Stolz. 

Seinen jeligjten Stolz freilich hätte e8 ausgemacht, wenn Eva es über fich gewonnen 
haben würde, ihrer glänzenden Kunſt zu entjagen und die einfache Frau des unbe- 
deutenden Gejchichtenfchreibers zu werden. Aber einſtweilen waren jeine litterarijchen 
Einnahmen doc zu geringfügig und unsicher, und ſelbſt als Millionär hätte es ihm 
eine Vermeſſenheit gejchtenen, ein folches Dpfer von ihr zu verlangen. Es war jeine 
Pflicht, ihr den Weg zum Gipfel der Kunft, der ihm jelbjt ewig unerreichbar biteb, 
nicht neidisch zu verjperren, jondern nach Kräften zu ebnen. 
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Schon vor Mittag eilte er heute zu Eva und jchüttete all’ die Freuden jeines 
übervollen Herzens vor ihr aus. Sie war ruhiger al3 ſonſt und jchüttelte zu 
der ſeltſam bejcheidenen Art jeiner Glücdsberichte lächelnd den Kopf. Das war 
wieder diefelbe frohe Überlegenheit, die Schon um den Mund der Sechzehnjährigen 
gezuct hatte. 

Ohne die gewifjenhafte Klarheit jeiner Rede länger zur beachten, bot fie ihm die 
Lippen zum Kuß und jagte verwundert: 

„sch verjtehe gar nicht, warum du dir in einer jo eigentümlichen Demut gefällit, 
die mich geradezu bejchämen muß. Du thuft beinahe, als erwieje ich dir eine Gnade, 
wenn ich dich heirate.“ 

Ein Schreck freudiger Überraschung trieb Richards Blut zum Herzen, und Eva 
fuhr in einer reizenden Mifchung von Zorn und Berwirrung fort: 

„Du biſt Schon vor andern viel zu bejcheidven. Set e3 wenigſtens mir gegenüber 
Nuhr Ser sur, Es iſt zwar vielleicht nicht ſchicklich, was ich dir jage. Und 
wahrjcheinlich werde ich rot, wenn ich’3 gejagt habe. Aber jagen muß ich's: Sch...... 
freue mich ganz unbändig, dich zum Mann zu befommen. Sch Hab’ mich ja jchon 
immer nach dir gejehnt und bin num jo ſtolz und glüclich!” 

Die Nöte ihrer Wangen blieb nicht aus, wurde aber von Richards Gegenfeuer 
noch übertroffen. Mit zitternden Händen taftete er nach ihren Armen und fragte leiſe: 

„sa, halt du mich denn jo lieb, Eva? Lieb genug, um meine Frau zu werden?“ 

Da jah fie ihn nur mit großen Augen an, und er begehrte feine weitere Ant- 
wort. — — — 

Eva begleitete ihn zu Tiſch ins Schüßenhaus, und gemeinfam betraten fie das 
Spetjezimmer, mit dem jelbftjüchtigen Vorſatz gerüftet, den andern ihr heimliches 
Glück noch zu verjchweigen. 

Ganz vorzüglich machte ſich auch die harmloje Gleichgültigkeit, mit welcher Eva 
wieder den Platz neben Richard einnahm, der jo lange leer gejtanden hatte, und fie 
freuten ich beide der Überzeugung, auf ihrer beiteren Stirn den Gipfel der Un- 
befangenheit zur Schau zu tragen. Da brach die ganze Tafelrunde in ein fröhliches 
Gelächter aus und überjchüttete das erjtaunte Baar mit den herzlichjten Glückwünſchen. 

Lilli Sarottys Wirkungskreis lag diefes Jahr in einer andern Stadt, und jo 
jah Eva niemanden, an deſſen Aufrichtigfeitt zu zweifeln war. Richards achthundert 
Mark aber verminderten ſich rajch um den Betrag für einige Flajchen Rheinwein. 


Am Nachmittage ftand er mit etwas ernfterer Miene dem Direktor in defjen. 


Geſchäftszimmer gegenüber. Diejer fchüttelte den Kopf, mijchte ein väterliches Wohl— 
wollen in jeinen Geſchäftston und jagte: 

„Ich Tann Sie ja nicht hindern, lieber Günther, wenn Sie eine Dummheit 
machen wollen. Aber ich will Sie wenigſtens auf die Folgen aufmerkſam machen, 
die Sie da heraufbeihwören: Sowie Fräulein Kern heiratet, mache ich natürlich 
bon meinem vertraggmäßigen Nechte Gebrauch, fie auf der Stelle zu entlafjen. Denn 
eine verheiratete Liebhaberin tft an einem Provinztheater ein Ding der Unmöglichkeit. 
Sie verderben ihr alſo vollſtändig die Fünftleriiche Zukunft. Daß Sie das nicht 
dürfen, wird Ihnen wohl jchon Ihre Liebe jagen und Ihr Gewiſſen. Um Sie jedoch 
nicht unaufhörlich der Verfuchung auszujegen, werde ich zum nächiten Jahre keinesfalls 
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wieder Sie beide zugleich für mein Theater verpflichten. Fräulein Kern iſt mir mwert- 
voller; aljo bitte ich Site, lieber Günther, fich nach etwas anderm umzujehen.“ 

Der jähe Sturz aus allen jeinen Hoffnungen hatte Richard fo überwältigt, daß 
er feines Wortes mächtig war. Sprechend aber lag auf jeinen Zügen der Ausdrud 
bitterfter Empörung. 

Der Direktor jedoch wurde nur noch jovialer, Fräujelte die Lippen zu jenem 
beiten Lächeln und fuhr recht herzlich fort: 

„Run bin ich natürlich in Ihren Augen ein graufamer Tyrann und der Mörder 
Ihres Glüdes. Nicht wahr? Ein Theaterdireftor iſt ja überhaupt nur aus Schlechtig- 
feiten zujammengebaden. Aber wenn Sie fich jelbjt einmal ehrlich auf den gejchäft- 
lichen Standpunft jtellen, jo müſſen Sie einjehen, daß jegt zum Beginn Ihrer Theater- 
laufbahn für Site beide eine Heirat jo ziemlich das unvorteilhafteſte Geichäft it, das 
Sie machen fünnen. Und aufs Geldverdienen find Sie doch wohl beide angewieſen! 
Überlegen Sie ſich das, und Sie werden mir Recht geben.“ 

Richard konnte dieſe Bernunftgründe nicht widerlegen und wußte in jeiner 
Erregung nichts Paſſenderes zu entgegnen, als: 

„Ich brauche mir nichts erjt zu überlegen, Herr Direktor, um Ihnen Necht zu 
geben. Aber da Ihnen an meinen Leiltungen jo wenig gelegen zu jein jcheint, jo 
werden Sie wohl auch mir Recht geben, wenn ich Sie gleich heute um die augen- 
blieliche Entlajiung aus dem Verband Ihrer Bühne bitte, an der mir ebenfalls jehr 
wenig mehr gelegen tjt.“ 

Ruhig antwortete der Direktor: 

„Sie hätten ſich den ungezogenen Ton jparen fünnen, der mich geradezu 
zwingt, Ste von meinem Theater zu entfernen. Sch wäre auch einer bejcheidenen 
Bitte um jofortige Löſung Ihres Bertrages gern nachgefommen. Rechnen Ste mit 
dem Kaſſierer ab. Dann haben wir feine Ansprüche mehr aneinander. Leben Sie 
wohl! Sch wünjche Ihnen viel Glück für Ihren ferneren Lebensweg!“ 

Wie im Fieber eilte Richard wieder zu Eva. Mit offenem Mantel jtürmte er 
über die Straße und bemerkte den jcharfen feinen Schnee nicht, den ihm der falte 
Wind entgegenblies. Ihm war, als ob fein Verſtand ohne jein Zuthun mit Rieſen— 
Ichnelligfett und gleichſam im Traum arbeite, und al3 er nach wenigen Minuten jchon 
in Evas Zimmer ftand, lag fein Zufunftsplan bereit fertig vor ihm. 

Eva freilich erjchraf über feinen Bericht und feine augenblidliche Entlaffung. 
Sie erjchraf noch mehr über feinen nun plößlich zum Entjchluß erhobenen Gedanfen, 
al3 Stegreifdichter in den Barietes aufzutreten. 

„Thu' das nicht, Richard,” bat fie. „Thu' das nicht. Es iſt deiner nicht 
würdig. Daß du deine elende Stellung Hier am Theater aufgegeben haft, finde ich 
begreiflich; aber nun jollteft du deine Freiheit benußen, um dich) ganz der Schrift— 
itelleret zu widmen!“ 

„Und ſolche Stüde zu fchreiben, wie ‚Verzeihung‘, die nirgends aufgeführt 
werden!“ 

„Sp lange dein Schauspiel nicht aufgeführt ift, darfjt du nicht dariiber jpotten,“ 
jagte fie ernſt. „St e3 aber erſt aufgeführt, dann werden wir jubeln! Mach dich 
einftweilen an eine andre große, ernste Arbeit, etwa an einen Noman. Du jagjt ja 
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jelbft, daß mit einem guten Roman auch ein gutes Gejchäft zu erzielen ijt, ein meit 
beiferes noch, als du jet mit der Kriminalgejchicehte gemacht haft. An deinem Können 
it doch nicht zu zweifeln!“ 

„Doch! Ich zweifle daran. Wenigſtens augenblidlih. Sch bin jet außer 
ſtande, etwas Großes zu Jchaffen, und fühle mich viel zu unruhig. Mein einziges 
Streben geht dahin, rajch eine Summe Geldes zujammenzubringen, die unſre baldige 
Heirat ermöglicht und uns eine Zeit lang jorgenlo3 leben läßt. Wenn wir dann 
beiſammen find, dann wird mir auch Luft und Kraft zu ernſter Arbeit kommen, und 
der Segen wird nicht ausbleiben.“ 

Lange ſprach Richard noch von der Notwendigkeit und Harmloſigkeit ſeines 
Entſchluſſes, bis ſich Eva endlich, mehr überredet, als überzeugt, dem Plane fügte. 

Schwerer wurde es ihm, ſeine gute Mutter von all dieſem Neuen ſchonend in 
Kenntnis zu ſetzen. Cr berichtete ihr einjtweilen nur von jeiner Berlobung und jener 
Löſung des Theatervertrags. Die dritte Überrafchung wollte er ihr jo lange als 
möglich erſparen. Er erklärte ihr daher nur, daß er als künftiger Ehemann natürlich 
auf ergiebige Einnahmequellen bedacht fein müſſe, ſtellte die Schriftitelleret in einen 
jehr günftigen Vergleich zum Theater und erwähnte ganz nebenbei die achthundert Mar. 

Als er den Brief zur Poſt trug, ſchlug ihm das Herz. Seit Jahren jchon 
hatte er unter jeinen Geſchwiſtern die meilten Sorgen gemacht. Er war ihr einziges 
Sorgenfind und wurde es nur immer mehr. Heute aber hatte er fie gar belogen. 
Denn dieſe Verheimlichung jener unrühmlichen Pläne fam einer Lüge ziemlich gleich. 
Und doch konnte er nicht anders handeln. Und doch glaubte er ſich das Zeugnis 
geben zu fünnen, von jeher immer nur jeinem beiten Wiſſen und Gewiſſen gefolgt 
zu jein. 

Gern wäre er noch einmal zu Eva gegangen, um aus ihrer heiteren Ruhe Troft 
zu ſchöpfen und in ihren Augen das Glück zu lejen, das jest als feiner Arbeit Preis 
gejeßt war. Aber es war jchon ſpät abends, und jo trat er ins Cafe Bauer, um 
endlich einmal wieder mit Nauheimer zu jprechen. 

Er fand dieſen ganz veränderten Gemüts und von einer bei ihm noch nicht 
dageweſenen nervdjen Zerſtreutheit. Für jeine VBerlobungsanzeige erntete er einen 
flüchtigen Glückwunſch, der jo gleichgültig von den ftarren Lippen fiel, als käme er 
aus einem Zehnpfennig-Automat, und auf die Eröffnung jener Barieteabfichten erfolgte 
nicht einmal das kleinſte wohlverdiente „Bravo“. Der dide Automat Nauheimer 
Ichten ausverfauft oder ausgeletert und ſaß am Tiſche jo ſtarr wie ein PBorzellan- 
chineje, den lange feiner angetippt hat. 





Richards Schiejalsmitteilungen genügten offenbar nicht, um ihn mit Erfolg 


anzutippen, und erſt al3 ihn Nichard fragte: „Dir ift wohl auch etwas Bejonderes 
zugeltoßen?“ da entquoll jeinen Lippen eine verzweifelte Anklage gegen das Schidjal. 

Koch niemals hatte Nauheimer wider die Prüfungen gemurrt, welche die Vor— 
jehung feinen Mitmenjchen auferlegt. Immer Hatte er jeine heitere Überlegenheit 
bewahrt, und der Humor war ihm noch bei feinem Mißgejchi ausgegangen, defjen 
Zuſchauer er gewejen war. — Heute aber hatte er die Faſſung vollftändig verloren. 

„Es geht zu Ende mit deinem guten dien Emil,“ fchluchzte er. „Ich hab’ 
mich jo harmlos und redlich durchs Leben geichlagen, wie nur einer! Keinem Menſchen 
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dab’ ich was Böſes gethan. Du kannſt mir's bezeugen: Dein braver Emil war fein 
böſer Menſch. In aller Unjchuld dem närrischen Haften und Treiben der jelbitjüchtigen 
Menjchen zuzufchauen, das war meine Freude, und hin und wieder ein gutes Gläschen 
oder zwei, meine Erholung. Ein bequemer Sohn war ich. jtet3 für meinen Vater. 
Nie Hab’ ich ihm Unannehmlichkeiten gemacht, wie du zum Berjpiel. Ich Habe nicht 
aller paar Jahre meinen Beruf gemwechjelt, wie du. Noch immer befenne ich mich 
als treuen Jünger der Medizin. Sch habe feine zwiejpältigen Stimmungen in meiner 
Familie erregt, wie du. uch verlobt habe ich mich nicht, wie du, ohne vorherige 
Einwilligung des Familienrats. Allen jolchen Lujtbarfeiten habe ich bejcheiden entjagt, 
und doch wird mir num plößlich das Leben jo grauſam vergiftet, als wäre ich der 
entjeßlichiten Verbrechen jchuldig! Sch bin ein fideles altes Haus. Doch wenn ein 
Haus im Feuer Soll vergehen, dann treibt der Himmel jein Gewölk zufammen, es 
fährt der Blitz herab aus heitern Höhn u. ſ. w., ſiehe Wallenftein, dem ich als 
Schiejalsbruder im Geiſte die Hand drücke.“ 


„Ra, mein armer Dider, wer thut dir denn was?“ 


Nauheimer röchelte, trank jein Glas aus, bejtellte ein neues, warf einen weh— 
mütig ſchiefen Blick auf Richard und entgegnete feuchend: 


„Mein alter Herr verweigert mir die Mittel zum jtandesgemäßen Leben; er 
hat mir anbefohlen, nach Haufe zu kommen, und will dort einen ordentlichen Menſchen 
aus mir machen. Denke nur, er hat Erfundigungen über jeinen guten Emil eingezogen, 
bat die Überzeugung gewwonnen, daß ich nie die Staatsprüfung beftehen werde, und 
num Soll ich unter feiner Aufsicht mich nüßlich machen und überhaupt ein brauchbares 
Mitglied der menschlichen Gemeinjchaft werden.“ 


„Darin kann ich nichts finden, was dich zu folcher Verzweiflung berechtigte,“ 
jagte Richard Lächelnd. „Entſinne dich, mit welchem Gleichmut du mir immer eine 
nußbringende Verwendung meiner Gaben gepredigt haft. Heute habe ich mich entjchloffen, 
den Schritt zum Variete zu thun. Er fällt mir nicht leicht. Aber ebenſo wie ich 
mich in das Unangenehme zu fügen werk, folltelt du es auch thun!“ 


„Rein, nein! Es iſt doch ein böjer Unterjchted zwijchen dir und deinem armen 
Emil. Erſtens eignejt du dich zu allem möglichen, ich aber zu nicht. Wenn du 
jeßt anfängjt zu tingeln, jo wird das ganz famos. Wenn ich aber bei meinem alten 
Herrn Pillen drehe, jo wird das jehr jchlimm. Zweitens aber haft du immer einen 
braven, dicen Freund zur Seite gehabt, der dir mit heiterem, verjtändigem Nat bei- 
gejtanden hat. Mir Hingegen hilft in meiner Verlaſſenheit niemand!“ 

Richard ſchwieg. Plötzlich aber kam ihm ein Einfall: 

„Du mußt deinem Water natürlich gehorchen,“ jagte er. „Denn ohne jeine 
Unterjtüsung biſt du mittellos, und ich kann dir, zumal ich jebt nicht allein für mich 
zu jorgen habe, vorläufig auch nicht3 geben. Hat er dir jchon beftimmte Andeutungen 
über den Wirkungsfreis gemacht, der dir droht?“ 


„Rein! Aber ich kenne ja das Arbeitsfeld der väterlichen Apotheke zur Genüge: 
Rizinusöl verkaufen und rote Schilder auf die Flajchen Kleben!“ 


Richard ſchüttelte überlegen den Kopf: 
22* 
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„Du jcheinft all’ deine ſonſtige Umficht eingebüßt zu haben. Sagteſt du mir 
nicht neulich jelbjt, dein Vater habe den Birnbaum aus der Kern— RE 
Konkursmaſſe erworben? Dies Gejchäft muß doch weitergeführt werden. ..... 

Jetzt ſtieß Nauheimer einen jo ungefitteten Freudenjchei aus, daß der Piccolo 
entjeßt davon lief. 

„Natürlich,“ vief er. „Ob das meines Alten Abficht ift, wert ich zwar nicht. 
Bin ich aber einmal dort, jo werde ich ihm jchon bewerjen, daß er gar feinen jach- 
verftändigeren Gejchäftsführer für die feine Weinbude finden kann, wie mich! — 
Morgen fahre ich nach Haufe. Sch freue mich unmenjchlich.“ 

Wie groß dieſe Freude Nauheimers war, ließ fich aus der Dauer und dem 
Umfang des Abjchiedstrunfes ermeſſen, bei dem die Freunde ſich nun ihre Zufunfts- 
pläne erläuterten. 

Wenige Tage jpäter, am 29. November, erhielt Richard zwei Briefe. Der 
eine fam von der Mutter und enthielt nichts als Liebe und Güte. Der andre war 
ein Geichäftsbrief. Er fam aus Würzburg von dem dortigen Variete „Eldorado“ 
und brachte ihm einen Vertrag für Dezember mit einer Gage, dreimal jo Hoch wie 
die des Stadttheaters. 

Subelnd über diefen rajchen und günjtigen Anfang hadtte Nichard jeine Sachen 
und reifte ab. Für Eva, wie für ihn jelbit, kam der Abjchted überraſchend, und nicht 
ohne Thränen trennte ſich das junge Brautpaar. 

Ihn riß es aus ihrer milden freundlichen Gejellichaft los und führte ihn einer 
ungewohnten und unerwünſchten Thätigfeit entgegen. Aber der belebende Reiz des 
teen und Ungewiſſen machte feine Traurigkeit raſch verjchwinden, und wie er jo in 
die jelbjtgewählte Zukunft hineindampfte, da tröftete er fich bald mit einem gewiſſen 
Märtyrer-Bewußtſein. 

Wenn einſt die alten Ritter zu der Gebieterin Ehre und um des Goldſchatzes 
willen zum Dracdenfampf ausritten, jo fonnten ſie nicht ftolzer fein, al3 heute dieſer 
junge Vogel, der ausflog, um fi) das jchnöde Geld zum Neſtbau zu erfingen. 

— — (Eva hatte am Schmerz der Trennung jchwerer zu foften. Weit bitterer, 
als dem Wandernden, dünft dem Yurücbleibenden das Scheiden. Denn zurüchleiben 
beißt verlafien ſein. 

Erſt jegt ın der Einſamkeit erwachte mit jüßen Qualen ihr unbewußtes Gefühl 
zu voller Mächtigfeit. Sie erſchrak faft vor dem wilden Überſchwang ihrer Liebe, die 
bisher ihr nicht minder unbefannt gewejen war, wie dem Geliebten. 

Am liebſten wäre jie allem Umgang fern geblieben, um nicht mit gleichgültigen 
Leuten gleichgültige Worte ſprechen zu müfjen. Aber Nichard hatte ihr das Ver- 
Iprechen abgenommen, täglich im Schübenhaus zu ſpeiſen, und gehorſam jaß fie jeden 
Mittag neben jeinem verwailten Stuhl. 

Sein Gedeck durfte nicht fehlen, und immer legte fie bei Tiſch auf feinen Teller 
den Brief, der ihr jeden Morgen den Gruß jeiner Liebe brachte. 
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XVIII. 


Erfahrene Männer berichten zuweilen aus Frankreich, oder gar aus Indien und 
andern ſolchen Ländern, die auf den hinterſten Blättern des Schulatlas verzeichnet 
ſind, daß daſelbſt das Bier teuer und ſchlecht iſt. Bayern hingegen ſteht bekanntlich 
in einem freundlicheren Rufe. 

Andre Gegenden wieder, wie Schleſiens Berge und zu Richards Schmerz auch 
ſein heimatlicher Elbeſtrand, ſind wegen der Säure ihrer Weine berüchtigt, während 
am Rhein und Main, wie an den Ufern der Moſel, ein milderer Segen auf der 
deutſchen Rebe ruht. 

Bei dieſen launiſchen Ungerechtigkeiten der muß jeder 
Zecher dem Schickſal dankbar ſein, wenn es ihn überhaupt an einen trinkbaren Ort 
geſtellt hat; zu zweifachem Danke aber iſt er der Vorſehung verpflichtet, wenn ſeines 
Daſeins Stätte das doppelt trinkbare Würzburg iſt. 

Denn Würzburg liegt nicht allein am Main, ſondern auch in Bayern: An den 
rebenbepflanzten Hängen küßt die fränkische Sonne de3 Steinweins Trauben reif, im 
Thale bereitet der bajuvariſche Bräufnecht aus Malz und Hopfen das andre Labfal, 
und beide Gaben jind würdig, von Dichterzungen gefojtet und gepriefen zu werden. 


Wer in der jtillen Trinkſtube des Juliusſpitales das milde Feuer des Stein- 
wein ſchlürft, der fühlt fi) vom heißen Atem der dionyfiichen Gottheit ummeht, 
und wenn im jchäumenden Bierglas der milchige Gicht die dunflere Flut ſanft 
überdeckt, dann wirkt diefer wahrhaft göttliche Anblick, als ſchmiegte Aphrodite ihren 
Ichneeigen Arm um den bräumlichen Naden des Ares. 


Kurz, beide Flüffigkeiten haben gegründeten Anjpruch, getrunken zu werden, und 
jo ijt es wieder ein ſchöner Beweis für die Umficht der Obrigkeit oder für die Logik 
der gejchichtlichen Entwidelung, daß Würzburg Univerfitätsftadt geworden ift. 

Selbftverjtändlich bejchäftigen ſich aber die Studenten nicht ausſchließlich mit 
Bier» und Weintrinfen. Zu manchen Stunden de3 Tages fißen ſie auch im Cafe 
Alhambra beim Skat, und augerquidend heben fich ihre bunten Klappen von den ent- 
blößten Philifterföpfen der übrigen Säfte ab. Wie die prächtigen Farben des Mohnes 
und andrer leichtjinniger Kräuter das einfürmige Weizenfeld durchleuchten, jo ſchmückt 
der Studenten jorglojes Treiben den Werktag der guten Stadt Würzburg und drüct 
ihm lachend den Stempel de3 Feſttages auf. 

Heute abend jchien die Stimmung im Cafe Alhambra bejonders feitlich zu fein, 
vielleicht weil die Freuden eines verlängerten Frühſchoppens noch nicht ganz verraufcht 
waren, und nach endlich vollbrachtem Nachmittagsftat jaß ein Häuflein rot und blau 
gemüßter Jünglinge fröhlich beifammen, um über weitere Verwendung ihrer abend- 
lichen Thatkraft zu bejchliegen. Da fte noch nicht das erſte Drittel de3 Monats 
hinter ich hatten, jo war ihre Unternehmungsluft noch durch Feine finanziellen Be— 
denken gelähmt. 

Es wurde darüber verhandelt, ob die künſtleriſchen Genüſſe des Eldorado- 
Barietes diesmal bemerkenswert jeien, und ob e3 die Mühe lohne, diejen Kunſttempel 
heute zu bejuchen. 
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„Es ſoll eine Truppe mit lebenden Bildern da jein,“ jagten die einen. „Was 
it das für eine Nummer? Dit es eine jchneidige Sache?“ 

„Famos!“ antworteten andre. „Sind feudale Weiber dabei!“ 

„Die Akrobaten find ſtumpfſinnig! Langmweilige Mustelfrigen!“ 

„Sie treten ja auch nur ein paar Minuten auf. Aber die Soubrette iſt ein 
tadellojer Kerl.“ 

„Jawohl! Ein forjches Frauenzimmer!“ 

„Pikantes Mädel!“ 

„Was macht denn der Stegreifdichter? Sit an dem Onkel was dran?“ 

„NRatürlih! Der und die lebenden Bilder find ja die Hauptnummern!“ 

„Sit er gut? Sit er ulfig?“ 

„Er iſt nicht Schlecht. Nur ein wenig zu anſtändig. Er läßt ſich Aufgaben 
aus dem Publikum ftellen und reimt da wirklich immer eine ganz tadellofe Sache 
zujammen.“ 

„Da läßt fich ja der Kerl ganz vorzüglich anulfen. Das wird ein Hauptjpaß!” 

„sch jchlage vor, wir ziehen in corpore hin und machen ung einen vergnügten 
Abend.“ 

„Großartige dee! Wenn wir gleich aufbrechen, fommen wir gerade zur 
rechten Zeit.“ 

Dem Cafe Alhambra gegenüber erhebt ſich eine Kirche. Es giebt in Würzburg 
überhaupt nur wenige Häuſer, denen gegenüber ſich nicht eine Kirche erhöbe. Schweigend 
reckte ſich der düſter ragende Bau aus dem Schnee des Winterabends empor, als die 
übermütige Sünglingsichar mit fröhlichem Lärm vorbeizog. Hielbewußt fchlängelte ſich 
der Zug durch ein paar jchmale winflige Gallen und ftrebte mutigen Schrittes dem 
Eldorado zu. 

Diefes auf der Sanderjtraße gelegene Lokal zählte nicht zu den glänzenden 
Paläſten, die jebt allenthalben der Muſe des Variétés zur Verfügung jtehen. Die 
Studenten nannten e3 eine NRadaubude und behandelten es auch danach. Der Wirt 
aber und Direktor der Bier- und Mufenhalle wehrte ihrem munteren Treiben nicht. 
Denn die akademischen Sünglinge waren zwar nicht die verträglichiten aber die ein- 
träglichjten Gäfte. — — — 

In einer der drei engen Schlecht gelüfteten Garderobezellen hinter der Bühne 
war Richard Günther, genannt „Gunnar“ mit dem Songleur und den männlichen 
Mitgliedern einer Turnerfamilie untergebradht. Das waren bejcheidene, treuherzige 
Zeute, deren gefittetes Betragen ihn mit angenehmer Überrafchung erfüllt Hatte. Er 
war auf Geſindel gefaßt geweſen, gleichviel ob roher oder ob feiner Art; um jo wohler 
that ihm die jchlichte Herzlichkeit, die jeine nunmehrigen Kollegen ihm als Neuling 
entgegenbrachten. 

Er bewunderte ihr einträchtiges Familienleben, den ausdauernden Fleiß auf den 
allmorgendlichen Proben und ihre jparfame und nüchterne Lebensführung und war 
ſtolz darauf, ich von ihnen als gleichwertig anerkannt zu jehen. Dieſe wieder hatten 
jeine höhere Bildung bald gefühlt und jchägten an ihm die Abweſenheit jenes dünkel— 
haften Hochmut3, durch den fich die Söhne befjerer Familien jchon auf der Schulbant 
deutlich von dem niederen Volk unterjcheiden. 
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Richard ſaß im Fradanzuge jchwermiütig auf feinem Stuhle. Neben ihm ftand 
einer von den Turnern, der fich eben eine Trikotwefte iiber die mächtige Bruft zog. 
Gutmütig nickte er dem Stegreifdichter zu und jagte: 

„Schneiden Ste doch nicht jolch betriibtes Geficht, Herr Gunnar! Mit einem 
rohen Lächeln müſſen Ste auf die Bühne treten. Das bringt das Publikum 
gleich in die richtige Stimmung. Überhaupt müffen Sie noch forjcher werden. Ich 
hab’ mir Ihre Nummer jet jeden Abend angejehen. Der reelle Wert Shrer Arbeit 
it großartig. Ste können damit in den allereriten Verhältnifien bejtehen. Nur haben 
Sie den Trid noch nicht recht heraus, Ihre Arbeit vorm Publikum gut zu verkaufen. 
Ka, das kommt jchon. Ruhe ift die Hauptjache! Und wenn Ihnen die Kerls unten 
etwa frech werden, dann fahren Sie ihnen nur mal ordentlich über den Schnabel.“ 

Richard wußte wohl, wie gut der Nat gemeint war. Aber es fiel jeiner 
bejcheidenen Natur jchwer, ihn zu befolgen. Wenn er auf der Bühne dem Bublitum 
gegenüberjtand, jo flößte ihm dies vielfüpfige Ungeheuer in ſeltſamem Widerftreit gleich- 
zeitig eime- ehrfürchtige Scheu und doch auch eine unfägliche Verachtung ein. Das 
machte ihn befangen und beeinträchtigte natürlich auch die Wirkung feiner etwas un- 
ficher vorgetragenen Stegreifdichtungen. 

Gleichwohl erfreute er fich immer lebhaften Beifall, und der Mangel an Keck— 
heit, der ihm bei einem Teil des Publikums entjchteden jchadete, war ihm in den 
Augen der andern wieder von Nuten, indem er einen Schimmer von- bürgerlicher 
Wohlanftändigfeit um ihn verbreitete. Dazu kam, daß er mit jeinem rafierten, 
gepuderten Gejicht im Rampenlicht außerordentlich jung ausjah, und ein netter junger 
Menſch, jorgfältig angezogen, der Verſe macht und fie recht bejcheiden aufſagt, hat 
ſelbſt für einen barbariſchen Zuhörer immer etwas Rührendes. 

Richard ſelbſt freilich regte ſich in den fünfzehn bis zwanzig Minuten ſeines 
Auftretens aus Angſt und Scham und nicht zum mindeſten vor Anſtrengung dermaßen 
auf, daß er immer in Schweiß gebadet von der Bühne abtrat, und wenn ihn auch 
noch keine Aufgabe bis jetzt außer Faſſung gebracht hatte, ſo nahm doch ſein Lampen— 
fieber mit jedem Abend zu. Täglich trat er mit der unheimlichen Überzeugung an 
die Rampe, heute dem Publikum, dem lachenden Feinde, zu unterliegen. 

Eben war Fräulein Roſel Moſel, der Liebling der jüngeren Herrenwelt, ab— 
gegangen. Tobender Beifall der äußerſt luſtig geſtimmten Zuhörer rief ſie noch ein— 
mal heraus, und ſie ſang oder ſchrie eine Zugabe, in der ſie behauptete, daß ſie die 
graziöſe und ganz famöſe auch kapriziöſe Konfektionöſe ſei. Sm zweiten Vers fügte 
ſie hinzu, ſie werde Roſel Moſel genannt, überall bekannt, in Stadt und Land, mit 
Herz und Hand. 

Dieſe Verſicherung fand jubelnden Wiederhall, der ſich außer im Klatſchen, 
Bravorufen und Trampeln auch in einem billigen Sträußchen kund gab, das einſam 
über das Orcheſter geflogen kam. Mit dankbarem Lächeln hob ſie es auf und barg 
es unter ſeelenvollem Augenaufſchlag an ihrem Buſen, wo es ſich von der weißen 
Schminke wirkungsvoll abhob. 

Weiteren Hervorrufen leiſtete ſie keine Folge. Denn ſie wollte ſich, wie ſie zu 
Richard ſagte, nicht die Lunge aus dem Halſe ſchreien in der entſetzlichen rauch— 
geſchwängerten Luft. 


544 Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftiicher Menſch. 


„Geh'n Sie nur jeßt raus, langer jchwarzer Stollege. Sch hab’ Ihnen Stimmung 
verichafft, was? Nein toll hab’ ich die Kaffern da unten gemacht. Wenn Sie jebt 
nicht gefallen, dann ift’3 Ihre eigne Schuld. Alfo zeigen Sie mal heute, was Sie 
fönnen. Ich ſteh' hinter der Kulifje und hör’ zu.“ 

Nihard Gunnar antwortete nur mit einem zerjtreuten Lächeln. Ihm war die 
Dame miderwärtig, obwohl fie ihm nichts zu Leide gethan hatte. Cr jchalt ich 
deshalb und ſagte fich wohl hundertmal, daß ihn ſein Bräutigamszujtand feinesfalls 
berechtige, gegen andre Damen unartig zu fein. Aber trogdem blieb ihm die jchwarz- 
baarige Roſel Mojel von Grund aus zumider. 

Nachdem Sich der raſende Beifallsjubel ein wenig gelegt hatte, hob Jich der 
Borhang für das Auftreten des Stegreifdichters Gunnar. Ein warmer Brodem von 
Bierdunft, Menſchengeruch und Tabafsqualm jchlug ihm entgegen und legte fich erjtidend 
auf feine Stehle. | 

Ein Teil der ausdauernd klatſchenden Zujchauer hatte gehofft, noch einmal die 
bochgejchürzten Füßchen der Sängerin heraustänzeln zu jehen, und beim Anblid von 
Nichards männlichen Beinkleidvern huben fie ein enttäujchtes Ziſchen an. Die übrigen 
aber freute feine elegante Erjcheinung und fein artiges Auftreten, und fie verwieſen 
die Ziſcher durch anderstönendes Gegenzijchen zur Ruhe. 

So war Richard bereits verwirrt, als es endlich ſtill genug für ihn wurde, um 
ſeine gewohnte Einleitung zu ſprechen und das Publikum aufzufordern, ihm einzelne 
Worte zuzurufen, die er ſich anheiſchig machte, alsbald in einige Koupletverſe zu 
verſchmelzen. 

Da ſchien es der frohmütigen Studentenſchar an der Zeit, den Freuden des 
Abends mit einem gediegenen Scherz den Höhepunkt zu geben. Ihre Anzahl betrug 
etwa das Dreifache des vom Café Alhambra aufgebrochenen Häufleins, und aus 
dem ganzen Parkett tönten dem Stegreifdichter jetzt eine ſolche Flut von Worten 
entgegen, daß er zunächſt gar nichts verſtand, außer einigen Unflätigkeiten, die er 
gezwungen war, zu überhören. 

Allmählich aber ſchlugen deutlich allerhand Spott- und Schimpfrufe an ſein 
Ohr. Richard fühlte, wie ihm das Blut ſiedend in die Schläfen ſtieg. Er war es 
ſchon gewöhnt, hin und wieder ein derbes Wort mit in den Kauf zu nehmen. Aber 
heute geſchah das nicht in der Abſicht, ihm ſchwierige, heikle Aufgaben zu ſtellen, 
ſondern aus Luſt, ihm Beleidigungen an den Kopf zu werfen. Nicht an ſeinem 
Talent wollten ſich die johlenden Herren da unten ergötzen, ſondern ſich an dem köſt— 
lichen Anblick ſeiner Hilfloſigkeit erquicken. 

Zitternd vor verhaltener Wut bat er um Ruhe. Aber von den hinteren Reihen 
ſcholl ihn der Ruf entgegen „Dummer Junge,“ und vorn am Orcheſter fügte ein 
langer wohlfriſierter Jüngling in klangvollem Baryton hinzu: „Schafskopf.“ 

Dem machte Richard eine leichte Verbeugung und ſagte: 

„Freut mich! Ich heiße Gunnar!“ 

Dieſer Entgegnung folgte zunächſt hier und da ein beifälliges Gelächter. Bald 
jedoch ging es in einem wüſten Rachegeſchrei der Studenten unter, das ſich wie eine 
Sturmwoge gegen Richard heranwälzte. 
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Selbjt der ruhigere Teil des Publikums begann jebt ein graujames Vergnügen 
daran zu empfinden, den bleichen jungen Mann auf der Bühne jo mwehrlos zu fehen. 
Die Freude war annähernd jo wie bei einem Schlachtfet. Ein Schlachtfeft ift ja 
immer etwas Erfreuliches, außer für das Schwein, oder wer jonjt gerade das nr 
opfer abgiebt. 

„Maul halten,“ vief e8 aus den Reihen der Studenten. „Nicht Dichten, lieber 
Polka tanzen,“ „Was Chineſiſches ſingen!“ „Raus mit dem Kerl,“ „Runter von 
der Bühne.“ 

Dazwiſchen ertönten Pfiffe, und ſchon hatte der wohlfriſierte junge Mann mit 
dem klangvollen Baryton ſeinen Bierunterſetzer ergriffen, um ihn Richard an den Kopf 
zu ſchleudern, da fühlte ſich dieſer plötzlich von all' ſeiner ängſtlichen Verwirrung 
befreit. Die Größe der Bedrängnis hatte ihm mit einem Schlage ſeine volle Ruhe 
wiedergegeben, und mit aller Kraft jeiner geschulten Schaufpielerjtimme ftie er den 
ſcharf einjegenden und donnernd verflingenden Ruf aus: 

„SI—1—1—lentium!“ und fuhr dröhnend fort: „Silentium pro me! Auditores 
spectatissimi, commilitones illustrissimi, doctissimi, — — — insolentissimi!*)“ 

Die brüllende Horde jchwieg verblüfft. Die Sprache Ciceros fam ihnen aus 
dem Munde des Tingeltangelfomifers jehr überrajichend und jo ließen ſie ihn weiter 
reden und erduldeten die Strafpredigt, die ihnen Nichard jest in fließendem Latein 
hielt, mit freundlichem Schweigen. Es jchmeichelte ihnen, daß das übrige Publikum 
von der an fie gerichteten Anjprache nichts verjtand; fie fühlten ſich jtolz erhoben und 
liegen fich die ſchärfſten Vorwürfe jo ruhig gefallen, als wären es zarte Höflichkeiten. 

Nichard empfand mit Siegerfreude, wie glüdlich er die Herzen jeiner Feinde 
verwandelte. Aber, al3 er mit einem „proinde taceatis quaeso“**) geſchloſſen hatte, 
und ihn begeisterter Beifall umjubelte, fam ihm ein Einfall, jeinen Steg noch weiter 
auszunußen. Lächelnd erbat er mit einer leichten Handbewegung nochmaliges Schweigen. 
Sofort gehorchte das gebändigte Publikum jeinem Wink, und er rief im jovialen Tone 
eines Fuchsmajors: 

„Meine Herren! ch habe eben in einer Weiſe zu Ihnen gejprochen, wie man 
e3 auf dem Gymnaſium lernt. Aber der Schulbank jind wir ja allefamt längjt ent- 
wachſen, und jo bitte ich Ste, mir auf ftudentiiche Art die gebührende Antwort zu 
geben. Ich fordere die Anmwejenden auf, zu Ehren des bedeutenditen lebenden Dichters 
in diefem Saale, alſo auf mich felbft, einen donnernden Salamander zu reiben, deſſen 
Kommando da3 die alte Semejter hier zu meinen Füßen übernehmen wird!“ 

Der Salamander wurde gerieben, und Nichard hatte die Gemüter der afade- 
mischen Sugend bedingungslos erobert. Die allgemeine Subelftimmung war nun auch 
jenem Stegreifdichten günftig. Zum erjtenmale fam ihm heute die volle Unbefangen- 
heit, er trug einen ſtürmiſchen Exfolg mit feinen Verſen davon, und dreiviertel Stunden 
dauerte es, bis das erregte Publikum endlich aufhörte, ſeinen plötzlich erkorenen Liebling 
immer von neuem hervorzujubeln. 


*) Ruhe! ch bitte um Ruhe! Verehrtes Publifum! Genojjen! Eurer Vornehmheit und 
Gelehriamfeit fommt nichts gleich, als eure Unverjchämtheit! 
**) Alſo nun, bitte, Stille! 
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Fräulein Roſel Moſel machte einen Verſuch, den ſieggekrönten Kollegen zu 
umarmen und zu küſſen. Aber Richard ſtieß ſie mit einer jo rauhen Entſchiedenheit 
zurück, wie ſie ihm in früheren Zeiten bei ähnlichen Gelegenheiten nie zu Gebote 
geſtanden hatte. | 

Auch der Kapellmeilter, ein Eleiner, freundlicher, zierlich gefleideter Mann, fam 
hinter die Kulifjen, um ihn zu beglüdwünjchen. Den ſtieß Nichard nicht zurüd. Denn 
das liebenswürdige Männlein betrieb neben jeiner muſikaliſchen Stellung eine Künſtler— 
agentur und jtellte ihm durch jeine VBermittelung die glänzendften Vertragsabſchlüſſe 
in Ausſicht. 

Auf feinen Nat ließ ſich Nichard an diefem Abend vor dem Publikum nicht 
mehr blicken. Er hätte ſich ſonſt in Gefahr begeben, von den begeijterten Studenten 
totgetrunfen zu werden. 

Die Artiften des Eldorado waren verpflichtet, Kot und Wohnung im Haufe 
zu nehmen. Beides war jchleht. Er aß jein Färgliches Mahl rasch im Verborgenen 
und begab fich zur Ruhe. 

Das beſte Ruhekiſſen für einen Künftler ift der Erfolg, und Nichard jchlief 
vorzüglich. 





XIX, 

AS ih Richard am andern Morgen zu feinem täglichen Brief an Eva nieder- 
jeßte, war die dumpfe Traurigkeit geſchwunden, die in den lebten Tagen auf ihm 
gelaſtet hatte. 

Fröhlich allerdings war ihm auch jeßt noch nicht zu Mut. Er war zwar nicht 
an Üppigkeit gewöhnt, aber doch an jaubere Ordnung und eine gewiſſe Behaglichkeit. 
Hier jedoch mußte er in einer jchiefen niedrigen Dachfammer mit einem zerbrochenem 
Fenſter haufen, deren ganze Ausftattung aus einem harten Bett, einem jchmußigen 
Kleiderſchrank, zwei Holzichemeln und einem wadeligen Tiſch bejtand, dem eine äußerſt 
niedliche Waſchſchüſſel den Anschein eines Waſchtiſches gab, der ſich jedoch nach Be- 
ſeitigung dieſes dürftigen Gerätes auch als Schreibtiih — — recht ungeeignet erwies. 

sn der ödeſten Ede dieſes Prunfgemaches hielt ſich zitternd ein vielfach 
geboritener eijerner Dfen auf, ohne bis jetzt zujammengebrochen zu jein. Schüchtern 
lehnte er ſich mit feinem verrofteten Rohr an die entmörtelte Wand. Innerlich aber 
hatte er eine feite ganz unbeugjame Eigentümlichkeit: Wenn man ihn beizte, erzeugte 
er alsbald zwei Übel: eine jengende Gluthite, die fich nach fünfzehn Minuten wieder 
in die natürliche gefunde Winterfälte verwandelte und einen beißenden Nauch, der 
volle zwei Stunden vorhielt. Sobald man ihn nicht heizte, war er ziemlich unjchädlich. 

Richard heizte ihn nicht. Er jchrieb jene Briefe an Eva mit fteifgefrorenen 
Fingern, und der Froſt bereitete ihm einen Kleinen Märtyrerjtolz. Heute wärmte er 
lich zum erjtenmale an der Hoffnung, bald in vornehmeren Varietes Beichäftigung zu 
finden, wo ihm außer größerer körperlicher Behaglichkeit vielleicht auch die Möglichkeit 
geboten wurde, die Höhe feiner monatlichen Erſparniſſe zu verdoppeln. 

Diefer Hoffnung beichloß er ein Feſt zu feiern und in einem jeltenen Anfall 
von verſchwenderiſcher Laune verließ er die Dachfammer und pilgerte in das Julius— 
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jpital, um jeinen Brief an würdigem Ort zu Ende zu jchreiben. Er jegnete den 
wackeren Fürſtbiſchof Julius Echter von Meſpelbrunn, der mit diefem Stift nicht nur 
Alten, Kranken und Breithaften eine Stätte der Ruhe geboten hat, jondern auch für 
gejunde Leute tagsüber einen Raum gejchaffen, wo fie mit einem edlen Durft befchau- 
liche Zwieſprache halten können. 

Richard opferte den Manen des frommen Bilchofs eine Flajche Steinwein, 
ihrieb und dachte an Eva und hatte infolge defjen fett jeiner Entfernung von ihr 
die erjte zufriedene Stunde. 

Aus dem langen Halfe der bauchigen Flaſche ſtiegen leije die Sonnenftrahlen 
empor, die der junge Wein einſt eingejogen. Sie erfüllten das dämmerige Zimmer 
mit dem Lichte längſt vergangener Sommertage und fie. erfüllten die träumenden 
Augen des Zecher ‚mit den Bildern einer nahen jeligen Zukunft. Das Fernſte ſchien 
ihm jo greifbar nahe gerüdt wie bei klarem Wetter ein jchönes Wanderziel. Froh— 
mütig jprang ſein Geift über alle Hinderniffe hinweg; er jah feine jpäte Hoffnung 
mehr, er ſah jchon. alles erfüllt und gegenwärtig. 

Noch rascher freilich als Blumengeruch verweht der Duft des Weines, und mit 
ihm verging auch die ruhige Zufriedenheit des ſchönen Augenblids. Sie hatte noch 
nicht die Kraft, fich in ein dauerndes Glück zu verwandeln. — — — — — 

Im Sanmar erwarb Richard in Nürnberg für ſein Neimejchmieden bereits einige 
hundert Markt mehr. Aber es bedrücte fein Gewiſſen, daß er die Schönheiten der 
berühmten alten Meifterfingerjtadt ohne Eva genoß. In der Sebalder Kirche wie 
im Germaniſchen Muſeum, auf der alten Burg, wie im Bratwurjtglöcdle, überall 
verfolgte ihn die Sehnjucht nad) Eva. Je ſchöner die Eindrüdfe waren, die Sich 
jeinem Auge und jeinem Geifte boten, um jo einfamer wurde ihm zu Sinn, und diejes 
Gefühl der Vereinſamung pacdte ihn um jo jchmerzlicher, al3 ihn feine Variete 
thätigteitt natürlich noch weit weniger befriedigte, als alle8 das, was er früher 
getrieben hatte. 

Nicht als ob er ſich zu gut gedünft hätte, fernen Mitmenjchen gegen Bezahlung 
die Zeit zu verkürzen. Aber e3 ſchmerzte ihn, daß es ihm ſogar bei diejer ober- 
flächlichen Kunſtübung verjagt war, jein Beſtes zu geben; auf jeine Scherzgedichte und 
geiftreiche Spottverje folgte fein Beifall, und wenn ihm hin und wieder gar einmal 
ein wißiges Epigramm gelang, jo wurde es überhaupt nicht verjtanden. 

Die Leute, die von angeftrengter Tagesarbeit abgejpannt ins Variete gehen, 
wollen da in Iuftiger Gejellichaft ihr Bier’ trinken und ihre Zigarre rauchen und fd) 
nebenbei Auge und Ohr angenehm fiteln lafjen. Das jah Nichard ein und fonnte 
diefen Ansprüchen nicht einmal unrecht geben. So erging er ſich denn in den flachjten 
Wortwitzen und derbiten Späßen und erntete damit den ſtürmiſchen Beifall der 
befriedigten Menge. 

AS er in München auftrat, war jein Einfommen bereit auf taujend Mark 
gejtiegen, und diejelbe Gage bezog er im März in Frankfurt. Dort erwuchjen ihm 
außerdem jehr reiche Nebeneinnahmen. Ein mwohlhabender Kunftfreund hatte ihn gleich 
in den erjten Tagen in einer Privatgejellichaft auftreten Lafjen, diejes Beiſpiel fand 
eifrige Nachahmung, und faſt täglich wurde Richards Kunft bei einem feftlichen 
Mittagsmahl den Gäſten zum Nachtiſch vorgeſetzt. 
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Er hatte bei jeiner Abreife von Königsberg fünfhundert Marf auf der Banf 
gelajjen und das Einlagebuch in Evas Hände gegeben mit der Bitte, nach Gutdünken 
und Bedürfnis darüber zu verfügen. 

Dieje erfüllte zwar ihr Verſprechen, nicht mehr zu darben, aber Richards Geld 
rührte fie nicht an. Wohl wußte fie genau, daß fich Richard bei feiner Rückkehr an 
ihren Widerftand nicht kehren und alle aufgelaufenen Schulden einfach bezahlen würde. 
Aber dann lag alles anders, und fie war vielleicht jchon feine Frau. Jetzt fchien e3 
ihr ganz unmöglich, von dem ihr anvertrauten Gelde auch nur einen Grofchen zu 
nehmen. 

Halt Ihämte fie fich, wenn ſie allmonatlich die immer beträchtlicheren Summen, 
die Nichard fchiefte, auf die Banf brachte und in dem Büchlein nachtragen ließ. 

Mit der recht bedeutenden Geldjendung aus Frankfurt waren die Erjparnifje 
Ihon zu einem kleinen Kapital angewachlen. Allerdings war das nur ein beicheidener 
Reichtum, aber im Bewußtſein ſolch glänzender Einnahmen hielt fich Richard doch Für 
berechtigt, num ernjtlich al3 Bräutigam aufzutreten. Noch von Frankfurt aus teilte 
er Eva feine Abficht mit, fiir immer beim Variete zu bleiben, oder doch jo lange, 
bis er Sich ein ausfömmliches Vermögen erworben hätte. Site jollte daher feinen 
neuen Vertrag abjchliegen, jondern vom Mai ab als feine Frau mit ihm reifen und 
ihn die Unannehmlichkeiten des Variétélebens vergejjen machen. 

Er war jtolz darauf, daß ihm fein neuer Beruf jo jchnell die erjehnten goldenen 
Srüchte gebracht hatte, malte ſich glücdlichen Herzens Evas Subel beim Empfang der 
rohen Nachricht aus und erwartete mit freudiger Ungeduld ihre Antwort. Dieſe 
Antwort fam freilich mit gewohnter Schnelligkeit. Aber ihr Inhalt brachte ihm eine 
Ichmerzliche Enttäuschung. 

Evas Charakter gehörte nicht zu denen, die vor Liebe zerfließen. Bei aller 
Meichheit hatte es ihr nie an Kraft gefehlt, die Schläge des Schidjal3 und die 
Schwächen ihres Herzens zu überwinden. Die Liebe aber hatte fie nur noch ſtärker 
gemacht, und aus ihrem Brief ſprach eine Selbjtändigfett, die Richard in Erjtaunen 
ſetzte. Ste jchrieb: 

Mein liebiter Richard! 

Das iſt herrlich, daß Du jo jchnell eine ſolche Menge Geld verdient halt, Rn 
daß wir nun bloß noch big zum Mai zu warten brauchen. Lange genug haben wir 
wahrhaftig jchon warten müfjen. Sch bin unfäglich glüclich, daß es nicht noch länger 
dauern foll, und daß ich Dich dann endlich bei mir haben darf. Stolz bin ich auf 
Dih und Deine Liebe. Ich habe es wohl aus Deinen Briefen herausgefühlt, wie 
unglücdlich Du Dich immer in diefen entjeglichen Tingeltangeln gefühlt haft, wenn 
Du es auch nie ausdrücklich ſchriebſt. Du gehörſt doch an einen ganz andern Platz. 
Sch ſchäme mich jo jehr, weil ich Dir das gar nie werde vergelten fünnen. Außer 
mit meiner armen Liebe. Während Du verdient haft, habe ich ausgegeben und 
Schulden gemacht. Damit jol’3 aber ein Ende haben, wenn wir Mann und Frau 
ind. Du darfjt Dich nicht länger beim Variete aufopfern. Denn Du richtejt dabei 
vielleicht Dein bejtes Können zu Grunde. Du denkt wahrjcheinlih, Du kannſt Dir 
all das Gute, was Dir jebt noch einfällt, für ſpäter aufheben. Aber jchlieklich 
gewöhnt Du Dich an die Oberflächlichkeit, und wenn Du dann eines Tages nach Deinem 





u u a U EN —— u u u 





Rudolf Hirſchberg-Jura. Ein unpraftiiher Menſch. 349 


vermeintlichen Vorrat fiehit, dann ijt nicht3 mehr da! Da trifft es fich nun herrlich, 
daß ich für 1. September einen großartigen Vertrag an das neue Freie Theater in 
Berlin mit monatlich 750 Mark angeboten bekommen habe. Weißt Du, wer dieje 
Direktion Hat? Dein Freund Dr. Petermann! Jch unterjchreibe natürlich nicht ohne 
Deine Einwilligung. Aber ich bitte Dich jolange, bis Du fie mir giebft. Am liebſten 
wäre mir Deine telegraphiiche Zuftimmung. Da ich dann im Winter jo jchön ver- 
diene, wäre e3 Doch unfinnig, wenn Du Di um des Erwerbes willen noch länger 
Deinem eigentlichen Beruf entziehen wollteft! So tt dann für uns beide gejorgt. 
Sch brauche meine geliebte Kunſt nicht aufzugeben und kann Dir auch die Opfer ver- 
gelten, die Du mir jet gebracht haft. Du aber kannſt Dich Schon im Mat an eine 
große ernite Arbeit machen. Denn die Schäte, die Du jebt erworben haft, reichen 
für ung beide den Sommer über aus, und e3 bleibt noch ein veichlicher Notpfennig 
für den Winter übrig. Wir fünnen ja von bier aus an die See gehen, etwa nach 
Kranz. Da lebt man jehr billig. Ich pflege und befoche Dich gut und werde mich 
gar nicht jchämen, das Geld auszugeben, das Du für unjer Glück erworben halt. 
Im Winter wird dann endlich auch meine Kunft erträglich bezahlt. Wir brauchen 
ja dem Dr. Petermann nicht von unſrer Heirat zu jagen. Sonjt will er mid 
ichließlich nicht haben. Gerade wie der Hiefige Direktor. In Berlin können wir ohne 
Mühe das Geheimnis bewahren. In der großen Stadt ijt der Einzelne doch fait 
unfichtbar. Sch Freue mich jehr darauf und laſſe Dich dann nie wieder von mir fort. 
Eine Schaujpielerin und ein Dichter, das giebt doch eine richtige Künſtlerehe. Wir 
werden schließlich beide jehr berühmt und haben uns immer lieber. Wenn e3 dann 
die Leute eines Tages merken, lachen wir ſie tüchtig aus, daß fie es nicht früher 
gemerkt haben. Damit das aber alles jo kommt, mußt Du mir jchleunigjt Deine 
Einwilligung geben. Leb wohl, Du Liebfter, Befter! Mein Direktor denkt Jicher, 
ich bleibe nächjtes Jahr wieder für billiges Geld hier. Er wird fich jchön wundern, 
wenn ich ihm aus den Händen gehe. Sch freue mich auf den Mat, denfe immer an 
Dich und bin Deine 
! Eva. 

Richard wußte zunächſt ſelbſt nicht, was ihn an diefem Briefe jo jehr ent- 
täuſchte. Seine jehnjüchtige Freude, nun bald für immer mit ihr vereinigt zu jein, 
Hang ihm mit jubelndem Wiederhall aus dem Herzen der Geliebten zurüd. Cr hatte 
fein Recht, Jich zu beklagen. Im Gegenteil, nur noch reiner follte er das Glüd 
genießen, al3 ſeine Gewifienhaftigkeit e8 ihm hatte erlauben wollen. Statt mit jenem 
jungen Werbehen al3 fahrender Gaufler von Ort zu Drt zu ziehen, winfte ihm ein 
jtiller Sommer traulicher Yurücgezogenheit an ihrer Seite. Statt jeinen Geiſt in 
widerwilligen Affeniprüngen vor der Menge tanzen zu lafjen, würde er Muße finden, 
ihn “wieder jchöneren Aufgaben zuzumenden. Das bedeutete Befreiung von einem 
ſchweren Drud. 

Und doch fühlte er, wie gerade in diefem Punkt die Schmerzen jeiner Ent- 
täuſchung wurzelten. Cr wußte der Geliebten feinen Dank. für ihre zarte und doc) 
jo willensitarfe Sorge um jein Wohl. Er empfand fie beinahe al3 Kränfung, und 
in ihrer Weigerung, in Zukunft von den verhaßten Barietdeinfünften mit ihm zu 
(eben, jah er nichts als die Verjchmähung feiner Hingabe und Aufopferung. 
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Seit Monaten hatte er nur von dem Stolze gezehrt, für Evas Glüd zu arbeiten 
und zu dulden. In dieſem beleidigten Stolz wollte er fich eben recht. innig gefränft 
fühlen, da trieb ihm eine plößliche Erkenntnis die Schamröte in die Wangen umd 
beleuchtete ihm mit jäher Deutlichteit den eigentlichen Kern jener Enttäufchung. 

Ehrlich mußte er fich eingeftehen, daß es ihm längſt nicht mehr darum zu thun 
gewejen war, jein Zeben nur in den Dienjt von Evas Glüd und Wohlergehen zu 
jtellen und jeine eignen Freuden den ihren unterzuordnen. Der innerjte Wunsch jeines 
Herzens war der gewejen, fie vom Theater loszureißen und ganz für ſich zu haben. 
Selbitjucht allein und feine Selbjtverleugnung hatte ihn erfüllt. Einzig um fie von 
ihrer geliebten Kunft Losfaufen und die Prieſterin des Schönen in eine bejcheidene 
Hausfrau verwandeln zu können, hatte er dem Gelde nachgejagt. Jetzt kam ihm dieſe 
heimliche Abſicht ſeines Strebens erjchredend zum Bewußtſein, und bejchämend klar 
wurde es ihm, daß nichts anders, al3 Evas Weigerung, der Bühne zu entjagen, die 
Eitelfeit und Selbjtjucht feines Herzens verlebt hatte. 

Aus diejer demütigenden Erkenntnis heraus erwuchs ihm jedoch fogleich von 
neuem der Entſchluß, jeinem alten Vorjag nun wieder mit beijerer Treue nachzuleben! 

Er hatte fein Recht, Eva aus ihrer glänzenden Laufbahn herauszureigen und 
mit einem ausfümmlichen Wirtjchaftsgeld an ſein Alltagsdajein zu fetten! 

In ihrer Kunft lag ihr höchites Glück begründet, und fie hatte ſich den An— 
ſpruch auf dieſes Glück ehrlich verdient. Sie hatte alles andre hintangeſetzt, fie hatte 
um ihrer Kunſt willen gehungert, während er jelbjt gleichgültig davon gelaufen und 
einem einträglichen Broterwerb nachgegangen war, weil ihm das Theater nicht gleich 
ein freundliches Geſicht zeigte. 

Schon für ſie Geld verdienen zu dürfen, hatte ihn ftolz gemacht. Jetzt verlangte 
ſie mehr von ihm: ihre künſtleriſche Freiheit, und gerade an der Sicherheit, mit der 
fie die Erfüllung ihrer Bitte von ihm erwartete, maß er beglüct die Größe ihrer 
Liebe. Denn der gläubigen Liebe ftärfiter Beweis liegt im vertrauenspollen Fordern 
und nicht nur im Gemwähren! 

— — — Für April hatte Richard noch einen Vertrag nach Berlin abgejchlofjen, 
für die erſte Hälfte des Mai nach Danzig und dann noch für vier Wochen nad 
Königsberg. Diejen Verpflichtungen mußte er natürlich nachfommen. Dann war er 
bereit, da3 Variete aufzugeben und ihr im Herbit al3 unberühmter Gatte der glänzenden 
Künftlerin nach Berlin zu folgen. 

Kur zu einem konnte er fich nicht überwinden: Seine Ehe und jomit auch 
jeine Xiebe geheim zu halten und dadurch allen Mißdeutungen preiszugeben.. Nicht 
allein jein Mannesitolz empürte jich dagegen. Auch um Evas Willen war er ent- 
ihlofjen, fie in den Gefahren und Widrigfeiten des Theaterlebens nicht ohne den 
Schuß zu laffen, den nur eine verheiratete Frau genießt. 

Sleih am Tage nach jeiner Ankunft in Berlin juchte er daher Doktor Peter— 
mann auf, für dejien Theater fich Eva verpflichten laſſen wollte. 

Die Begrüßung de3 alten Schulfameraden war liebenswürdiger und höflicher, 
als Richard gewünscht hätte. Seine Börfengeichäfte, von denen Nauheimer erzählt 
hatte, ſchienen ſehr einträglich gemwejen zu fein. Denn die große Wohnung war mit 
verſchwenderiſcher Pracht ausgeftattet. 
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Er empfing Richard mit der eilfertigen Freundlichkeit eines vielbejchäftigten 
Mannes, ſetzte ſich jogleich wieder an jeinen mächtigen Schreibtiſch und fragte ihn 
mit lächelnder Teilnahme nach feinen legten Schickſalen. 
| „Sch bin übrigens jeit einem halben Jahre heimlich verlobt,“ jagte Richard 
ihlieglich. „Meine Braut iſt dir nicht unbefannt. Es iſt Eva Kern.“ 

„Ah, die holde Muſe unſers Dichterfrängchens! Meinen Glückwunſch! Du 
haſt keinen ſchlechten Geſchmack gezeigt.“ 

„Wir haben jetzt genug Geld beiſammen, ſodaß wir in ein paar Wochen heiraten 
können. Da du meine Braut an deinem Theater anſtellen willſt, ſo hielt ich es auch 
geſchäftlich für meine Pflicht, dir dieſe Mitteilung zu machen.“ 

„ch jo! Danke!“ erwiderte Petermann mit leichter Verbeugung. „Sa freilich. 
Es giebt Direktoren, die durchaus Feine verheirateten Damen haben wollen. Lachhaft!“ 

„Du ſtößt dich aljo nicht an die Ehe?“ 

Ein blaſiertes Lächeln fpielte um Petermanns dünne Lippen. „Sch jtoße mich 
längit nicht mehr an eine Ehe!“ erwiderte er müde. „Was geht es mich an, ob 
eine Dame verheiratet zu jein wünſcht, oder nicht? Es iſt ihre Sache und nicht die 
meine, ob fie ſich dabei wohl fühlt. Wenn man hier in allen Kreiſen Berlins den 
ganzen Rummel mit anſieht, da kommt einem die Klugheit jchnell ins Alter der 
Weisheit. Sch betrachte die birgerliche Einrichtung der Che einfach al3 nicht vor- 
handen. Ich jtehe ja glücklicherweile auf einem andern Standpunft.“ 

„Auf welchem Standpuntt?“ 

„Du erichridjt ja beinahe!“ antwortete Petermann jpottend und fuhr dann 
ernjter umd wärmer fort: „Das iſt doch jehr einfach. Sch stehe auf dem rein 
fünftleriichen Standpunft. Ich habe mich mit meinem ganzen Leben, meiner ganzen 
Kraft und meinem bißchen erworbenen Vermögen der Kunſt gewidmet. Wir werden 
ein Theater allererjten Ranges in die Erjcheinung treten laſſen. Meine Freunde, mit 
deren Unterjtütung ich das Geld zufammengebracht habe, find jo vertrauensvoll, mir 
die Leitung de3 Unternehmens zu überlafjen. Da iſt es doch meine Pflicht, über— 
haupt nicht3 ander3 mehr, al3 das Gedeihen der Kunſt wahrzunehmen. Um den 
bürgerlichen Zuftand der Leute, mit denen ich arbeite, fiimmere ich mich alfo gar nicht, 
ich jehe nur auf Fünftleriichen Wert. Heirate demnach unter meinen Schaufpielerinnen, 
welche du willſt. Meinen Segen haft du!“ 

Richards Gewiſſen war durch diefe offene Aussprache erleichtert. Aber die 
pornehme Moral des ehemaligen Klafjengenofjen drückte doch beängjtigend auf jein 
Gemüt, und ihn tröftete nur der Gedanke, daß er Eva künftig immer jelbjt ratend 
und ſchützend zur Seite ftehen würde. 

Seinen Bejuch bei Petermann wiederholte er nicht und war glüdlich, als er 
am 30. April mit Berliner Ruhm und Schäßen reich beladen nad) Danzig abreijen 
fonnte. Nun war er doch der Geliebten wieder einige hundert Kilometer näher, und 
er hoffte in diejen legten vierzehn Tagen der Trennung ſchon einen Vorgejchmad des 
endlichen Glückes zu haben, der fein Ungeftüm bejänftigen würde. 

Aber freilich im lebten VBorzimmer des Glüdes wird die Sehnjuht am un— 
geduldigiten. Das erfuhr auch Nichard mit Flopfendem Herzen. Danzig war die 
erjte Stadt, bei deren Beſuch er jeine frühere Gemiflenhaftigfeit vergaß. Mit welch 
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griindlichem Eifer hatte er fich die Merkwürdigkeiten von Würzburg, Nürnberg und 
München betrachtet! Aber hier im Venedig des Nordens wurde feine 
völlig von der träumerischen Begierde ſeines Herzens verzehrt. 


Er kümmerte ſich weder um den Artushof, noch um die Marienkirche, er bejuchte 
weder das Muſeum, noch die Kaiſerliche Werft. Frühmorgens jchon trieb e3 ihn 
aus den Mauern und Wällen der Feltung hinaus, und ruhelos irrte er tagsüber 
am Strande der Danziger Bucht umher, in den Gärten von Dliva oder auf den 
Höhen von Yangfuhr. 

Überall war hier der Frühling im Erwachen. Auf den bufchigen Höhen und 
in waldigen Thälern bereitete der Mat fein zaubertiches Werk, jeder grüne Fleck im 
grauen Sande färbte fich Friicher, und täglich wärmere Strahlen Tieß die Sonne auf 
dem fchimmernden Meere tanzen und jtreute fie goldig zwiſchen die hohen ſpitzen 
Giebel der alten Stadt. 

Nichard jah das alles wie im Traum. Deutlich jpürte er vom Frühling nur 
eins, aber das Stärkite, das, was jedes N, Sräschen und jede werdende Knoſpe 
quillend erfüllt: die Sehnjucht. 


Hatte er abends im Wilhelmtheater feine Hanswurſtpoeſie verrichtet, jo wälzte 
er Sich die Nacht hindurch in ruhelofem Halbſchlummer auf jeinem Lager, bald mit 
Heinlichen Bedenken bejchäftigt, bald von jorglojem Glide träumend und jäh empor- 
fahrend, wenn das holde Bild in jeinen Armen zerranı. 


Am häufigsten quälte ihn nachts die Befürchtung, Eva möchte die Bejtellung 
des Aufgebot3 nicht richtig bejorgt haben. Doch war diefe Befürchtung grundlog, 
und am jechzehnten Mat fuhr er in Königsberg unmittelbar vom Bahnhof mit Eva 
aufs Standesamt. 

In aller Stille feierten fie ihre Hochzeit. - 

„Bir haben nun unjern eignen Herd gegründet,” fchrieb Richard an die Mutter; 
„und wenn es einstweilen auch nur ein Petroleumherd ift, jo wird doch unſer Glüd 
daran nicht frieren. Zu einer großen lärmenden Feier haben wir uns nicht entjchliegen 
fönnen, obwohl wir über 4000 Mark Erjparnifie auf der Bank liegen haben. 
Wenn wir einmal im eignen Neft ganz zur Ruhe gefommen find, dann holen wir die 
übliche Familienfeſtlichkeit nach.“ 

Bis zum 15. Juni war achard für das Sommervariete verpflichtet, das die 
Direktion des Pafjagetheaters vor dem Steindammer Thor auf den Hufen eröffnet 
hatte. Er zog für diefe vier Wochen mit in Evas kleine möblierte Wohnung auf der 
Henjcheitraße. | 

Dort jagen fie eng aneinander geſchmiegt und hielten ſich bei den Händen und 
jahen ſich in die Augen und erichrafen oft vor jeligem Staunen, daß ein Glüd jo 
groß jein konnte. 

Und immer noch größer und überwältigender wurde das Glüd. 


Als Richard des lebten Zwanges ledig war, der ihn allabendlich zum nüchternen 
Geldgeichäft gerufen hatte, da ftedelten fie nach Seebad Kranz über, dem beltebtejten 
Sommeraufenthalt der ganzen Majuriichen Gegend. 
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Hier blühte ihnen der Sommer zu umngejtörtefter Seligfeit auf. Sie wohnten 
in einem einen Häuschen hinten im Dorf. Eva ließ es fich nicht nehmen, jelbft zu 
fochen, und ihre bejcheidenen Gerichte mundeten ihnen wie köſtliche Königsmähler. 

Vormittag lag oder jaß Richard an einem jchattigen Fleck der Plantage- 
anlagen, und wenn es Eva die häuslichen Pflichten erlaubten, bet ihm zu fein, las 
er ihr dor. Sie hatten viele Bücher zu diefem Zwecke mitgenommen und famen im 
Laufe des Sommers mit dem erjten beinahe zu Ende. Sie plauderten von der Ber= 
gangenheit der letzten Monate, träumten von der Zukunft, und Richard jchmiedete 
Entwürfe über Entwürfe zu Romanen, Schaufptelen und vielen andern herrlichen Werfen, 
deren die deutjche Litteratur noch bedürftig war. 

Nachmittags jtreiften fie durch die weiten Wälder der kuriſchen Nehrung und 
atmeten den würzigen Harzduft, oder jie lagen am Strande, ließen den feinen Sand 
durch die Singer gleiten und blidten hinaus auf die ftahlgraue gewölbte Meeresfläche. 
Die jchmalen Schaumkämme der niedrigen Wellen glänzten im Sonnenlicht, und mit 
langjamer NRegelmäßigteit jchlugen fie leife, eine nach der andern, ans Ufer, ein Bild 
der Ruhe und de3 Friedens. 

„sch glaube der Oſtſee die furchtbaren Sturmfluten gar nicht mehr, die man 
von ihr erzählt,“ ſagte Eva. 

„Die kommen wohl erjt mit den Herbſtſtürmen,“ erwiderte Richard. „Aber der 
Herbit mag ſtürmen wie er will. Im Herbit find wir fort und in Sicherheit.“ 

Glücklich ſchlang er den Arm um fein junges Weib, und jo jaken fie oft bei- 
jammen, bis der Abend kam und die helle Dämmerung der ojtpreußiichen Nächte mit 
feuchtem Flügelichlag vom Himmel jchwebte. 





XX, 

Den ganzen Sommer über hatte nur eine einzige Befürchtung biswerlen Evas , 
Herz befümmert. 

„Bit du auch gewiß," fagte fie dann zu Richard, „daß ich deiner Mutter will- 
fommen- bin, daß fie mich gern haben wird?“ 

„Uber, liebſte Eva, fie hat dich doch immer gern gehabt. Die Mutter ift jo 
gut, und Schon aus Liebe zu mir wird fie glüdlich u über mein Glück.“ 

„Sie würde aber vielleicht ein bejjeres Glück für dich münchen. Du weißt, 
wie häßlich die Leute bei meines Stiefvater3 Tode geredet haben! Auch bin ich ganz 
arm. Nicht einmal eine Ausjtattung bringe ich dir mit!“ 

Richard lachte: „Das ift allerdings entjeglich, und es ift um fo jchlinmer, 
al3 dadurch ganz Klar die fürchterliche Thatjache bewiejen wird, daß wir uns aus 
feinem irgendwie vernünftigen Grunde geheiratet haben, jondern reinweg aus Liebe!“ 

„Nein,“ erwiderte fie mit ernjtem Kopfſchütteln. „Beweiſen kann nichts. den 
Leuten unfre Liebe. Sie werden ja doch deine Liebe eine Thorheit nennen und die 
meinige für Berechnung halten. Unjre Ehe Sieht ſich nun einmal anders an, als fie 
es gewohnt find, und jo werde ich ihnen immer als die Theaterzigeunerin gelten, die 


ich einen Mann erliſtet hat.“ 
Velhagen & Klafings Romanbibliothef. Bd. XII. 23 
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Nichard zudte ein wenig zuſammen: „Daß dir feiner mit einem Worte zu 
nahe tritt,“ ſagte er, „dafür laß nur mich forgen. Gegen beleidigende Gedanken 
freilich find wir wehrlos, und es freut mich, daß du gleich im voraus an der 
Dummbeit und Gemütsroheit der meisten Meitmenjchen feinen frommen Zweifel hegit. 
Es darf ung nicht fümmern, was die Leute meinen. Aber du jollteft auch nicht am 
Herzen der Mutter zweifeln. Die Mutter gehört nicht zu diejen Leuten.“ 

In der That wurde in den acht Tagen, die das junge Paar vor der Über- 
ſiedelung nach Berlin in Meißen verbrachte, auch der lette Schatten von Evas Herzen 
genommen. 

Frau Günther hatte die Schwiegertochter mit offenen Armen empfangen und ihr 
mit feiner Miene verraten, welch ſchwere Sorgen ihr Richard nach all jeinen jonjtigen 
Unregelmäßigfeiten num jchließlich mit feiner unerwarteten Heirat gemacht hatte. 

Diefe Sorgen hatte ſie inzwilchen überwunden; ein Mutterherz überwindet ja 
alles. An alle Sonderbarkeiten ihres Sorgenkindes hatte ſie ſich allmählich gewöhnt 
und war nun glüdlich, ihn durch feine Heirat wenigjtens einigermaßen zur Ruhe 
gekommen zu ſehen. Auch die Herzlichkeit, die fie Eva zeigte, war durchaus nicht 
erzwungen. Die herben Schickſale der armen Waiſe hatten jchon längſt ihr Mit- 
gefühl erregt. 

Kurt und Elschen beneideten die beiden faſt um ihre rajche Bereinigung. Die 
Eltern Hendrichs hatten nämlich die Doppelhochzeit ihrer Kinder bisher immer noch 
hinausgefchoben. Dabei hatte jie wohl ein dunkles Gefühl geleitet, daß die liebens— 
wiürdige Ehrfurcht, die fie jegt von Kurt und Elschen tagtäglich genofjen, nach voll- 
zogener Hetrat bald geringer werden möchte, weil nad, Erreichung eines Zieles weitere 
Bemühungen überflüjlig ind. 

Jetzt war Mutter Hendrichs anerkannte und verehrte Herricherin von vier Kindern 
und mußte darauf gefaßt fein, bald nicht einmal mehr über zwei gebieten zu können. 
Aber jo jehr ſie auch das Scheiden vom mütterlichen Throne fürchtete, ſchließlich war 
die Hochzeit doch unwiderruflich auf den Spätherbit feitgejeßt worden, und zwar jollte 
fie im Hendrichsichen Haufe ftattfinden. 

„Ein Gutes hat die Verzögerung unjrer Heirat wenigſtens gehabt,“ jagte Kurt 
zu Richard. „Du halt inzwilchen das Variete aufgegeben, und jo fann dich mein 
Schwiegervater nun auch mit zu unſrer Hochzeit einladen.“ 

„Würde er das jonft nicht gefonnt oder gewollt haben?“ 

„Hm. Ehrlich gejagt, dem Vater Hendrichs jchien, al3 ich mit ihm darüber 
ſprach, deine damalige Berufsthätigfeit allerdings ganz gleichgültig zu jein. Er iſt 
in diejer Beziehung etwas ſehr vorurteilslos. Mutter Hendrichs vielleicht weniger. 
Aber ich jelbjt bin der Meinung, daß e3 gerade für dich und mich doch peinlich 
geworden wäre. Es iſt in unjern Streifen num einmal nicht üblich, im Variete auf- 
zutreten. Außerdem hätteft du möglicherweije nicht einmal freie Zeit gehabt, dich an 
dem Feſt zu beteiligen. Das ijt ja num glücflicherweile anders, und jo hoffe ich, du 
wirt dabei mit deiner Frau nicht Fehlen.“ 

„Wenn meine Frau nicht beruflich abgehalten wird, — wir natürlich.“ 

Dieje Antwort Richards war nicht ganz aufrichtig gemeint. Denn er wünschte 
nichts jehnlicher, als dieſem Familienfeſt fernbleiben zu dürfen. Trotz der innigjten 
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Liebe, die ihn nach wie vor mit der Mutter verband, fühlte er ſich doch fremd zu 
Hauſe. Er verſtand ſich mit ſeinen Geſchwiſtern noch weniger, als je, und litt unter 
der Einbildung, mit einem Mitleiden behandelt zu werden, das faſt an Gering— 
ſchätzung grenzte. 

Selbſt Nauheimers liebenswürdige Unthätigkeit ſchien in ihren Augen höher zu 
ſtehen, als die unvornehme Art, mit der ſein eignes kleines Kapital erworben worden 
war. Nauheimer führte die Geſchäfte des Birnbaums ganz angenehm. Seine ein— 
ladende Falſtafffigur und ſein wackeres Beiſpiel animierten die Gäſte ſo erfolgreich 
zum Trinken, daß der alte Nauheimer recht zufrieden mit ſeinem Sohne war. Er 
freute ſich, endlich einen ordentlichen Menſchen aus ihm gemacht zu haben. 

Von dem dicken Freunde verabſchiedete ſich Richard faſt herzlicher, als von 
ſeinen Geſchwiſtern, und ſprach ihm auch von ſeinen Plänen und Hoffnungen für die 
Zukunft. Mit dem hereinbrechenden Herbſt ſollte nun für ihn eine Zeit ruhiger 
fruchtbarer Arbeit beginnen. Die etwas lang ausgedehnten Flitterwochen würden nun 
einem ernſteren Glücke Platz machen, und während Eva ihren Berufspflichten nachging, 
wollte er alle Kraft daran ſetzen, um recht aus vollem Herzen und ganzer Seele heraus 
ein großes Werk zu ſchreiben. 

Er freute ſich auf ſein eignes emſiges Schaffen ebenfo ehrlich, wie auf Evas 
fünstlerische Erfolge und auf den gemeinfamen Genuß der Mußeſtunden. In erwartungs- 
voller Ungeduld träumte er von einem föftlichen aus Arbeit und Liebe gemischten 
Glück; und dann fam die Wirklichkeit. 

Eva hatte gleich in ihrer erſten Rolle einen unbeftrittenen Erfolg davongetragen 
‚und Sich mit einem Schlage in die Reihe der Berliner Berühmtheiten geftellt. Im 
frohen Bemwußtjein ihres fiegreichen Könnens waren ihre Erjcheinung und ihr ganzes 
Wejen zu noch glüclicherer Anmut und Liebenswürdigfeit aufgeblüht. Nie hatte te 
fih noch jo frei und ftolz gefühlt; fie glühte vor Fröhlichem Eifer und war den ganzen 
Tag in fleigiger Bewegung. — Faſt jeden Abend hatte ſie zu ſpielen, die Bormittage 
war fie auf den Proben beichäftigt, und in der übrigen Zeit verjorgte fie mit heiterer 
Geſchäftigkeit ihre Kleine Wirtichaft. 

Im Nordweiten der Stadt, in der Nähe von Evas Theater, hatte fie jich eine 
beſcheidene Wohnung mit gemieteten Möbeln ausgejtattet und nur für die nötigſten 
Anſchaffungen an Wäſche, Küchengeſchirr und Tiſchgerät ein paar hundert Mark ihrer 
Erjparniffe ausgegeben. Eva ließ nur für ein paar Stunden des Tages eine Auf- 
wärterin fommen, die das Gejchirr abwujch und die Zimmer reinigte. Alles andre 
verrichtete fie jelbjt, Faufte eigenhändig ein, fochte und briet in ihrer Küche umd 
war ſtolz darauf, troß der hohen Rechnungen für Theatertoiletten alles Nötige von 
ihrem perjönlich erworbenen Einkommen bejtreiten zu Fünnen. 

Jetzt bot fie ihrem Nichard ein behagliches Heim und ein ſorgloſes Leben. 
Jetzt vergalt fie ihm feine Aufopferung, und wenn fie allabendfich der Beifall des 
Publikums umjubelte, lag die feinste Würze ihres Glüdes in dem Gedanken, daß Ste 
mit ihrer ruhmgekrönten Kunst dem Geliebten die Möglichkeit bot, endlich ich jelbit 
und dem wahren Berufe feines Herzens zu leben. 

Richard aber ſaß am Morgen und am Abend an jeinem Schreibtiich — — — 


und ſchrieb nichts. —— hatte er wohl die erſehnte ungeſtörte Ruhe gefunden, 
23* 
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aber die alte frohe Kraft in feinem Innern hatte er verloren. Se freier und glüd= 
ficher jest Eva. in das. Leben binausblickte, deſto trauriger ward ihm zu Mut. 

Er hatte gewähnt, zu jedem Opfer bereit zu jein, das die Liebe von ihm ver= 
(angen würde. Er glaubte fich keiner Täuſchung über die Stellung bingegeben zu 
haben, die des Gatten einer berühmten Frau überall wartet. Auf glänzende Ehren 
war jein Sinn ja nie gerichtet geweſen. Aber in einem Punkte hatte er fich ver- 
rechnet oder ihn gar nicht bedacht, und umerträglich dünfte ihm jet das nieder- 
drücende Gefühl, von jeiner Frau ernährt zu werden und unthätig zu Haufe 
zu ſitzen. er 


Er hatte fich eingebildet, ihrem Glück ein Opfer zu bringen, und jet war fie 


es, die ſich für ihn aufopferte! 

Wohl ſagte ihm jein Verſtand, daß er jelbjt jchon weit größere Summen in 
die gemeinſame Kafje beigejteuert hatte, und daß fich jeine Arbeitskraft auch fernerhin 
einträglich ermweifen würde, wenn exit jein geplanter großer Roman beendet und ver- 
fauft wäre. Aber fein Gefühl blieb doch der beſchämenden Thatjache gegenüber wehr— 
(03, daß er augenblidlich feine Einnahmen hatte, und daß für alle Koſten des Haus— 
halt3 Eva allein auffan. 

Diefes Bewußtſein trübte fein Selbitvertrauen und lähmte jeine Schaffenzfraft. 
Er konnte fich kaum des bitteren Neides erwehren, wenn er Evas ftrahlende Lebens- 
freude mit feiner erbärmlichen Schwäche verglid. Er ſaß hilflos vor Tinte und 
Papier und war nicht im ftande, einen einzigen fruchtbaren Gedanken zu faffen, und 
Eva eilte mit ihrer friichen lebendigen Kunſt raſch von Erfolg zu Erfolg. 

Wäre fie nur ein armes unbedeutendes Mädchen gewejen, und hätte die Ehe 
zugleich eine Verſorgung für fie bedeutet, dann hätte ihm die ſüße Notwendigkeit der 
Pflicht auch täglich die Kräfte gejtärkt, für fie zu arbeiten. So lange fie auf jeine 
Hilfe angewiejen war, hatte er ja in wenig Monaten mit unbefümmerter Arbeit ein 
ganzes Kapital verdient und ihr Glück darauf gebaut. est aber bedurfte fie feiner 


Hufe nicht mehr, jetzt war er überflüſſig, und dieſe jchmerzliche Erkenntnis legte fich 


wie eine müde Verzweiflung auf all fein Denken und Wollen. 

Seine dumpfe Unzufriedenheit wuchs täglich mehr und ftörte auch Evas Glüd. 
Er war nahe daran, Sich über ihren Ruhm zu ärgern. So empfindlich und ungerecht 
hatte ihn die nervöſe Abjpannung jeiner Kräfte gemacht. Er fonnte an jein Weib 
faum mehr anders, als mit dem Gefühl der quälenditen Eiferfucht denken. 

Natürlich galt dieje Eiferfucht nur ihrem Beruf. Um jeiner Ruhe willen hatte 
ihm Eva die Frechen Verſuche verfchwiegen, an denen es Petermann anfangs nicht 
hatte fehlen lafjen. Sowie er ihre fühle Unnahbarkeit erfannte, ließ er übrigens mit 
philofophiicher Ruhe von feinen Bemühungen ab und erwies ihr alle Chrerbietung, 
die er ihr als jeiner erjten Kinftlerin, al3 Dame und als der Gattin jeines Freundes 
ichuldig war. 

Er war im Grunde eine gutmütige Natur, aber ein leichtfertiger Gelegenheit3- 
menjch, der, wenn er umbergeworfen wurde, ebenjo leicht auf die Seite des falten 
Roués fallen konnte, wie auf die des Liebenswürdigen Biedermanns. Eva veritand 
ihm zu nehmen, und jo entdedte ex zu feiner eignen Überrafchung und nicht ohne 
Befriedigung, daß er dem Ehepaar Günther gegenüber in jeiner Gefinnung, wie in 
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jeinem Betragen, jest recht tadellos war. Es bahnte fich fogar ein vertraulicher 
Verkehr zwijchen ihnen an, der in den gemeinjamen Jugenderinnerungen wurzelte, 
und den Eva abfichtlich nicht einzufchränten verjuchte. 

Er hatte die oberflächliche fiberjprudelnde Vergnügtheit an fich, wie fie erfolg- 
reichen Weinreiſenden und allen umverheirateten Männern eigen ift, denen ihr Gefchäft 
ſchon in jungen Jahren ein reichliches Tajchengeld abwirft. Als Theaterdireftor hielt 
er e3 für jtandesgemäß, ſeine ſächſiſche Mundart nach Kräften zu verleugnen und fie 
duch eim Berliner Theaterrotwelſch zu erjegen, deſſen jchnodderigfte Redewendungen 
ihm Schon ziemlich natürlich von den Lippen floſſen. 

In den erjten Wochen und Monaten ihrer Ehe hätten fich Richard und Eva 
durch die Gegenwart jedes dritten beengt gefühlt. Damals machte e3 noch feinen 
Unterjchied, ob ſie zuſammen Sprachen oder fchiwiegen. Immer verjtanden fte fich, 
und mas fie jprachen und was fie jchwiegen war nicht3 gewejen, al3 Glück! 

Wenn fie jebt redeten, Fang es oft wie Mißverſtändnis, und wenn ſie ver- 
jtummten, legte jich eine Schwitle zwischen fie, die Eva mit unnennbarer Angjt erfüllte 
und Richards Schwermut täglich vermehrte. Sie flohen einander noch nicht. Aber 
jo lieb fie jich hatten, fie fürchteten fich oft, zujammen allein zu fein, und nichts war 
ihnen willfommener, al3 wenn Betermann bin umd wieder zu Tiſch fam und die 
jchwere Luft ihrer Häuslichfeit mit umüberlegten Scherzen und gedanfenlojem Lachen 
erfüllte. 

Wenn Richard dann mitlachte, jo atmete Eva erleichtert auf. Der Mißton 
ihres Glückes, der auc ihre Seele jchmerzlich erzittern Tieß, war zuerſt in des Gatten 
Herzen erklungen, und jobald er heiterer jchien, lag auch in Evas Augen wieder ein 
Schimmer von Zufriedenheit. 

Doch hielt eine ſolche Witz- und Weinfröhlichkeit nicht lange vor, und Nichards 
reizbare Unruhe hatte ihn jo überempfindlich gemacht, daß er ſich bisweilen von 
Petermanns gutgemeinten Späßen oder überhaupt bedeutungslojem Geſchwätz plötzlich 
verlegt fühlte. Petermann war dann nicht zartfühlend genug, um ſogleich den Anlaß 
von des Freundes Verſtimmung zu erfennen. Er ließ jeiner geräujchoollen Luſtigkeit 
nur um jo freieren Lauf und fchüttelte jovial den Kopf über Richards jchlechte Laune. 

„Wat haſte denn heite wieder mal, voller Sohn?“ tadelte er ihn eines Tages. 
„Schminke dir doch dat mijepetrige Selicht ab! So 'ne Kopphängerei 13 ja Quatſch. 
Is außerdem beleidijend for deine Sattin, wenn wir nich unabläjlig vergniejt find. 
Wir müſſen ihr durch unſre Heiterfert huldijen! 38 doch wahr! Wir haben eijentlich 
die Pflicht, immer nur unſre Släjer zu füllen und fie auf ihr Wohl wieder aus— 
zutrinfen. Sch will ja jar nich von mir reden. Obwohl ich auch weiß, wat je 
mir wert is. Den größten Schmarren kann ick jetzt jeben. Wenn nur die jnäd’je 
Frau aufn Zettel fteht, dann 13 's Theater proppenvoll! Na, Se haben ja auch 
einen jehr annehmbaren Vertrag bei mir, jnäd’je Frau. Nich? 

„Aber du ſcheinſt jar nich zu wiſſen, was du für 'ne Perle von Frau haft. 
Du biſt ihre jar nich dankbar jenug für das Glüd, dat je dir jewährt. Sch kann 
dir Sagen, eine Schaufpielerin, die zugleich eine jo tadelloje. Ehefrau is, habe ich in 
Berlin noch nich jefunden! Du haft ein wahres Mufterglüd in deiner Che jewonnen. 
Ganz abjejehen von ihrer Künftlerichaft, und. daß dich eine jolche Muſe zu den 
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unfterblichjten Werfen begeijtern muß! Ganz abjejehen davon! — Betrachte dir bloß 
mal den Lendenbraten. Saftiger habe ich ihn noch nie gegeſſen. Und dat fannite 
mir glauben: diefe Mayonatje am Sartoffelfalat kriegſte bei Drefjel auch nich beſſer! 
Wenn en Menjch Urjache hat, verjniejt zu jein, dann bilt du es! Denn du haft 
eine Frau, die kochen kann und ſich ihre Wirtichaftsgeld obendrein jehr reichlich jelbit 
verdient!“ 

„Jawohl! So reichlich, daß auch für mich noch genug übrig bleibt,“ fuhr jegt 
Richard zornig auf und jchlug mit der Hand jo heftig auf den Tiſch, daß ein Wein- 
glas umfiel. „Das weiß ich. Ich weiß, daß der Lendenbraten nicht von meinem 
Gelde bezahlt ift, und daß ich jebt nichts verdiene! Du braucht es mir nicht mit 
endlojem Geſchwätz immer von neuem vorzuhalten.“ 

Nichard zeigte eine ſolch maßloſe Erregung, daß Petermann all jeine Munterkeit 
verlor und sich zum Aufbruch anſchickte. 

„Er iſt frank,“ flüfterte Eva, und als ſie ihn hinausbegleitete, fügte fie an der 
Flurthür noch hinzu: „Er arbeitet zuviel und iſt überreizt. Wenn er allein ift, 
beruhigt er fih. Tragen Sie's ihm, bitte, nicht nach, und reden Sie nicht darüber!” 

ALS fie wieder ing Zimmer trat, jtand Richard ſtumm ans Fenſter gelehnt und 
gab auf ihre zärtlichen Fragen anfangs feine Antwort. 

Zaghaft faßte fie ihn jchließlich bei der Hand. 

„Du bift unglücklich, mein liebſter Mann!“ jagte fie, und die Thränen traten 
ihr in die Augen. 

„Unglücklich?“ erwiderte er bitter. „Dazu habe ich wohl fein Recht! Du haft 
es ja vorhin gehört: Ich bin jehr glüdlih! Ein Glüdspilz bin ih! Wenn man 
eine Frau hat, wie dich, kann man ja gar nicht unglüdlich jein, wenn man auch ſelbſt 
der erbärmlichite Geſelle ift!“ 

Eva faßte jeine Hand feiter. Seine leidenjchaftlichen Ausbrüche heute über- 
ralchten je nicht mehr. Sie bejtätigten ihr nur die bangen Ahnungen der lebten 
Wochen. Er war ja längjt außer Stande gewejen, die Qualen feines Herzens vor 
dem Scharfblid ihrer Liebe vollitändig zu verbergen. 

Bekümmert jah ſie ihn leiden und ſann vergebens darüber nach, wie fie ihm 
helfen könnte. Daß jeine größte Traurigkeit in dem Schmerze wurzelte, das Recht 
auf ihre Liebe mit dem Theater teilen zu müfjen, das kam ihrer Unbefangenheit nicht 
in den Stimm. Wohl aber fühlte ſie ihrem Richard den Drud nach, mit dem jeine 
Ihriftjtellerifche Unfruchtbarkeit auf ihm laſtete. Ste fuchte ihn durch freundlichen 
Zuſpruch zu friſcher Arbeitskraft zu ermutigen. Aber vergebens. 

„Wenn Du wieder einmal einen greifbaren Erfolg ſiehſt, wird auch dein altes 
Selbjtvertrauen zurückkehren,“ jagte fie. „Du haft doch fchon jo ſchöne Sachen 
gejchrieben.“ 

„Kriminalgeſchichten und Kouplets,“ erwiderte er bitter. 

„Und dein Schaufpiel ‚Berzeihung‘? Sch jehne mich num ſchon faſt zwei Jahre 
lang danach, die Elifabeth darin zu jpielen.“ 

„Dieſe Sehnjucht wirft du wohl unbefriedigt mit ins Grab nehmen. Das 
Stück ift in jo jugendlichen, rückſichtsloſem Überſchwang geichrieben, daß fich in unſrer 
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nüchternen Zeit fein Menjch dafür erwärmt. Björnſons ‚Über unſre Kraft‘ hat fünf 
Jahre dagelegen, ehe jich eine deutſche Bühne dafür fand.“ 

„Schließlich aber hat fich nicht nur eine, es haben fich alle deutichen Bühnen 
dafür gefunden.“ 

„Weil der Name des Berfafjers ‚Börnjon‘ it. Von mir weiß man nichts, 
als daß ich der Mann einer eben Mode gewordenen jchönen Schaufpielerin bin. 
Unſre Theaterdireftoren denfen viel zu praftiich, um für einen gänzlich Unbefannten 
auf ihrer Bühne einmal etwas zu wagen. Es ift jchade um die Zeit, die du damals 
mit dem Abfchreiben des Stückes verjchwendet haft. Es wäre beſſer geweſen, du 
hättejt auch dieje mit meinem Machwerk vergeudeten Stunden deiner Küche oder deiner 
Kunft gewidmet.“ 

Es lag eine quälende Bitterfeit in Richards Ton, die Eva ſeltſam verlette. 

„Haft du die Abjchrift noch?“ fuhr er nach einer Kleinen Pauſe beinahe 
drohend fort. 

Sie wollte rajch antworten, hielt aber inne und entgegnete nach kurzem Belinnen: 

„— — Nein! — — Sch wollte darüber jchon einigemal mit dir reden. Sch 
fürchtete nur, du möchtejt ungehalten werden.“ 

„Warum denn?“ fiel er ihre mit erzwungener Luftigfeit ins Wort. „Du haft 
das nutzloſe Gejchreibjel weggeworfen? Daran haft du jehr vernünftig gethan. Ich 
werde mein Eremplar auch gleich an den Ort bringen, wo e3 bingehört!“ 

Raſch hatte er das Schubfach des Schreibtiiches aufgezogen, ſein Manuffript 
herausgerifjen und mit zitternden Händen in den Ofen gejchoben. 

Eva jchaute feinem haſtigen Thun jchmerzlich Lächelnd, aber verhältnismäßig 
ruhig zu. 

„Run ſiehſt du wohl ein,“ fragte er mit nervöſem Nuflachen, „daß du die 
Eliſabeth niemals ſpielen wirſt?“ 

Sie antwortete nicht darauf, führte ihn bittend zum Divan, zog ihn ſanft neben 
ſich nieder und ſagte: 

„Du machſt mir ſchon lange Sorge, Richard, aber ſo aufgeregt, wie heute, diſt 
du noch nie geweſen. Vielleicht biſt du krank. Wir wollen zum Arzt gehen, Liebſter, 
damit du wieder geſund wirſt.“ 

„Was ſoll mir der Arzt?“ verſetzte Richard unwillig. „Krank bin ich nicht 
und weiß ganz genau, was mir fehlt: Talent fehlt mir, und meine ganze Krankheit 
heißt Dummheit und Unfähigkeit! Der Doktor wird auch kein Genie aus mir 
machen!“ 

„Geſund wird er dich machen, und dann wirſt du auch wieder arbeiten können. 
Wir müſſen zum Arzt ....“ 

„Ich will keinen Arzt,“ rief Richard wieder in ſteigender Erregung. „Ich 
werfe ihn zur Thüre hinaus, wenn er zu mir kommt. Nun bitte ich dich, mache 
mich nicht verrückt und ſprich nicht mehr von Arzt und Krankheit und ſolchem Unſinn. 
Das bringt mich auf! Schließlich rede ich gar noch ſchlecht und hart mit dir, und 
ich hab’ dich doch jo Lieb!“ 

Eva ſchwieg und Fam nicht wieder auf diejes Geſpräch zurück. So beruhigte 
ſich Richard wieder und ſaß nun meiſt in dumpfem Hinbrüten an ſeinem Schreibtiſch. 
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Aber wenn ſich Eva auch mit einer ganz bejtimmten Hoffnung auf Beſſerung trug, 
jo verlangte dieſe Hoffnung doch noch einige Wochen Geduld von ihr. inftwerlen 
mußte fie täglich jeine tiefe, nur von kurzen Erregungen jäh unterbrochene Schwermut 
vor Augen haben und jeinem Schmerz in vorläufiger Unthätigfeit zujehen. 

Das wurde ihr bald unerträglich, und die Angſt um den geliebten Mann trieb 
fie dazu, ohne fein Willen den Nat des Theaterarztes über ihn einzuholen. Doc) 
gewann fie e3 nicht über fich, den Kummer, unter dem fie Richard fo ſchamhaft leiden 
Jah, ganz unverhüllt zu offenbaren. Zu erwähnen, daß ihr Mann jest nicht3 ver— 
diente, wäre ihr wie ein Verrat erjchtenen, fie ſtellte jene Mutloſigkeit nur al3 die 
Folge von Überarbeitung dar md entwickelte den Plan, der ihm das ſchwindende 
Selbjtvertrauen wieder geben follte. 

Dr. Hörnig hörte ihren Bericht ruhig an, nidte ein paarmal und zudte zum 
Schluß die Achjeln. Er hatte das Ausjehen eines überlebensgroßen Droſchkenkutſchers, 
war aber troß feines kurzen und barjchen Weſens ein beliebter Arzt. 

„Wenn Ihr Plan glückt, dann tft ex jehr gejcheit,“ jagte er. „Wenn er aber 
mißlingt, dann haben Ste eine jehr gefährliche Dummheit gemacht.“ 

„sch zweifle gar nicht an dem jchließlichen Erfolg,“ ſagte fie zuversichtlich. 
„Kur für die Zwiſchenzeit bitte ich um Ihren Beiſtand. Sie müſſen mir helfen, 
meinen armen Mann aufrecht zu erhalten!“ 

„Soll zu mir fommen.“ 

„Das thut er ja nicht! Er iſt jo eigenſinnig!“ 

„Dann muß ich ihn alfo bejuchen.“ 

„Sch fürchte nur, Herr Doktor, er läßt Ste gar nicht ein. Er will ja durch- 
aus nichts von einem Arzt... .“ 

„Zum Donnerwetter, gnädige Frau, ih muß ihn aber doch jehen, wenn ich 
ihm helfen joll. Ich kann ihn doch nicht von ferne kurieren. Sch bin doch, hol’ 
mich der Teufel, fein Schäfer Aft.“ 

Auf einen erichrodenen bittenden Blid Evas gab er jeinen ungehaltenen Ton 
auf und fuhr ruhiger fort: 

‚Na, entjchuldigen Sie meinen Ärger. Aber der Unverftand der Kranken it 
oft zu empörend. — Willen Ste was? Wir machen die Sache jo: Sie heucheln 
irgend ein Leiden. Als Schaufpielerin iſt das ja für Sie eine noch leichtere Aufgabe, 
al3 für die andern Damen, die jo was nur aus Liebhaberei betreiben. Sie lafjen 
mich holen, und dann behandle ich Ste fo lange, bis ich bei, diejer Gelegenheit ihren 
Herrn Gemahl genügend Tennen gelernt habe. Abgemacht!“ 

Eva war einverjtanden, und die Gelegenheit, den Arzt rufen zu laſſen, fand 
ſich Schneller, al3 fie gedacht hatte. 

Am nächiten Morgen war die fürmliche Einladung zu der Hochzeit von Richards 
Geſchwiſtern eingetroffen. Es war Nichard ftet3 ein beängjtigender Gedanfe gemwejen, 
an diefem lauten Freudenfeſt teilnehmen zu jollen. Set ſchien ihm die Einladung 
plöglih ein willfommener Anlaß, dem engen Drud des täglichen Einerlet für ein 
paar Tage zu entfliehen. | 
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„Wir können jest unmöglich verreijen,“ hielt ihm Eva vor. „Du vergißt, 
daß ich jebt jeden Morgen Probe habe, und daß am Tage nach der Hochzeit eine 
Erſtaufführung stattfindet, in der ich die Hauptrolle fpiele.“ 

„Wenn dich dein Theater abhält, mußt du natürlich hierbleiben. Um jo mehr 
iſt es aus Rückſicht auf meine Familie unſre Pflicht, daß wenigſtens ich mich an der 
Feier beteilige.“ 

Richard hatte wieder, wie jebt jo oft, den falten, abweijenden Ton angeichlagen, 
der Eva jo tief verlegte, obgleich jte mwuhte, daß nur feine krankhafte Stimmung, 
nicht jein Herz, jo hart aus ihm ſprach. So ruhig, als möglich, antwortete fie ihm: 

„Richard, du bift jebt vecht gleichgültig gegen meine Kunft geworden. Seit 
Wochen jchon haft du mich nicht mehr ſpielen ſehen. Für die Erjtaufführung nächfte 
Woche aber hatteft du mir es feſt veriprochen. Das mußt du halten.“ 

„Natürlich! Was ich verjpreche, das thue ich Jauch. Das iſt doch jelbft- 
verjtändlich. Aber das braucht mich doch nicht an meiner Reife zu hindern. Merken 
liegt nicht außerhalb der Welt. In vier bis fünf Stunden bin ich wieder in Berlin 
und fomme vollfommen früh genug, um mich an deinen Erfolgen zu beraufchen, von 
denen wir jo herrlich und in Freuden leben.“ 
| Eva fühlte fich nicht nur durch die Sehnfucht gefränft, die ihn von ihr fort zu 
treiben jchien. Ste zitterte auch vor dem Gedanken, ihn jo frank und bleich jeßt 
feiner Mutter gegenüber treten zu lafjen, dte ihn vor kurzem noch gejund und von 
der Seeluft gebräunt vor Augen gehabt hatte. Ste ſchämte ſich gewiſſermaßen feines 
Elendes und fühlte fich verantwortlich fiir jene Schmerzen. 

„Bleib bet mir, Richard,“ bat fie. 

Er jah ihre flehenden Augen nicht und fragte nervös: 

„Herr Gott, warum denn?“ 

„sch bin nicht froh, wenn du nicht bet mir biſt.“ 

„Run, mir jcheint, wenn wir beijammen find, find wir auch nicht froh. Es 
it doch eine Wohlthat, einmal aufatmen zu können!“ 

Infolge feiner Erregtheit verlor auch Eva die Ruhe. 

„Du willit alfo durchaus fort von mir?“ jagte jte zitternd. 

„Und du willft mich durchaus hier behalten?“ erwiderte er und trat dicht vor fie hin. 

„Sa! Das will ich!“ 

Jetzt vergaß Richard alles Maß und alle Bejonnenheit. Eine Flut ungerechter 
Anklagen jchleuderte er jeinem erjchrodenen Weibe ins Gejicht. „sch weiß wohl,“ 
jagte er Schließlich im’ jeinem ſinnloſen Zorn, „ich weiß ſehr wohl, was dich freut, 
wenn ich bei dir bin. „Deine Macht freut dich und meine Ohnmacht. Dur bijt die 
reiche berühmte Künftlerin, die ihren unfähigen Mann ernährt. Das joll ich täglich 
von neuem fühlen und dankbar erkennen, und darum joll ich hierbletben.“ 

Eva hatte jchon viel um Richard gelitten. Solch böje Worte aber aus feinem 
Munde zu hören, war ihr neu und ging über ihre Kräfte. Totenbleich brach ſie 
zufammen und fchlug ohnmächtig auf den Fußteppich hin. 

Ber diefem Anblick fam Richard wieder zu klarer Befinnung, ftürzte fich angjt- 
voll über ſein Weib und rief ſie bei Schmeichelnamen. Sie hörte ihn nicht. Er rief 
die Aufwärterin aus der Küche herein und jchiefte ſie zum Arzt. 
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Als Dr. Hörnig ins Zimmer trat, ſchlug Eva unter den Händen ihres Gatten, 
der ſie auf den Divan gelegt hatte, eben die Augen auf. Der Arzt beugte ich 
(ächelnd über fie und murmelte: 

„Alle Achtung, gnädige Frau. Das haben Sie famos gemacht. Wirklich 
täufchend. Selbſt für einen Fachmann.“ Dann fügte er lauter hinzu: „Es hat 
nicht3 weiter zu jagen. Kleiner Schwächezuftand. Trinken Sie ein Glas Waller und 
gehen Sie an die frische Luft.“ 

„Das werde ich jogleich thun,“ erwiderte Eva mit blafjem Lächeln. „Denn es 
it die höchite Zeit zur Probe.“ 

Raſch war jte hinausgegangen, wobei Dr. Hörnig ihrem unficheren Gang im 
ſtillen ſeine fachmänniſche Anerkennung zollte. Nichard befand ſich mit dem Arzt 
allein, der ihn jogleich über fein verjtörtes Ausjehen zur Rede jebte. Seinem ficheren 
Auftreten gelang e3, auf alle Fragen Antwort zu erhalten und zum Schluß jagte er 
Ihmunzelnd: 

„Ra, rausgeſchmiſſen, wie Ihre Drohung war, haben Sie den Doktor aljo nicht!“ 

„sch babe Sie doch wegen meiner Frau hergebeten,“ verjeßte Richard verwundert. 

„Unſinn! Ihre Frau hat Ihnen nur eine Komödie vorgejpielt, um einen Vor— 
wand zu haben, mich hier einzuichmuggeln.“ 

„Herr Doktor!" braufte Richard auf. 

Der Arzt beichwichtigte ihm jedoch mit feiner wirkungsvollen Überlegenheit 
lofort wieder. 

„est bin ich einmal bier, Herr Günther,“ ſagte er ruhig, „und habe Sie in 
meiner Macht. Jetzt müſſen Sie mir auch gehorchen. Sie jehen, ich bin ganz offen 
gegen Sie. Sie fünnen aljo Vertrauen zu mir haben. Sie find jehr krank. Ihre 
Nerven find volljtändig herunter. Aber in ein paar Wochen können Sie wieder ganz 
gejund fein, wenn Sie vernünftig leben! Alſo paden Ste ſchleunigſt ein, und ver— 
laſſen Sie Berlin. Sie brauchen ein paar Wochen unbedingte Ruhe.“ 

„sch muß hier bleiben,“ widerjprach Richard jchroff. 

„Rein, Sie müſſen fort. Sie find überanjtrengt. Laſſen Ste alle Arbeit und 
alle Sorgen hinter fh! Wenn Sie auch mal ein paar Wochen nichts jchaffen! Das 
it doch nicht jchlimm. Ihre Frau verdient doch auch eine Menge Geld!“ 

Der diefen Worten geriet Richard von neuem in Aufregung. 

„sch weiß,“ rief er. „sch weiß, ich weiß alles, was Sie jagen wollen. Sch 
bin hier überflüſſig. Sch reife. Bemühen Ste fich nicht weiter. Sch reije noch heute 
ab. Leben Sie wohl. Leben Sie wohl!“ 

Dr. Hörnig war über feine plößliche Bereitwilligfert überrajcht und entfernte 
ſich kopfſchüttelnd. — — — — — 

Als Eva mittags aus der Probe kam, ging ſie erſt leiſen Schrittes in die 
Küche, um Richard durch keinen unnötigen Lärm in ſeiner Arbeit, in ſeinem Nach— 
denken zu ſtören. Raſch bereitete ſie das Mittagsmahl vor und legte die mitgebrachten 
ſaftigen Kalbsſchnitten zum Braten in die niedrige Pfanne, die auf dem Petroleum— 
kocher brodelte. 

Dann erſt ſchlich ſie ſich auf den Zehen in das Zimmer, um den Geliebten, 
wie ſonſt immer, mit einem Kuſſe zu begrüßen. Jedesmal hoffte ſie dann, ihn 
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endlich heiterer und arbeitsfreudiger zu finden. Jedesmal brachte ihr fein müdes 
Lächeln diejelbe jchmerzliche Enttäufchung. 

Heute hoffte fie vor allem, die böjen Worte und den böjen Hohn des Morgens 
von jeinen Lippen weggewiſcht zu jehen. Aber die heutige Enttäufchung war 
ſchlimmer al3 je. 

Der Stuhl war leer, und auf dem Tiſch lag ein Blatt Papier. Es war 
bejchrieben und galt ihr: 

Liebe Eva! 

Der Arzt, den Du jo gejchiet herbeigerufen haft, hat recht. Ich bin ſofort 
abgereiit. Zunächjt nach Dresden. Neijegeld habe ich mir von meinen Exfparnifien 
auf der Bank geholt. Dur verdienjt ja genug, um darauf jebt nicht angewieſen zu 
jein. Leb wohl! 

Richard. 

Eva traten die Thränen ins Auge. Ohne Abjchtied war er gegangen, und ihre 
legten Worte waren im Zorn gefallen! 

E3 war jo ftill und einfam im Zimmer. Zum Fürchten einfam! Sie jeßte 
fi laut weinend an jeinen Schreibtiſch. 

Draußen in der Küche verbriet unbeachtet das Mittaggmahl. Richard war 
fort, und Eva meinte. 


XXI. 


Noch ehe Richard in Dresden ankam, war ſein Entſchluß, an der Hochzeit in 
Meißen teilzunehmen, wieder wankend geworden. Es ſchien ihm faſt unmöglich, ohne 
ſeine Frau bei dem Feſte zu erſcheinen. Sollte er etwa ſagen: „Meine Frau iſt 
beruflich verhindert. Sie muß Geld verdienen. Aber ich bin ja, Gott ſei Dank, ohne 
Beſchäftigung und habe daher Zeit!“ Den ſpöttiſchen Blicken der lieben Verwandten 
fühlte er ſich nicht gewachſen. Er fürchtete ſich vor jedem Worte, daß er dann würde 
ſprechen oder hören müſſen. So verſchob er die Entſcheidung noch und bezog vorläufig 
ein Zimmer in einem geräuſchvollen Hötel garni der Pillnitzer Vorſtadt. 

Eva teilte er furz jeine Adreſſe mit und erhielt von ihr täglich die rührendjten 
Briefe. Dr. Hörnig hatte fie überzeugt, daß einige Zeit der Ruhe in andrer Um— 
gebung das bejte Mittel für Richards Genefung jet, und daß ihre Pflege ganz unnüß 
und überflüſſig fein würde. 

So überwand fie ihre Sehnjucht nach dem geliebten Kranken, vergaß jeine böjen 
Worte, und wie jehr fie jein kaltes Weggehen ohne Abſchied verlegt hatte, und 
erfundigte fich täglich auf dag zärtlichjte nach feinem Ergehen. Ihm that jedes ihrer 
zärtlichen Worte weh. Site waren ihm wie Tiebfofungen, die ihm nicht gebührten, die 
er Sich verjcherzt hatte, und alles Liebe wurde ihm zum Leibe. 

Freiwillig gab fie ihm fein Verſprechen zurüd, zur nächjten Erjtaufführung 
wieder in Berlin zu fein. Dr. Hörnig hatte ihr bei Richards jetzigem Zuſtand diejen 
Thenterabend al3 einen zu gefährlichen Verſuch bezeichnet. Nichard aber fühlte jich 
durch die Entbindung von feinem Verſprechen geradezu beleidigt. Er war nun erjt 
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recht entjchlojjen, an dem verabredeten Tage wieder zurückzukehren. Cr duldete feine 


Nachſicht und feine Bepormundung! Wenn auch feine Arbeitskraft dahin war, jein 


Stolz ſtand noch ungebrochen, und eiferfüchtig war er auf deſſen Wahrung bedacht. 

Wohl durchzitterte ihn eine tiefe Sehnfucht nach Ruhe und Frieden. Aber 
doch mied er die Stille und fürchtete Sich, allein zu fein. Unter fremden lärmenden 
Menſchen vergingen die Stunden erträglicher, al3 in der einfamen Geſellſchaft feiner 
itillen bohrenden Gedanken. 

Menn er nicht bet den Zeitungen im Kaffeehauje jaß, war es Tag für Tag 
jeine einzige Beichäftigung, unter dem Gewühl der gejchäftigen Müßiggänger einher- 
zujchlendern, die den Hauptitraßen großer Städte den friſchen Anjchein allgemeiner 
Lebensfreude geben. 

Es bereitete ihm ein ſpöttiſches Vergnügen, als zwedlojer PBflaftertreter den 
Ihönen Eindrud diejes heiteren Bildes zu verſtärken. Cr stellte feit, daß die Lebens— 
freude mit leichtem Gange über den Asphalt jchreitet, daß fie in bunten Damenhüten 
und hellen Herrenüberziehern bejteht, auf welche die Herbitjonne jcheint, und er dachte 
angelegentlich darüber nach, ob unter all dieſen Statiſten der Fröhlichkeit noch mehr 
ſolch unglaubwürdige Gejellen mitjpielten, wie er jelbit. 

AM das Treiben Fam ihm Schal und verächtlich vor, und er ſelbſt mit jeinem 
armjeligen Nejte von Stolz ſchien ſich aus tiefſtem Grunde erbärmlich und mitleids— 
würdig. 

Kiemanden wußte er, an dejien Bruft er hätte Troft finden fünnen. Sein 
natürlicher Bla an Evas Seite war ihm duch die qualvollſte Bitternis verleidet. 
Kah Haufe zur Mutter zu fahren, hätte nur eine halbe Eiſenbahnſtunde gefoftet. 
Aber er wagte es nicht, aus Furcht, ſein zerrifjenes Herz zu deutlich zu verraten. 
Nauheimer war ihm einmal auf der Pragerſtraße begegnet. Aber er war in eiligen 
Gejchäften und mußte jofort wieder nach Haufe fahren, um jeine Weinitube nicht zu 
vernachläfligen. 

Das war jebt für ihn das wichtigfte, wie e3 für Eva das wichtigſte war, 
ihre Kunſt nicht zu vernachläffigen und ihr alles andre hinzuopfern. Sie alle gingen 
eifrig an ihr Gejchält, und ſeines war die Betrachtung eines verpfujchten Lebens— 
glücks! — 

Plöglich fam ihm der Gedanke, wenigitens jeinen alten Freund Runkel einmal 


aufzuſuchen. Der empfing jamt feiner jungen Fran den einstigen Studiengenofjen - 


aufs herzlichitee Er war inzwiſchen Natsaffeffor geworden, aber der alte gute Kerl 
geblieben, der mit Jchulmeilterlicher Umftändlichfeit jeine Fragen ftellte und in gajt- 
freundlichem Behagen plätjcherte, einen alten Kameraden am häuslichen Kaffeetifche zu 
haben. Der Kaffee war übrigens nicht eben ſtark, die Ausstattung des Zimmers faſt 
beicheiden; aber auf dem Sofateppich Trabbelte ein Kleines blondes Mädel herum, und 
Runkels Augen begegneten fich bei jeder Gelegenheit mit denen jeiner Fran. 

„Du bijt eigentlich der Einzige,“ jagte er, „der den Idealen unſres Dichter- 


kränzchens treu geblieben ift. Du haft feine Zugeſtändniſſe an das Leben gemacht, 


haft dich wacker herumgejchlagen und biſt als Sieger aus. deinem Kampfe herbor- 
gegangen. Dein eigner Herr biſt du geblieben, brauchjt auf feinen Menjchen Rückſicht 
zu nehmen und lebt al3 freier Künstler mit deiner Frau im Mittelpunft des modernen 
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Lebens. Sa, du haſt's gut! Aber es iſt eben nicht jeder zum Künftler geboren, und 
wir freuen ung, daß du ung in deiner jchönen Kiünftlerlaufbahn nicht ganz ver- 
geſſen haft!“ 

Richard Fonnte ſich eines mwehmütigen Lächelns nicht erwehren, als er dieje 
Seligpreifungen vernahm. Sie Elangen faſt nach gutmütigem Neide. Won ftolzer 
Selbjtüberhebung des Beamten über den unberühmten Bohemien war darin nichts zu 
jpüren. Und doch fühlte ſich Richard ausgejtoßen. Nicht der Hochmut trieb ihn 
hinaus, aber das Glück! 

Wie hatte er e3 nur wagen können, ein junges Ehepaar zu bejuchen! Natürlich 
lenkte jich das Geſpräch jehr bald auf feine Frau und jein häusliches Glück. Er 
mußte auf eine Fülle harmlofer ragen erfünftelte Antworten geben und atmete tief 
auf, al3 er nach diefer Marter endlich wieder allein auf der Straße ftand. 

Einjam verbrachte er num feine Bett, bald von unbejtimmter Sehnjucht umber- 
getrieben, balb von müder Gleichgültigkeit zu Boden gedrüdt. 

Eines Nachmittags begegnete ihm Lotte Hanjen am Arme ihres Gatten, elegant 
wie immer und das jchöne Antlitz von jonniger Heiterkeit überjtrahlt. Ihr Anblick 
rief ihm Die Leipziger Zeiten zurüd, die Jahre des glücdlichiten Strebens. Jetzt waren 
jeine Tage trübe und inhaltslos geworden. Er ſchämte ſich des Vergleichs; er ſchämte 
ſich vor der lächelnden Zeugin einer ſchöneren Bergangenheit und. hoffte unbemerkt 
vorüberzugehen. 

Aber ſie ſtreckte ihm mit bezaubernder Liebenswürdigkeit die Hand entgegen und 
nötigte ihn, ein paar Schritte an ihrer Seite zu bleiben. 

„Ich habe Sie ſchon ein paarmal von weitem geſehen, Herr Günther. Laſſen 
Sie ſich doch mal bei uns blicken. Mein Mann hat ſich ſchon gewundert, daß Sie 
uns ſo vernachläſſigen.“ 

Herr Hanſen machte in der That ein ſehr verwundertes Geſicht — — über 
dieſe Behauptung ſeiner Frau. 

„Sie müſſen mir als Ihrer alten Freundin bald einmal die Ehre geben, ſelbſt— 
verſtändlich mit Ihrer Frau Gemahlin! Site verſtehen, wir haben einen Salon von 
Berühmtheiten um uns verfammelt, und eine ſolche Berühmtheit, wie Ihre Frau 
Gemahlin, kennen zu lernen, würde mich ganz bejonders jtolz machen. Auch mein 
Mann würde fich ausnehmend freuen.“ 

Herr Hansen bemühte fich vedlich, eine ausnehmend erfreute Grimaſſe zu jchneiden, 
Frau Hanfen war überzeugt, etwas ſehr Schmeichelhaftes gejagt zu haben, Richard 
aber machte ſich ohne große Höflichkeit von dem liebenswürdigen Ehepaar los. Er 
ergößte ſich mit felbftquälerifcher Luft an dem Ruhm, der Gatte einer Sehenswürdigkeit 
zu jein, und jeßte fein ruhelojes Umherwandern fort. 

Die Hochzeit feiner Geſchwiſter rückte heran, ohne daß er eine bejtimmte Zujage 
nach Haufe gejchrieben Hatte. An diefem Tage kam das Bewußtjein feiner glüd- 
(ofen Einſamkeit mit verdoppelter Macht über ihn. 

Den Vormittag über lief er in wilder Unraft durch die herbjtbraunen Alleen 
des Großen Gartens. Dann aber trieb ihn die unbezwingliche Sehnfucht nad) dem 
Bahnhof. Statt zu Tisch zu gehen, fuhr er nach) Meißen. Als er dort angekommen 
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war, fiel es ihm ein, daß es natürlich nicht feine Abficht war, plößlich umter die | 


Hochzeitsgejellichaft zu treten. 

Aber in der Heimat wollte er wieder einmal jein und feine heißen Augen ein 
paar Stunden lang die Lieben altvertrauten Bilder der Sugendzeit trinken lafjen. 

Unterhalb der Stadt, der Albrechtsburg ſchräg gegenüber, erheben jich Feljige 
Anhöhen dicht über dem Flußufer empor. Dort oben ftehen fünf alte Linden um 
eine verwitterte jteinerne Bank, und das war immer jein Lieblingsplägchen geweſen. 

Auch heute zog es ihn dort hin. Still und friedlich fand er den Platz, und 
die mittägigen Strahlen der Herbitjonne fielen wärmend durch das dürre gelbe Laub. 
Der Himmel war heil und heiter wie im Hochjommer. Drüben die hohe Burg und 
die kleinen Häufer im Thal glänzten vor Licht, und die Luft ging jo weich und leiſe 
wie im Frühling. In jeinem Rücken fchallte ferner Geſang. Er kehrte ſich um und 
lauſchte. Auf der Höhe des Berges zeichneten jich die ſchwarzen Flügel der Wind- 
mühle unbeweglih vom blauen Himmel ab, und daneben jtanden die Müllerskinder 
und jangen unbefümmert um den Kalender ihr Lied: 

„Der Mai ift gekommen.“ 

Die ganze Natur ſah auch gar nicht danach aus, als ſtünde der Winter vor 
der Thür, und als wäre fte zu alt zum Blühen. Site wird ja nie zu alt! Auch 
im rauheſten Herbſtſturm ift fie nicht zu alt geworden, ſich mit frischen Frühlings— 
blumen zu ſchmücken. — Ste tft dann nur ein paar Monate zu jung! 

Nichard aber war es zu Mute, als läge jeine Jugend Schon in ewiger Ferne 
hinter ihm. Cr blidte in das Thal hinab, fein Auge glitt an den bunten Krümmungen 
der Ufer entlang, und ihm war, als fähe er alle Spiele jeiner Kindheit, all die 
taujend Kleinen Freuden und Leiden der Knabenjahre da unten ausgebreitet. 

In jenem glücklichen Alter glaubt die erwachende Seele noch an die Einfachheit 
und harmloſe Zweckmäßigkeit der Schönen Welt, und wenn fie um fich ſchaut, jo teilt 
fie die Menjchen kurz und bündig in gute und böje, und ebenjo raſch und mit der- 
jelben reinlichen Entjchiedenheit verteilt fie ihren Haß und ihre Liebe und iſt mit 
dieſer Klaren Weltanschauung ebenjo zufrieden, wie mit ſich jelbft. 

Se älter de3 Knaben Gemüt wird, um jo jelbjtverjtändlicher wird es ihm, daß 
er auf dem beiten Wege ift, fich dereinjt durch ganz hervorragende Tugend und 
Tüchtigfeit auszuzeichnen. Das ift ja ganz leicht. Man braucht nur fleißig zu jein 
und immer das Gute und Richtige zu thun, geradejo, wie e3 in ihrer Jugend Die 
großen Männer der Gejchichte und alle artigen Kinder des Leſebuchs gethan haben. 

Natürlich verjchließt der Knabe das Geheimnis feiner zufünftigen Größe jtolz 
beicheiven im der Bruft. Nur bin und wieder verliert er kleine Andeutungen darüber, 
die gewöhnlich mit den Worten beginnen: „Wenn ich mal groß bin... .“ 

Mit rührender Zuverſicht benugt er das Jugendrecht der unendlichjten Hoffnung. 
Zwei Dinge find e3, die er ganz genau weiß: Cr ſelbſt ift brav und gut, und im 
Leben herrjcht eine unfehlbare Gerechtigkeit, die dem Guten jeinen verdienten Lohn 
nicht vorenthält und ihm jtet3 zum Siege über die Böſen verhilft. 

Diefe fröhliche Unjchuld zerbricht erft an der bitteren Erkenntnis, die dem 
ahnungslojen ungen eines Tages die Augen darüber öffnet, daß die Gerechtigkeit 
eine ganz umnatürliche Sache und nicht3 anders iſt, als ein fünftlicher Traum, um 
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dejien Verwirklichung jich die Edelſten ſchon jeit Jahrtauſenden vergeblich mühen. 
Erfolglos bleibt das Sinnen der Klugen und das Gebot der Mächtigen. Das Leben 
iſt num einmal feine Preisausftellung von feinen Tugenden, jondern ein unerbittlicher 
Wettkampf von rohen Kräften, in dem jtet3 die Stärke ſiegt und niemals die Güte. 

Nihard war dieſe traurige Wifjenjchaft längst nicht mehr fremd. Er hatte 
den Kampf gefoftet und hatte ihn zwedlos gefunden. Denn der glänzende Zweck 
jeine3 Lebens, an den jein liebendes Herz geglaubt hatte, wie an einen Stern, der war 
ihm zerpufft wie ein Feuerwerk. Nun hielt er die verfohlte Hilfe in der Hand. 
Bon der lodernden Flamme der Liebe war ihm nichts geblieben, al3 der brennende 
Schmerz. 

Warum hatte gerade er fih als Stümper gezeigt? Seine Gejchwilter, jeine 
Freunde, alle hatten fie im Kampfe des Lebens gejiegt und waren al3 fertige Menjchen 
daraus hervorgegangen. Er war auch fertig! Fertig mit feiner Kraft, mit jeinem 
Glück! Eine unheimliche Ruhe lag über ihm, die faſt einer Zufriedenheit mit dem 
Unglüf gleichkam. Er war am Ende Einft in den fonnigen Tagen der Freude 
hatten Wünſche auf Wünſche im nie befriedigten Herzen jich geregt. Da3 war vorbet. 
Er war wunfchlos geworden. 

Wunſchlos iſt nur das tiefite Leid. 

Mit bitterer Genugthuung empfand er da3 Schwinden allen Willens. Warum 
auch ſich den Zufälligfeiten des Lebens mühſam widerjegen! Nur der eigne Wider- 
ſtand ıft’3, der uns noch weh thut! Er war der Schmerzen jo müde und des Wider- 
ſtands. Cr wollte alles gehen laſſen, wie es fam. Er wollte jein wie die Natur. 
Die jträubt ſich nicht gegen Sommer noch Winter, läßt ihre Blumen gleichmütig 
aufblühen, duften und verwelfen, und wenn im Herbjt das bunte Laub reifbejchwert 
zu Boden fällt, macht fie einen ftillen blafjen Himmel dazu. — — — — — — 

— — — — Mehrere Stunden hatte er jo gejejlen. Da fchredte ihn ein Fühler 
Windhauch aus jeiner Wehmut empor. Er jah nach der Uhr, und troß jeiner jchlaffen 
Willenslofigkeit überfam ihn das heftige Verlangen nach einer Mahlzeit. 

Am Fuße der Anhöhe lag ein bejcheidenes Wirtshaus, faſt nur von Sonntags— 
ipaziergängern bejucht und jett in der Woche ganz einjam. Er ließ ſich Wurft, Brot 
und Bier in die Veranda bringen und verzehrte es mit Behagen. Die Luft unter 
dem jchadhaften Holzdach war jchwer und dumpfig wie in einem Kerfer. Richard 
mar zu Meute, al3 genöffe er jeine Henkersmahlzeit. Cr wunderte jich, daß ihm Spetje 
und Trank jo gut mundeten. 

Gemächlich jchritt er dann auf dem grob gepflafterten Dammmweg am Flußufer 
entlang. An die Hochzeitsgejellichaft drüben auf dem Meißner Ufer dachte er gar 
nicht mehr, und den Abendzug nach Dresden zu erreichen, hatte er noch reichlich Zeit. 

Seine Seele war ruhig, wie die eines armen Sünders, der nach reuiger Beichte 
mit feinem Gott verjöhnt zum Nichtplab jchreitet. Wie ein armer Sünder erjchten 
er ſich, aber nicht wie einer, der jelbjt einen großen Frevel begangen hat, ſondern 
eigentlich wie ein. Unglüclicher, dem eine große Sünde angethan worden ift und ein 
unverdienter Schmerz. 

Er verjuchte nicht länger, dieſem Schmerz aus dem Wege zu gehen, ihn 
mit Thränen wegzujpülen oder feine Stimme durch wilden Jammer zu übertäuben. 
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Gründlich hatte er ſich mit dem Leid auseinander gejeßt, e3 verjtändig durchgekoftet 
und Sich feinen Tropfen des bitteren Kelches eripart. Nun war die Verzweiflung 
bemeijtert, die Ruhe erkämpft, und da die Freude von ihm gegangen war, lernte er 
es, den Schmerz zu lieben. 

Wie ein Schneefeld jah er jeßt fein Leben vor fich liegen: Har und eben, aber 
ſchmucklos. Er taugte zu nicht3 Großem, und jelbit auf ein wenig Liebe hat ein 
Taugenicht3 fein Recht. Er hätte fünnen ein Ende machen. Aber auch das wäre 
‚eine zweckloſe Thorheit gewejen. Wenn ſich ſchon das Leben nicht mehr lohnt, das 
Sterben lohnt ſich noch minder! 

Er hoffte ficher, irgend ein bejcheidenes Arbeitsfeld zu finden, auf dem er feine 
jpärlichen Kenntniffe und Fähigkeiten nüßlich verwenden konnte. Auf die Hirngejpinfte 
von Dichterruhm mußte er natürlich verzichten. Aber es blieb ihm die Möglichkeit, 
Ihriftliche Arbeiten zu übernehmen oder Brivatjtunden zu geben und damit wenigſtens 
jo viel zu verdienen, al3 er feiner Frau für Speiſe und Trank fojtete. Danach ſtand 
jegt jein ganzer Ehrgeiz. Allen quälenden Stolz hatte er aufgegeben. Nichts ift ja 
‚zufriedener und geduldiger, al3 ein Herz, das fich müde geflopft hat. 

In Dresden padte er rajch feine wenigen Sachen zujammen und jaß dann die 
halbe Nacht ftill in der Wartehalle des Bahnhofes, bis der erite Frühzug nach Berlin 
abging. Er fuhr abjichtlich nicht zeitiger, um nicht vor Tag in Berlin anzufommen 
und Eva etwa im Schlummer zu türen. 

Zum Frühjtüd wollte er fie begrüßen und ihr die böjen Worte von neulich 
abbitten. Jetzt war er feiner jelbit gewiß, jeßt hatte er die erjehnte Ruhe gefunden, 
jest hegte er die feite Zuverficht, Evas Triumphe ohne Neid mit anjehen zu fünnen, 
ohne Kummer und mit der Zeit auch ohne Scham. 


XXI. 

Eva war heute unter Zucht und Zagen in das Theater gegangen. Ihre Hände 
zitterten beim Schminfen, und zum erjten Male hatte die Ankleidefrau Mühe, ihr alles 
recht zu machen. Noch nie war fie vor einer neuen Rolle jo aufgeregt gewejen. Es 
war auch nicht ihr perjünlicher Erfolg, der ihr heute Sorge machte; nur der Gedanfe 
an Richard bereitete ihr die quälendjte Angſt und Unruhe. 

Gleich) am Morgen war ihr bei aller Freude des unerwarteten Wiederjehens 
die jonderbare Veränderung aufgefallen, die in Richards Weſen vorgegangen war. 
Seine Ruhe hatte nichts Tröftliches; denn fie war ohne Heiterkeit und bejtand nur 
aus einer unheimlichen Gleichgültigkeit. Mit Eopfendem Herzen hatte Eva verjucht, 
ihn auf den heutigen Abend vorzubereiten. 

„Biſt du gar nicht neugierig auf das neue Stück?“ ſagte fie. 

„Rein. — Mber ich gehe ganz gern hinein, wenn ich dich in einer Rolle jehen 
fan, die dir Freude macht, und du ſprachſt ja ſchon immer mit großem Eifer von 
der Vorſtellung.“ 

„sa, natürlich! — Das Stüd iſt von einem noch ganz unbefannten umd 
auch ungenannten Dichter!“ 
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„So? Wahrjcheinlich ein guter Freund, dem Petermann eine Gefälligfeit 
ſchuldig iſt.“ 

„Wohl möglich!" verjeßte Eva bedeutungsvoll. 

„Es kann ja trotzdem gut ſein,“ erwiderte Richard ruhig. „Wir können uns 
über den Wert nach der Vorftellung ausſprechen. Jetzt entſchuldige mich. Sch habe 
hier in der Zeitung ein paar Adrefjen gefunden, wo ich mich nach Beichäftigung um- 
jehen will.“ 

An diejes Geſpräch dachte Eva jebt. Sie war jchon feit einer BViertelftunde 
zum Auftreten fertig und ging erregt im Konverſationszimmer auf und ab. 

Dr. Betermann trat ein. Er war ebenfall3 unruhig und fand Evas Aufregung 
ganz überflüſſig und beinahe Lächerlich. 

„Wat jorgen Sie fich denn? Wenn Sie heute auch mal feinen Erfolg haben, 
dann is Ihre Stellung noch lange nicht erjchüittert. Für mich ſteht viel mehr auf 
dem Spiele. Wenn es einen Theaterjfandal giebt, dann kann das mein Geſchäft 
auf Wochen oder Monate hinaus ſchädigen.“ 

„Fürchten Sie etwas Derartiges?“ fragte Eva erſchreckt. 

Der Direktor zuckte die Achſeln: 

„Es is een jefährliches Stück. Wenn den janzen Abend bloß een eenziget 
Mächen auftritt, dann is die Stimmung in den Logen ſchon faul. Na, und dazu 
noch die freiſinnige Tendenz! Det kann böſe werden. Thut mir faſt leid, daß ich 
Ihnen den Gefallen gethan und das Stück herausgebracht habe.“ 

„Herr Doktor,“ fuhr Eva zitternd fort, „Sie ſollten als kluger Direktor Ihr 
Mißtrauen wenigſtens für ſich behalten. So etwas ſteckt leicht an.“ 

„Weiß ich! habe das ja auch nur zu Ihnen janz im Vertrauen jeſagt. — Sie 
haben übrigens gut reden. Sie wagen nichts.“ 

„Aber erlauben Sie, Herr Direktor! Mir iſt doch der Erfolg meines Stückes 
auch nicht gleichgültig!“ 

„Ihres Stückes?“ lachte Petermann. „Meinen Sie denn noch immer, daß ick 
Ihnen das Märchen jeglaubt habe? Den Trick habe ich doch ſofort durchſchaut. 
Sie haben mir das Stück in Ihrer Handſchrift einjereicht, um mich zur Annahme 
jeneigter zu machen. Ihr Wunſch is erfüllt. Na, wenn Sie ſich bei Ihrer Beliebtheit 
recht ins Zeug legen, jelingt es Ihnen vielleicht, det Stück zu retten und dem jänzlich 
unbekannten Verfaſſer zu einem Erfolg zu verhelfen. Ehe wir nich ausjeziſcht ſind, 
brauchen wir die Hoffnung noch nich aufzugeben!“ | 

Berlegen errötete Eva unter der Schminke. Die Klingel des Inſpizienten rief 
fie auf die Bühne und überhob fie einer Antwort. 

Richard ſaß ruhig auf feinem Platz in der Proſceniumsloge. Das erwartungs- 
volle Summen des flüfternden Premierenpublikums berührte ihn nicht. Gleichgültig 
ftarrte er ins Leere und dachte an feine troftloje Zukunft, die jetzt ohne Schreden, 
aber auch ohne Neiz vor ihm lag. 

Das Klingelzeichen ertünte, der Zuſchauerraum — ſich, das vielſtimmige 
Geräuſch darin verſtummte, und auch Richard wendete ſeinen Blick jetzt mechaniſch der 
Bühne zu. Aber kaum war der Vorhang emporgeglitten, kaum ſah er Eva eintreten 


und hörte den vollen Klang ihrer heiteren Stimme an fein Ohr ſchlagen, als noch 
Velhagen & Klaſings Romanbibliothek. Bd. XII. 24 


370 Rudolf Hirfchberg-Fura. Ein unpraftiicher Menſch. 


einmal mit Allgewalt die erjte beglücdende heiße Liebe zu jeinem anbetungswiürdigen 
Weibe durch feine Adern lohte. Auch von dem alten eiferfüchtigen Neide wollten 
einige Funken wieder erglühen. Doch unterdrücte er diejen lebten Rückfall eines 
Hleinlichen Gefühls jofort und folgte aufmerfjam den Vorgängen auf der Bühne und 
den Bewegungen feines Weibes. 


Erſt jpürte er nur den Schall von Evas Worten, ohne ihren Sum zu ver 


nehmen. Sehr bald aber mutete ihn alles, was fie ſprach, jo ſeltſam befannt an, 
und nach wenigen Augenblicken merkte er mit fonderbarem Erſchrecken die ganze Wahrheit 
und war erjtaunt, jeine „Verzeihung“ nicht gleich beim erjten Blick auf die Bühne 
erkannt zu haben. Die Scene war ja genau jo eingerichtet, wie er e8 in den hoffnungs— 
vollen Königsberger Tagen jo oft mit Eva beiprochen hatte. Das war ein Werk 
ihrer Liebe, zu jeiner Freude und Überraschung beftimmt. 


Verwundert blidte er auf den Zettel, den er in der Hand hielt. Darauf lautete 
der Titel ſeines Stüdes „Die Bergelterin”, und auch die Perjonennamen waren 
geändert. Zu diejer Lift hatte Eva ihre Zuflucht nehmen müſſen, um die Aufführung 
troß ſeines Widerſtrebens durchzufegen. Cr lächelte wehmütig und verzieh ihr dieſen 
rührenden Berfuch, feinem unmöglichen Werke doch zu einiger Geltung zu verhelfen. 
Dies ausfichtslofe Unterfangen war ein bejchämender Beweis ihrer vertrauenden Liebe. 
Den unausbleiblichen Mikerfolg war er entichloffen, zu erdulden, ſein armes Weib 
darüber zu tröften und ihr dann ihre Liebe mit unendlicher Hingabe zu danken. 


Der erjte Akt wurde ohne Widerjpruch und ohne Zwiſchenfall zu Ende gejpielt. 
Zu Richards Überraſchung erhub fich Fein Ziſchen. Freilich war auch der ſpärliche 
Beifall zu Schwach, um den Vorhang auch nur einmal emporzuheben. 

Doch entitand im Parkett und in den Rängen fofort ein lebhaftes Stimmen- 
gewirr. Der auf der Schaubühne entwidelte Vorwurf jchten die Gemüter offenbar zu 
zu bejchäftigen, fie zum mindeften nicht kalt zu lafjen. 

Der zweite Akt fand im Publikum gleich mit dem friichen kräftigen Fortjchritt 
ſeines Eingangs warme Anteilnahme, die ſich von Scene zu Scene jteigerte. Selbſt 
Richard verfolgte mit inniger Genugthuung die Verkörperung der von ihm erjonnenen 
Vorgänge und Geſtalten. Aber als zum Aktichluß ein freudiger Beifall losbrach, 
war er doch ſeltſam überrajcht. Der Beifall wiederholte ich, der Vorhang mußte 
ch ſchon zum vierten Male heben, und es war feine Täujchung, einzelne Stimmen 
riefen nach dem Dichter. 

Dr. Petermann trat vor und dankte für den Verfaſſer, der ungenannt zu 
jein wünſche. 

Richard wünſchte thatfächlich gar nichts. Das Überrafchende hatte ihm Wunſch 
und Willen faſt gelähmt, und er ſaß unbeweglich in feiner Loge, während ihm eine 
Flut neuer, leuchtender Gedanken und Vorftellungen duch den Kopf braufte und das 
bejcherdene Gebäude feiner jchmerzlich erfämpften Entjagung auf ihren Wogen tanzend 
davontrug. 

Aber nun! Nun —! 

AL jeine alten Hoffnungen, feine fühnften Träume kehrten mit Sturmesgewalt 
zurück und nahmen Beſitz von dem Plage, von dem ſie unter Schmerzen vertrieben 
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worden waren. Mit freudigem Trotz kamen ſie von allen Seiten wieder, und Richards 
Herz klopfte laut bei dem Jubel ſeiner heimkehrenden Gäſte. 

Mit ſtolzem Selbſtbewußtſein ſah er jetzt den lebten Akt beginnen und genoß 
wie aus einem belebenden Zauberbecher die beſeligende Genugthuung, ein Dichter zu 
ſein, deſſen Wort tauſend mitfühlende Herzen in Wonne und Schmerz erbeben läßt. 
Jetzt war er kein durchgefallener Student mehr, kein entlaſſener Schauſpieler, kein 
erbärmlicher Tingeltangelkomiker, kein zurückgewieſener Schriftſteller, jetzt war er ein 
Dichter! Nach all der elenden Stümperei ſeines Lebens ſtand er plötzlich am hohen 
ſchönen Ziel. Nach all dem kränkenden Mitleid erntete er jetzt unvermutet Ruhm 
und Ehre. Ebenbürtig ſtand er nun der geliebten Frau zur Seite, und durfte 
gemeinſam mit ihr aus dem Freudenbecher trinken, in deſſen Wein ſich keine Bitternis 
mehr miſchte. 

Eine Freude aber war es, die am reinſten durch ſeine Seele klang: Der 
Gedanke an ſeine Mutter. Wie würden ihr bei der Nachricht von ſeinem Erfolg die 
Freudenthränen in die lieben alten Augen treten! Wie würde ihr geduldiges Herz auf— 
jauchzen über die Gewißheit, daß ihr Schmerzenskind doch noch ein tüchtiger, geachteter 
Menſch, ja ſogar ein berühmter Mann geworden war! 

Alle dieſe Betrachtungen beſchäftigten ihn, während gleichzeitig der letzte Akt 
ſein volles Mitgefühl erregte, Seine Geiſteskräfte ſchienen ſich verdoppelt zu haben, 
jo daß er viele auf einmal denken konnte. In Eva jah er zugleich das geliebte 
Weib und die hinreikende Vertreterin ihrer Nolle. Seine Worte, von ihrem Munde 
fommend, klangen ihm wie unmittelbar aus dem eignen bebenden Herzen geiprochen; 
immer inniger wurde ihre Nede, und zum Schluß ſchoſſen ihm die hellen Thränen in 
die Augen. 

Seine Thränen waren nicht die einzigen. Über dem ganzen Haufe lag atemlofe 
Ergriffenheit. Erjt nach kurzem Schweigen brach ein tojender Beifall los, der ſich 
bald in ein ungeſtümes Jauchzen verwandelte. 

Jetzt hielt ſich Nichard nicht länger zurüd. Berauſcht von den jubelnden 
Stimmen, die nach ihm riefen, jtürzte er auf die Bühne und jah e3 wie in einem 
befinnungslojen Taumel, daß Eva ihm mit ausgebreiteten Armen entgegeneilte. 

„Richard!“ Hatte fie leiſe, aber mit unſäglich glüclichem Ausdrud gerufen, und 
ein hoher Glückwunsch lag in ihren Augen. Dann hatte fie ihn bet der Hand gefaßt, 
ihn hinaus gezogen vor die klatſchende jubelnde Menge, und vier- oder — waren 
ſie immer von neuem dem jubelnden Zuruf gefolgt. 

Jetzt war der Vorhang zum letzten Male niedergerauſcht. Jetzt erſt begannen 
ſie mit ruhigerem Bewußtſein die volle Bedeutung dieſes glücklichen Erfolges zu 
ermeſſen. Jetzt weilten ſie wieder auf den Inſeln der Seligen, von denen ſie ſchon 
jahrelang vertrieben zu ſein wähnten. Und doch hatte die Zeit ihrer Schmerzen nur 
nach Wochen gezählt. 

„Na, Kinder,“ rief Petermann, der händereibend zwiſchen ſie trat. „Det hab' 
ick doch fein jedeichſelt! Hab' ich's nich gleich jejagt, gnädige Frau? Nur Mut! 
Sa, ja, Junge! Mit dem Bombenerfolg heute bifte gemacht. Gratuliere!“ 

Zächelnd ergriffen Eva und Nichard feine günmerhaft dargebotenen Hände, und 
Nichard ſagte: 
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„Danke dir, alter Freund! Aber jetzt entſchuldige mich. Ich will, während 
ſich meine Frau umkleidet, meiner Mutter und Nauheimer telegraphieren. Über eine 
gemeinſame Feier unſres Erfolges reden wir noch.“ 

Eine halbe Stunde ſpäter ſaßen Richard und Eva endlich wieder, wie einſt 
allabendlich, auf dem Sofa hinter dem runden Tiſch. Die Liebe verſchönte ihr Mahl. 
Roter Wein blinkte in den Gläſern, und aus ihren Augen leuchtete das Glück. 

Nur auf Richards Herzen ſchien noch ein leiſer Druck zu liegen. Mit Inbrunſt 
faßte er plötzlich Evas beide Hände, bedeckte fie mit Küſſen und flüſterte ſchamhaft: 

„Kannſt du mir verzeihen, Eva?“ 

„Was hätte ich dir wohl zu verzeihen?“ fragte ſie voll unſchuldigen Staunens. 

„Meinen Neid!“ erwiderte er leiſe. „Meine liebloſe Mißgunſt war zu erbärm— 
lich. Du wirſt mich nie wieder ſo lieb haben, wie früher! Ich hab' dir zu weh gethan.“ 

„Nur um ſo mehr lieb' ich dich jetzt. — — Soll ich dir's beweiſen?“ 

Er antwortete mit einem hoffnungsvoll fragenden Blick, und ſie flüſterte ihm 
ein paar Worte ins Ohr. Da ſchloß er ſie voll ſeliger Überraſchung in die Arme 
und rief: 

„Das willſt du für mich thun? Im Ernſt? Jetzt, wo dein Ruhm durch alle 
Blätter geht, wo du vor der glänzendſten Zukunft ſtehſt, willſt du auf all das 
verzichten?“ 

„Laß mich bei dir bleiben! Mich kann kein eigner Ruhm ſo glücklich machen, 
als wie der Abglanz des deinen!“ 

„Eva, Eva! O, wie dank' ich dir!“ 

Ihre Worte verſtummten in langem Kuß. Vergeſſen war all das bittere Weh 
der letzten Wochen. Ein Wonnerauſch überkam ſie, als lägen ſie zum erſten Male 
einander in den Armen, und ein Glückesfrieden, als wären ſie nie im Leben getrennt 
geweſen. — — — 

Petermann war zunächſt gar nicht geneigt, Eva aus ihrem Vertrag zu entlaſſen. 
Die Zeitungen hatten nicht nur Richards Stück mindeſtens Hundert Wiederholungen 
prophezeit, auch Evas Ruhm war durch dieſen Erfolg jo bedeutend gewachjen, daß ihr 
Berluft einen unermeßlichen Schaden für Petermanns Bühne bedeutet hätte. 

„sch kann deine Frau nicht entbehren,“ jagte er mit dem bedauernden Achſel— 
zuden des Eugen Gejchäftsmanns, „weder für meine Bühne, noch für dein Stüd!“ 

Richard jedoch wie feine Bedenken lächelnd zurück und entgegnete in jcherz- 
haftem Tone, defjen ernjte Meinung unverkennbar bindirchklang: 

„Wenn du mir meine Fran nicht herausgiebit, dann brauche ich Gewalt und 
nehme dir mein Stüd, das du bi3 jeßt ohne meine Einwilligung aufführſt. Das 
Deutſche Theater‘ fteht mir jofort dafür offen. Vierzehn Tage mag fie die Rolle 
noch jpielen. Das iſt hinreichend, um unjern Erfolg zu befejtigen, und Zeit genug, 
um geeigneten Erſatz für fie zu beichaffen. Dann jpielft du mit einer andern Kraft 
mein Stück ungejtört weiter, und al3 Erfenntlichkeit für dein Entgegenfommen biete 
ich dir gleich im Voraus auch meine nächjte Arbeit an.“ | 

Das gab den Ausschlag, und am zweiten Vormittag nach der glänzenden Erſt— 
aufführung überreichte ihm Petermann jeufzend den Verzicht auf Eva und ließ ſich 
ſchmunzelnd fein Aufführungsrecht beftätigen. 
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Nach Tiſch erhielt Richard einen Brief von Eisler, der die Buchausgabe des 
Stückes in Berlag zu nehmen wünſchte. Während er noch Eva diejen Brief ftolz 
vorlas, klingelte es abermals, und fie wurden durch lieben Bejuch überrajcht. Die 
Mutter trat ein und mit ihr Vater Hendrich3 und Nauheimer. Die waren gefommen, 
um ſich das Stück ihres berühmten Richard vorjpielen zu Lafjen. 

„Menjch,“ brüllte Nauheimer, „jolch einen Rotſpohn, wie wir heute darauf 
eigentlich trinken müßten, den giebt's ja gar nicht!" 

Die Mutter fand feine Worte. Aber die Freudenthränen nebten ihre reichlich 
die Wangen, und ſie küßte ihren großen Jungen mit jo jtürmischer Zärtlichkeit, ala 
habe er ihr jein Lebtag nichts als eitel Freude gemacht. 

Bater Hendrichs erjparte fich größeren Gefühlsaufwand. 

„Meine Frau konnte nicht mitkommen,“ jagte er jchlicht. „Ste wird zu fett. 
Die Hochzeit hat ſie überanftrengt. Nun muß fie ein paar Tage liegen. — Die 
Kinder jind ja alle vier auf ihren beiden Hochzeitsreiien. Sch habe ihnen gleich tele- 
graphiert. Vielleicht bejinnen ſie fich in ihren Flitterwochen doch auf einen Glück— 
wunsch für dich. — — Sch freue mich wirklich herzlich, mein guter Richard, daß ſich 
die Gejchichte bei euch nun endlich rentiert. Sch hab’ die Zeitungen alle gelejen. 
Wie die Tantiemen heutzutage berechnet werden, da iſt jchon dieſes Stüd allein 
geradezu ein Vermögen für did. Nun kommen dann noch die Einnahmen von Eva’n 
dazu. Die ift ja jebt auch eine erjtklaifige Berühmtheit. Die kann jetzt überall in der 
Nolle gaſtieren und auch ein jchwere3 Geld verdienen! Da mu man euch jchon 
gratulieren!“ 

„Nee, Onkel,“ fiel ihm Richard ins Wort, indem er Eva an fich zog. „Meine 
Frau laſſe ich jet nicht mehr für Geld jehen. Die brauch’ ich für mich allen. Ste 
wird der Bühne entjagen.“ N 

Die Mutter nidte ihm lächelnd zu. Vater Hendrichs aber jchüttelte bedenklich 
den Kopf und brummte mitleidig: 

„Du biſt ein guter Kerl, Richard. Aber jo wirjt du's nie zu etwas Ordent— 
lichem bringen. Du biſt ein unpraktiſcher Menſch!“ 
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